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प्रतिष्ठानाचो उमाळो 


कोंकणींत कादंबरी-साहित्य वाडचें ह्या हावेसान अस्मिताय प्रतिष्ठानान कांय 
कादंबऱ्यो उजवाडावपाची थारावणी केली. आतांमेरेन उजवाडायल्यांत त्या 
पुस्तकांमदीं कथा, कविता, नाटक ह्यो साहित्याच्यो तरा आयल्यात. तशेच हेर 
भाशांतल्या बऱ्या साहित्याचे अणकारय आसात. प्रतिष्ठानान दोन कादंबर्‍्यो 
उजवाडावंक घेतल्यात तातुंतली श्री. देविदास कदम हांची ही एक. श्री. कदम हांचीं 
दोन पुस्तकां उजवाडाक आयल्यांत. तांतूंत एक कथां झेलो आसा तर दुसरो कवितां 
झेलो. पूण कोंकणी साहित्याच्या मळार तांकां कथाकार म्हण अदीक वळखतात. 
तांची उजवाड़ाक येवपी ही पयलीच कादंबरी. 

ही कादंबरी उजवाडाक येवंक गरजेपरस इल्लो चड वेळ लागलो. ताचें कारण 
अर्थीक. अस्मिताय प्रतिष्ठान निधीच्या कळंतरांतल्यान येवजणो चालीक लायता 
आनी कार्यावळी घडोवन हाडटा. पूण कळंतराचें प्रमाण बरेंच देंविल्ल्यान प्रतिष्ठानान 
येवजिल्ल्या कांय कामांक कातर लावची पडली आनी मुदलाक हात लावपाचें 
धोरण नाशिल्ल्यान कांय कामां सवकासायेन करचीं पडलीं. 

आतां ही कादंबरी उजवाडाक येवपाचो दीस लागीं पावला हाची खोस जाता. 
हे कादंबरींत कांय समाजीक प्रस्नांचो आस्पाव आसा. साहित्य म्हण कादंबरीचेर 
चर्चा जातना त्या समाजीक प्रस्नांचेरूय वाचप्यांमदीं चर्चा जाली जाल्यार हे 
उजवाडावणेचो दोट्टी लाब जावंक पावतलो. 

ही कादंबरी छापून उजवाडा हाडपा संबंदान लेखक श्री. देविदास कदम हांचें 
पुराय सहकार्य मेळ्ळें. श्री. श्रीनाथ पागी हांणी मुखचित्र काडून दिलें आनी तन्वी 
ग्राफिक्सचे श्री. राजेश भाटीकार हांणी रुतू ऑफसेट्च्या सहकार्यान सोबीत रितीन 
ती छापून दिली. प्रतिष्ठानाचे वतीन हांव तांकां दिनवासतां. 

कादंब्री-साहित्याची निर्मणी करपाविशींची जाणविकाय ल्हवुल्हवु वाडत 


आसा. हे कादंबरीचे उजवाडावणेन तिका वेग येवचो हो अस्मिताय प्रतिष्ठानाचो 
उमाळो . 
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यत्राय 
कादंंबरीचें कथानक आनी हातूंतलीं पात्रां पुरायेन काल्पनीक. हांचो खंयचेय 
घडणुकेकडेन आनी जित्या वो मेल्ल्या व्यक्तींकडेन कसलोच संबंध ना. 
आनी दिसलोच जाल्यार तो फकत योगायोग. 


___. लेखक 


ही दिका 
एके येवजणेची 
एके जिणेची ! 


ही दिका 
अन्याय, अत्याचार, 
द्वेश-मत्सर, असंस्कृतपण, 
कुड्डो विस्वास हांचेआड 
कागाळ करपी, पेटपी ! 


ही दिका 
सुवार्थी, ढोंगी वृत्तीचेर 
अळंग बोट दवरपी ! 


ही दिका 
दायज जतनावपी, 
पोरण्या बांगडा नवें जोडपी ! 


ही दिका 


एका नव्या क्षितिजाची 
एका नव्या उजवाडाची ! 


___ देविदास कदम 


दिका 


“शिवराम हवलदार बरो ना जालो...' 

'आं?' 

'हय रे !' 

'ड्युटेर आशिल्लो न्हूं रे तो ?' 

'हय तर ! उबो आशिल्लेकडेनूच, कितें तरी जाता आपल्याक म्हळो, आनी 
सकयल बसलो.' 

'आताक न्ह मुरे?' 

'तशेंच दिसता...' 

मुखावेल्या सायकंजे रुखापोंदांतल्यान उलोवण्याचो आवाज येयलो ... दिपकाक 
आयकून हड्ड्यांत धस्स जालें. तो वासरेर मुस्तायकेक इस्त्री मारतालो . ताणें बेगोबेगीन 
इस््रेचो बटण ऑफ केलो, इस्त्री उबी करून थंयच दवरली आनी भायर दारार येवन 
उबो रावलो. 

गणेश हवलदार सायकंजे रुखापोंदा उबो रावन, पुंडलीक हवलदारा कडेन 
उलयतालो . 

मागीर ताका दिसलें,... पुणून कोण म्हूण? खंयचो शिवराम हवलदार म्हणचो? 

ह्या येद्या व्हडल्या हेड्क्वार्टरांत तीग शिवराम हवलदार. एक ताचो बापूय, 
दुसरो शिवराम भगत आनी तिसरो शिवराम साळुंखे. 

कोणाबद्दल उलयतात हे...? 

दोगूय हवलदार सामकार येयले. 

गणेश हवलदारान ल्हवूच म्हळें, 

'तुगेलो बापूय रे पुता... बरोच क्वॉर्टरगार्ड ड्युटेर उनो आशिल्लो. आपल्याक 
कितें तरी जाता म्हळो आनी थंयच सकयल बसलो.' 

दिपकाक पर्थून एक फावर हड्ड्यांत धस्स जालें. 

दिपकाल्या मुखामळार भिरांत पातळिल्ली पळोवन, गणेसान म्हळें, 

'भियेनाका, पुता ! आस्पत्रेंत व्हेला. बरो आसा तो तसो !' 

दिपकाक कितें करचें म्हण कळ्ळें ना. तो खीणभर ओगी रावलो. तो पुराय 
कांचवेल्लो. 


दिका ९ 


गणेसान विचारलें, 'आई ना?' 

ताणें आयंडो गुंठून म्हळें, 'भितर आसा.' ताच्या तोंडांतल्यान सारकीं उतरांय 
भायर सरनासलीं. हड्ड्यांत धडधडटालें. ताळो सुकून येयिल्लो. 

तो तसोच रांदचेकुडींत गेलो. थंय सीता रातीच्या जेवणाक शिता आदन 
दवरताली. 

“आई, बाबाक बरें ना जालें खंय... 

'आं?' 

'गणेसमाम सांगूंक येयला.' 

आयकून तीय कांचवेली. बेगोबेगीन उठून भायर वासरेर येयली. 

'कितें जालें?' 

"कांय ना, भियेवचेलें कारण ना ! मातसो बरो ना जालो, आस्पत्रेंत व्हेलो 
ताका.' 

'केन्ना तर हें...? 

“जालीं पंदरा-वीस मिनटां ! येन्ना गाडी आस्पत्रेंत पावन, पर्थून येबची जाली 
थोड्या वेळाभितर.' 

“तसो बरो आशिल्लो मू व्हरतना ?' 

'हय, हय ! तसो बरो आशिल्लो.' 

'जालें कितें?' 

'आपल्याक कितें तरी जाता म्हण सकयल बसलो. आर्‌.पी.आय. सायबान 
फुरसद पळयली ना. रोखडीच सरकारी गाडी करून आस्पत्रेंत व्हेलो.' 

सीता खीणभर ओगी रावली. तिणें मनांत म्हळें, देवा, बरो उल्ल्यार पुरो एक 
फावट ! 

'जिवाक बरें55 ना म्हणटालो व्हदळ...' 

दिपकान म्हळे, आई, हांव वचूं गे हॉस्पिटलांत?' 

'हांवूय येतां... या आमी. 

'तुमी वचची गरज ना. दोन पोलीस आनी स्वता सायब वांगडा गेल्यात. दोतोर 
कितें सांगता तें पळोवन, दवरून घेता जाल्यार, रोखडोच फोन करून कळयतां 
म्हळां सायबान. म्हाका अशें सांग म्हणिल्लें. बेठेंच तुमकां धाडूं नाका म्हळां.' 

हाचेर तिका कितें उलोंबचें म्हण कळ्ळे ना. ती ओगी रावली. देवीआवो पाव 
गे, बरो जावन येयल्यार पुरो, हूट घेवन तुज्या दारांत येतां ! तिणें मनांत सांगून घेयलें. 


'बरें। भियेनाकात...!' गणेसान दिपकाल्या खांदार थापरीत म्हळें. आनी'*येतात : 


आमी' म्हणत तो आनी पुंडलीक भायर सरले. 


१० दिका 


सीता बेगोबेगीन भितर गेली. मदले कुडींत देवाल्या देवाऱ्यामुखार बसली. 
थंयचो कुकमा करंड उगडलो. देवाऱ्यांत ग्रामदेवी आनी कुलदेवाले फोटे लायिल्ले. 
तांचेर कुकूम फांफुडलो. म्हळें, 'देवा, म्हगेलो कुकूम राख.' 

दिपकानं कपड्यांक इस्त्री करूंक घेतिल्ली. मागीर केल्यार जाली इस्त्री अशें 
येवजून ताणें ती इस्त्री डिसकनेक्ट केली आनी मेजापोंदा दवरली. मेजार अर्दकुटी 
इस्त्री करून दवरिल्ली पँट तशीच पर्थून सरयेर उडयली . 

शीला फाटले लायनीत इश्टीण सानियागेर गेल्लें. ताका थंय कळ्ळें आसुंये. तें 
धांवत रडतच येयलें. 'दिपू, बाबा बरो ना जालो खंय मुरे...' 

सीता भितरल्यान भायर येयली. तिणें चेडवाक खाकोळांत घेयलें. म्हळें, 
'भियेनाका, पिशें खंयचें. बाबा बरो जावन येतलो.' 

'बाबा बेसुह आशिल्लो खंय गे व्हरतना...' 

सीतेक हड्ड्यांत धस्स्‌ जालें. 

गणेस हवलदारान बेसुद्द जाल्लो म्हण सांगूंक नासलें. उरफाटें, “बरो आसा' 
म्हणिल्लें. भियेत बीन म्हूण सांगिल्लें काय? अरे देवा ! 

रमा आनी उमां शेजाऱयागेर वचून बशिल्लीं. कळनाफुडें तिंवूय दोगांय धांवत 
येयलीं. व्हडले भयणीक रड़चें पळोवन तिंवूय रडूंक लागलीं. आशिकुशीचे शेजारीय 
भुरर करून आयले. 


गाडयेचो आवाज येयलो आनी काळ्या रंगाची गाडी येवन सायकंजे रुखापोंदा 
थारली. गाडी येनाफुडें सीता, दिपक, शीला, रमा आनी उमा सगळींच गाड़ये म्हऱ्यांत 
धांवली. फाफसल्ले शेजारीय पर्थून भुर्रर करून येयले. 

कॅबीन उकतें करून ड्रायव्हह आनी सायब सकयल देंवले. 

गाडयेचें फाटलें दार उकतें करून वांगडा व्हेल्ले दोन पोलीसय देंवले. 

सीतेन बेगोबेगीन 'हेमी खंय?' म्हूण तकली वयर करून गाडये भितर पळयलें, 
आनी तिगेली नदर पडली धबें लुगट कांबरून दवरिल्ल्या मड्यार. तिका हड्ड्यार 
लाथ मारिल्लेवरी जालें. घुंबळ येयिल्लेवरी जाली. 'देवा, घात जालो रे, देवा!' 
म्हणत ती थंयच बसली. कपलार हात धाडायत...! 

. बापायच्या मड्याक पळोवन, शीलान, रमान आनी उमान एकूच फावट 
'बाबाऽऽ' म्हण आकांताची किळांच मारली. मागीर बोबो, हुयेली आनी काळीज 
कोच्चोन उडोवपी गवजी... 

दिपक हें सगळें शिरंतरांतलें रगत थंड जाल्ले वरी ओग्गी पळयतालो. ताका 


दिका २४२ 


एके वटेन हड्डें फुटून रडूंक येतालें, जाल्यार दुसरे वटेन आवयक आनी भयणींक 
थातारूंक जाय अशें दिसतालें. हुंडको ना धड भायर फुटनाशिल्लो, ना गिळूंक 


जायनाशिल्लो. 
तो पुरायच घुस्मटिल्लेवरी जाल्लो. 


क्रियाकर्म करूंक मडें गांवांत व्हरचें थारायल्लें, देखून तें गाडयेंतच दवरिल्लें. 

मड्या बगलेन शीला आवयक खाकोळांत घेवन बशिल्लें. शीला बगलेन रमा 
आनी उमा. सगळीं रडून रडून बाविल्लीं. 

मुखावेल्या सिटार दिपक बशिल्लो. ओग्गी. ताचे बगलेन मडें पाबोवंक येयिल्ले 
दोग पोलीस. 

गाडयेंत मसण थंडाय पातळिल्ली. कोणूच कांय उलयनासलो. मदींच आवय 
ना तर धूव कोणीतरी हुंडकेताली आनी मागीर रडूंक लागताली. 

ड्रायव्हरान गाडी हाडून क्वार्टरगार्डार उबी केली. 

थंय पांच-सात पोलीस मड्याक निमणी सलामी दिवंक एके हारीन उबे 
आशिल्ले. पोलिसांनी सलामी दिली. बिगोल्यांनी बिगूल वाजयलें. बिगुलाची ती 
करूण सुरावट काळजां कातरत वताली. 

गाड़ी पर्थून सुरवात जाली. हेड्क्वार्टराची गेट हुपून रस्त्यार येयली. आनी गडा 
दिकेन धांवूंक लागली... 

सीता घोवाल्या त्या धव्या लुगटांत धांकिल्ल्या मड्याकडेन एके धारेन 
पळयताली. देवा, हो मनीस इतले बेगीन आमकां सोडून वयतलो अशें सपनांत 
लेगीत चिंतूंक नासलें. लांब-रंद फातर कसो घटमूट मनीस ! फकत बावन्न वर्सांची 
पिराय ! ना म्हळ्यार ऊठसूट बळ्ळीकेन पडटालो? तेंबूय ना! दनपारां जेवूंक येयिल्लो 
तेन्ना 'म्हाका बरें ना गो जिवाक...' म्हणिल्लें तेन्ना, म्हाका पापणीक दुबाव लेगीत 
येयलो ना ! नाजाल्यार म्हण्टाशिल्लें हांव, ड्युटेर वचूंनाका म्हूण...! सायबाक 
सांगून हेराक कोणाकूय ड्युटेर चडय म्हूण सांगताशिल्लें! कित्याक देवा, आमकां 
उबंतरार उड़ोबन हाका व्हेलो? 

ती तशी येवजिताली, जाल्यार दिपक येवजितालो, बाबा गेलो आमकां अर्दार 
सोडून! पुराय संवसाराचो पेच आतां आईल्या माथ्यार! तशें जावंक फावना! म्हाका 
म्हर्जे कर्तूब म्हण आतां खांद मारचो पडटलो ! पुराय संवसाराची, धाकल्या तीग 


भयणांची जापसालदारकी आईवांगडा म्हाकाय घेवची पडटली! हांव आतां नेण्टो 
उरिल्लो ना ! 
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अस्तंतेक सुर्या दिश्टी पडनासलो. पुणून काळोखय जावंक नासलो. सुमार 
वेळ जाल्लो. अजून मडें पावंक नासलें. 

शिवरामाल्या मर्णाची खबर सायबान आदींच मुखार धाडिल्ली. ही अचकीत 
धक्कोदिणी खबर आयकून पुराय आडी हालिल्ली. 

वाड्यावेले नाराण, हरी, धाकू, हाडू, शिवा, पांडुरंग, कुश्ट आनी शाबू सगळे 
रस्त्यार उबे रावन मड्याची वाट पळयताले. कडेवाड्यावेलो जाण्टो यशवंतबाबय 
बडी तेंकयत थंय येयिल्लो. 

शिवरामालो सवतीभाव पुतूक हें येबजणेभायलें आशिल्लें. तो दिमर्येत तकली 
घालून ओग्गी वासरेवेले खाटीर बसून आशिल्लो. ताचे बगलेन ताची बायल देवकी 
बशिल्ली. | 

पुतुले धाकले भयणीक असनोटी आनी शिवरामाल्या मावड्ड्यां हणकोणां 
सांगणी धाडिल्ली. 

'मडें येयले,... मडें येयलें...' आंगणांत एकठांय जाल्ल्या बायलांमदीं कोणें 
तरी म्हळें. 

पुतूली बायल देवकी उठून भायर येयली. आंगणांतल्यानच रस्त्यार नदर मारली. 
पळयल्यार खऱ्यांनीच रस्त्यार गाडी येवन थांबिल्ली आनी वाड्यावेल्या सगळ्या 
दादल्यांनी गाडयेकडेन झुंडी केल्ली. 

तिणें थंय एकठांय जाल्ल्या बायलांक तोंडार पदर धरून ल्हवूच म्हळें, 'मातशी 
येयात गे, सीताआकाक हाडुंया...' 

देवकीन तशें म्हणटकीर वाड्यावेलीं सगळीं बायलां मुखार सरलीं. पायण 
बलांटून शेतांत येयलीं. शेतांतल्यान रस्त्यार येयलीं. 

देवकीक पळयतकीर सीतेन, शीलान, रमान आनी उमान एकदमच बोवाळ 
घालो. सीतेन म्हळें, 

'देवके, कपल फुटलें गो म्हगेलें...!' 


शिवरामाक व्हरची तयारी केल्ली. दिपकाक हड्डें कोसळून रडूंक येतालें. 
पुणून तो आपलें रडप घट्ट दामून आशिल्लो. 

घरांत दर्भार दवरिल्लें मडें शिवान आनी शाबून हाडून पावळेंत मणयेर बसयलें. 

'व्हुनेक हाडा...' 

शिवा मडें धरून उबो रावलो आनी शाबून वचून भितरल्यान सीतेक हाडलें. 
तिका मड्या बगलेन मणयेरं बसयली. ती 'देवा... म्हज्या देवा...' करीत कपलार 
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हात मारून घेताली. तिचो तो इकव्ठाप काव्ठजां कातरतालो. 
कोणें तरी दिपकाल्या हातांत भरिल्ल्या उदकाचो बिंदलो दिलो. दिपकान तो 
आवय-बापायल्या तकल्यांर रितो केलो. 

'कांकणां फोड... कांकणां फोड...' कोणें तरी म्हळें. 

दिपकाक दिसलें, आईल्या हातांचीं कांकणां हांवें फोडप? म्हजे जोडीची 
म्हज्या पयशांचीं आवयक कांकणां हाडून दिवचेलें भाग्य म्हाका मेळ्ळें ना. पुणून 
तिगेलीं कांकणां फोडचें मात बेगीनच नशिबांत येवचें? 

ताणें काळजार 'फातर दवरून टकटक करून आवयल्या हातांचीं कांकणां 
फोडलीं. 

'आतां कुकूम पूस... आनी मंगळसूत्र काड...' 

अरे देवा! देवा, म्हगेल्या हातांक तांक दी. ताणें तकली बगलेन घुंबडोवन 
आवयल्या कपलाचो कुकूम पुसलो. गळ्यांतलें मंगळसूत्र काडलें. आतां तर ताका 
रडप आटापनाच जाल्लें. येयिल्ले येयिल्ले हुंडके चिड्डून चिड्डून ताचें हड्डें फुटूंक 
पाविल्लें. दिसतालें, तें आतां खंयच्याय खिणाक फुट्टलें. पुणून ताचें काळीज 
कोणा मुखारूच रडूंक तयार नासलें. 

वाड्यावेले रांडाव शेंबतूआज्जेन सीतेक धरून कुशीक व्हेली. 

पुतून फुलांची माळ हाडून मड्याच्या गळ्यांत घाली. माळ घालतना ताची नदर 
भावाल्या उजव्या भुजावेल्या कोयते-घावाच्या मांवार गेली. तो खीणभर त्या मांवाक 
पळयत रावलो. ताका याद जाली ती घडणूक... 

पुतू खुटम्हाम्माये जात्रेक म्हूण गेल्लो, तो चार दीस मेरेन पर्थुक नासलो. चार 
दिसांनी घरा पर्थतकीर बापायन तिडकेन तांबडो जावन विचारिल्लें, 

'खंय आशिल्लो रे इतलो दीस?' 

'खंय म्हळ्यार ? इश्टागेर !' 

'फट उलयता भोसडीच्या...?' म्हणत बापूय खुंटेवेले माकडेंतली कोयती काडून 
ताचेर घायो घालूंक गेल्लो. तेन्ना सवतीभाव मदीं पडिल्लो. कोयतेचो घाय आडावचो 
येत्न करतना, निसरपी घाय ताच्या भुजाक पडिल्लो. 

मागीर ताका येवजलें, बापायन अशी कोयती मारूंक हो भावच जापसालदार 
आशिल्लो. ह्या भावानच कोणाकडल्यान तरी खबर काडून, हांव चार दीस 
नायकिणीगेर पडिल्लों म्हणपाचें बापायक येवन सांगिल्लें... ताणें मनांत म्हळें, 
म्हगेली करणी येवन रोखडोच बापायक कळोवन, म्हजेबद्दल बापायचें मत वांकडें 
करपी हो कितलो बरो आशिल्लो, हांव नकळ ! हो कितें रामाचो अवतार आशिल्लो? 

ह्यावूय वेळार सवतीभावाबद्दलचो ताचो दुस्वास वयर येयलो. मागीर ताणें 
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स्वताकूच थातारलो आनी कुशीक वचून उबो रावलो. 

शिवान आनी शाबून मडें उखलून किरवडे वेल्या शेनवतार दवरलें. वेल्यान 
धवो कपडो घालून किरवडेक बांदलो. 

'बाबाक व्हरनाकात रे आमगेल्या... बाबाक व्हरनाकात...' उमान येवन सोप्यार 
किंळची मारत म्हळें... पुणून हैं कोण आयकतलो? 

शीला आनी रमा व्हडा व्हडान गवजी घालतालीं. कपल बडोवन रडटालीं. 

'राम... राम...' म्हणत किरवड उखल्ली. उमाच्यान सोंसूं नजो जालें. हड्डे 
फुटून हुंडक्यार हुंडके येवंक लागले. हड्डें आतां फुट्टलें काय दिसलें. मानेच्यो शिरो 
तुट्टात काय जालें... आनी 'बार्बाऽ' म्हूण व्हड्डान किळांच मारून सोप्यारूच 
कोंसळ्ळे. 

“ताका कोणी तरी पळेयात रे...' दिपकान म्हळें. 

कोणें तरी दिपकाल्या हातांत उज्याची मडकी दिली. किरवड मुखार वचूंक 
लागिल्ली. पुणून दिपकाले पांय फुडें सरूंक तयार जायनाशिल्ले. उमा भंवतणें लोकांनी 
कंबडाळे केल्लें. थंय नदर पर्थून पर्थून घुंवताली... 


फांत्या पारार दुदाचो पेलो घेवन दिपक भायर सरलो. 

मे म्हयन्यांतले दीस. हयन्हयशें वारें व्हांवतालें. कावळे, सवणीं कांव, चींव 
करत दिगंतराक वचूंक लागिल्लीं. 

फाटलो आकाडो बलांटून तो मेरेर येयलो. मेरेवेल्यान चलत काजूपोंदांत येयलो. 

काजूपोंदांत शिवरामाक लाशिल्लो. 

थंय पातळिल्लो तो धवो गोबोर दोळे भरभरून पळयत तो तसोच उबो रावलो. 
त्या गोबरांत तो आपल्या बापायची कूड सोदतालो. ताका भोवन भोवन दिसतालें, 
एखाद्रो चमत्कार जावचो आनी बाबा त्या गोबरांतल्यान उ ठून वयर येवचो. 

थाडू थाड करून बुटां वाजयत परेड करपी... गुळीबारबटार फारार फार 
पेटोवपी... आठ आठ तास उबो रावन ड्युटी करपी... घटमूट फातर कसो लांबरुंद 
बापूय. ु 

'पुतांनो, तुमी जाय तितलीं शिकात. शिकून व्हड व्हड जायात. तुमकां शिकोवचें 
काम म्हगेलें' म्हूण उर्बा दिवपी... केन्नाच हाडत्‌ न्ही हुडत्‌ करिनासतना, मायेमोगान 
भुरग्यांकडेन वागपी आपलो बापूय त्या गोबरा रुपड्यांत पळोवन, ताका पर्थून एक 
फावर हङ्डें भरून येयलें. 

हातांतल्या पेल्यांतलें दूद गोबरांत रकयत ताणें म्हळें, 'बाबा, घे. हांव तुजो दिपू 
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दूद घेवन येयलां. घे, बाबा...' आनी ताका रडप आटापनाच जालें. 

ताणें थारायलें, आतां रडून घेवचें ! खुब्ब खुब्ब रडून घेवचें ! इतलो तेंप 
हड्ड्यांत चिड्डून दवरिल्ले हुंडके हांगा बापायल्या गोबरा सामकारा मेकळे करचे... 
आनी तो रडूंक लागलो. व्हडा व्हडान, हुंडक्यार हुंडके दीत रडूंक लागलो... रडून 
रडून निमाणेंकडेन तो थांबलो. आनी ताका पयलेच फावट होलमलें, मनीस काळजाक 
दुख भोगतकीर, कित्याक रडटा तें ! रडपांतूय एक समाधान आसता ! 


“आका, तुगेलो भाव येता...' देवकीन कुडींत येवन सांगलें मात, सीतेक भितर 
अंतरमळांतल्यान उमाळे येबंक लागले. 

भायर जोतीं काडून दवरून, सीतेलो भाव दिगंबर भितर येयलो. वासरेर कदेलार 
ओगी बशिल्लो दिपक मामाक पळोवन उठलो. 

'बस पुता, बस !' म्हणत दिपकाल्या खांद्यार थापटायलें. “आई खंय पुता?' 

'भितर कुडींत...' ताणें वासरे बगलेचे कुडीकडेन बोट दाखोवन सांगलें, आनी 
तो पर्धून खुर्चे ओगी बसलो. 

दिगंबर कुडींत येयलो. 

ताका पळोवन सीता तोंडार पदर धरून रडूंक लागली... 

दिगंबर थंयच एका स्टुलार बसलो. ताच्यान भयणीलें मुखामळ पळोबं नजो 
जालें. ताणें मनांत म्हळें, "फकत पंचेचाळीस वर्सा पिरायेची भयण म्हगेली. आनी हे 
पिरायेर तिगेली अशी अवतिकाय जावची? कितली सोबीत दिस म्हगेली भयण, 
गवर कशी ! कपलार येद्दो व्हडलो कुकूम लायताली. तिगेल्या गोर चेऱह्याक आनी 
गुलगुलीत थाली कशे कुडीक बेस बरो सोब तो ! माथ्याक तर सदासर्वकाळ फुलां... 
आनी आतां? नदर घालूं नजो ! ताणें भयणीक म्हळें, 'ओगी राव. रडूं नाका अशें...' 

'आमकां उबंतरार उडोबन गेलो रे भावा...' 

'तें आमगेल्या हातांत आसा? सांग पळोवया. घडचें आशिल्ले केन्नाच चुकोबंक 
जावंचें ना. ओगी राव तूं ! तुवें अशें धैर्य सोडल्यार त्या पोरांनी कितें करप? आतां 
तुवेंच तांकां धैर्य दिवंक जाय. पोरां हवसाण खच जावंक फावना...' 

सीता रड रड रडली, आनी मागीर ओगी रावली. मागीर ल्हवूच तिणें म्हळें, , 

आतां कशें करूं रे भावा म्हज्या? दिपूक अजून रोजी ना. तो बी.एस.सी. 
जावन दोन वर्सा जालीं. तांचें तिगांयचें अजून शिकूनय पुराय जावंक ना. तातूंत तीं 
वाडिल्लीं. फाल्यां एका फाटल्यान एक गळ्याक लागतली.' 

'तूं कांयच हुस्को करुं नाका. सगळें ज्युस्त जातलें. देव आसा...' 
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“आतां तागेल्याच भरवंशार जियेवप...' 

तिका दिशिल्लें, भावाक म्हणचें, भावा, म्हाका आतां आदार ना. म्हगेले 
फाटीक फाट मारून येयिल्लो भाव तूं. तुवेंच म्हाका आतां आदार दिवचो. म्हाका 
संकश्टा वेळार तुवेंच तारचें. अडिल्लें, नडिल्लें तेन्ना तुवेंच म्हाका पावचें... पुणून 
तिणें तशें म्हळें ना. 

ती जाणा आशिल्ली, आपलो भाव बायलेच्या उतरा भायर केन्नाच वचचो ना. 
आनी आपली भावा-बायल केन्नाच घोवाक आमगेल्या आदाराक धाडची ना. 
बायलेन ताका पुरायपणान गुलाम करून सोडिल्लो. तो बायलेन उठ म्हळ्यार उठ्ठालो 
आनी बस म्हळ्यार बसतालो. 

“बाय गो, शीला, रमा, उमा खंय तीं गो?' 

“भितर आसात.' 

दिगंबर उठून कुडींतल्यान वासरेर येयलो. 'शीला आनी खंय?' ताणें दिपकाक 
म्हळें. 

दिपकान मदले कुडीकडेन बोट दाखयलें. दिगंबर मदले कुडींत येयलो. 

थंय शीला, रमा आनी उमा जमनीर वण्टीक तेंकून बशिल्लीं. तांचे वांगडा 
देवकीय बशिल्ली. दिगंबराक पळोवन, ती उठून रांदचे कुडींत गेली. 

मामाक पळोवन तिगीय भाच्यो उठल्यो. दिगंबरान तांकां तिगांकूय खाकोळांत 
घेयलीं. तशीं तीं तिगांय रडूंक लागलीं. 

'रडूं नाकात. रडूं नाकात. पिशीं खंयचीं! अशें रडून कांय जावचें ना पुता, 
शिकिल्लीं भुरगीं न्ही तुमी? मन घट्ट धरूक जाय !' | 

शीलाक दिसले, मामाक सांगचें, मामा, तूं असोच आमगेर येत राव रे ! तुगेल्या 
मायेमोगाची हूब आमकां जाय रे! तुजेबगर आनीक कोण आसा आमकां? पुणून 
उतरां तोंडार येयलीं नात. 

ताणें येवजिलें, अशें सांगलें म्हण, हे परबेक ना तर ते परबेक, तेंबूय मुर्वत 
सांबाळून येवपी मामा, असो आमकां आदार दिवंक येतलो? 

मागीर ताका दिसलें, घडये येतय ! आपले भयणीली जाल्ली ही अवतिकाय 
पळोवन काकुळट येतय घडये...! आनी ताणें व्हड अपेक्षेन मामाल्या तोंडाकडेन 
पळयलें. 

तिगीय भयणी मदले कुडींत वणटीक तेंकून ओग्गी बशिल्ल्यी. 

उमा येवजितालें,. आईलें म्हणणें खरे! कशें जातलें आमगेलें? बाबाल्या 
फंडांतल्या थोड्याभोव पयशांनी कितें कितें म्हण करतली ती? आतां हाचे उपरांत 
बाबाचो पगारूय ना. इल्लीशी पेन्शन मेळटली. इतल्या जाणांक ती खावंकूच पावची 
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ना. ताणें ल्हवूच म्हळें, 

“ताई, तूं जाणां, आई येयिल्ल्या गेल्ल्यांक कितें सांगता ती?' 

“कितें सांगता ?' 

“म्हणटा, आमगेलोच हुसको तिका ! आमी फाल्यां एका फाटल्यान एक 
गळ्याक लागतलीं. आपूण एकली करें करूं तांगेलें सगळें...! खर्‍यांनीच, कशें 
जातलें गो आमगेलें? आमी बेठींच जल्माक येयलीं.' 

शीला खीणभर उमाल्या तोंडाकडेन पळयत रावलें. ताका उमाली थोडीभोव 
_तिडकय येयली. ताणें म्हळें, 

“पिशें गो बाय तूं... ! सामकें पिशें ! ती तशी म्हणटा म्हूण, तुंवय तशेंच 
येवजिता? आईलो सभावच तसो ! तिगेली येवजण सदांच मोटवी ! इल्ल्या इल्ल्या 
गजालींचो हुसको करीत बसपी बायल ती ! ती तशी येवजिता म्हण, तूं तशें येवजूं 
नाका. तूं कितें हात पांगरून बसतलें? तूं तुगेल्या पांयार उबें राव मुगो फाल्यां. हांव 
बाये म्हर्जे वर्जे जावंक दिवचें ना आईचेर ! म्हगेलें फकत एक वर्स उरलां. कश्शेंय 
पुराय करतलें. हांवें टायपिंगय करून दवरलां. कोण्णाल्याय पांयार हुडी घेवन, हांव 
कश्शेय भाशेन रोजी मेळोवपी ! लग्नसुदीक हांवच जावन वचपी !' 

उमा ओगी. 

'हांव सांगतां तें आयकात रमा, उमा... तुमी दोगांय आतां बारावी आसात. हें 
शिकप इतल्यारूच थांबयात आनी टीचर ट्रेनिंग करात. टीचर ट्रेनिंग केल्ल्यांक रोखडीच 
रोजी मेळटा. तुमी धावेक पास जाल्लीं तेन्नाच म्हणिल्लें हांवें तुमकां. तुमी आयकलें 
ना. येन्ना तुमगेलें ट्रेनिंग पुराय जाताशिल्लें.' 

रमान म्हळें, “हय गो ताई, म्हाकाय आतां तशेंच दिसूंक लागलां. हांबें तेन्ना 
तुगेलें.आयकूंक जाय आशिल्लें. अंदू करतां हांव ट्रेनिंग. हांवूय तुजेभाशेन आईचेर 
वजे जावचें ना.' 

'पळय उमा, पळय ! तागेलें आयक ! तुमी दोगांय जवळीं मुगो? जवळी 
जल्माक येयिल्ल्यांचे रंग, रुपडे, सभाव एकसारको आसता म्हणटात. तुमचें रंगरुपडें 
एकसारकें, पुणून सभाव सामको वेगळो मुगो ! तें पळय कशें ! म्हजे भाशेन सभाव 
ताचो! आनी तूं आईभाशेन ! भिवकुरें आनी मोटवे येबजणेचें !' 

उमा ओग्गी रावलें. कांयच उलयलें ना. ताका एके वटेन तांचें खरें दिसतालें. 


दनपारां शेतांतल्यान येवन न्हावन, जेवन पुतू वासरेवेले खाटीर विडी ओडत 
बशिल्लो. | 


२ दिका 





सीतेन येवजिलें, आतांच विचारिल्लें बरें. ना जाल्यार आतां विडी सोंपतकीर 
तो आड पडटलो. उटतकीर पर्थून शेतांत वयतलो. रातीकडेन विचारुंया म्हळ्यार, तो 
तेन्ना सारको मेळचो कुस्तार. तिनसांजे इल्लें घेवन येतकीर उलोवचो मार्ग आसचो 
ना. 

ती ल्हवूच पुतू म्हऱ्यांत येयली आनी खाटी बगलेच्या स्टुलार बसली. 

'पुतू, म्हाका तुजेलागीं थोडें उलोवचें आसा...' 

तोंडाभितर घेयिल्लो धुंबर भायर सोडीत पुतून म्हळें, 'कितें व्हुने?' 

“आमकां आतां कारवारा पोलीस क्वार्टरींत चड दीस रावंक मेळचें ना. सायबालें 
परमिशन जितलें. दीस आसा, तितलेच दीस रावंक मेळटलें...' 

हूं.' पुतून आनीक एक झुरको घेत तकली हालयली. 

'आतां हांवें थारायलां, पर्थून आनीक थंय हें धवें कपल घेवन वचप ना. 
येयिल्लींच आसात. हांगाच रावचें. भुरग्यांक धाडून पुराय सामान हाडून घेतां. 
केन्ना तरी येवन रावंकच जाय नही हांगां !' 

“मागीर... ?' 

'मागीर आनीक कितें ! आदीं भायरूच राविल्ल्यान जात्रे-परबेक, सुटयांक 
येतालीं. बरे भाशेन रावतालीं-वयतालीं ! बरें आशिल्लें ! आतां आमी कायमचे 
रावतलीं म्हण जालें ना...' 

पुतून मनांत म्हळे, आपणें येबजिल्लेंच जालें. 

ताणें आदींच येवजिल्लें, आतां सवती भावा बायल आनी भुरगीं हांगा रावंक 
येतलीं. मागीर तांकां शेताचो, घराचो, सगळो वांटो दिवचो पडटलो...! 

'रावात, रावात तुमी !' ताणें म्हळें. 

“हांगा रावप बरें आसा, पुणून...' इतलें उलोवन ती थांबली. फुडलीं उतरां 
कशीं उलोबप, हें तिका समजना जालें. 

ती कितें उलोवंक सोदता, हें पुतूक होलमल्लें. पुणून ती कितें सांगता पळोंवया, 
म्हण तो ओगी विडी ओडत आशिल्लो. 

तिणें ल्हवूच म्हळें, 'तुगेल्या भावाली तुजेर आनी सुनंदाचेर कितली माया 
आशिल्ली हें तूं जाणां. केन्नाच ताणें तुमकां आपलीं सवती भावंडां म्हण पळयलीं 
ना. सख्खीं, एकेच आवयल्या पोटांतल्यान जल्माक येयिल्लेवरीच तो वागलो. 

पुतून मनांत म्हळे, 'कांय ना, सगळीं ढोंगां आशिल्लीं!' जाल्यार चेर्‍हयार मात 
कसलोच भाव दाखयलो ना. उरफाटें, ओग्गी तकली हालयत रावलो. 

'हांकां आमी वेगळे जावचे केन्नाच आवडचे नासले, आनी म्हाकाय आवडचें 
ना. तुगेली इत्सा आसल्यार ओमी एकठांय रावंया.' 
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पुतून येवजिलें, एकठांय रावन कांयच लाव जावचो ना. म्हाका भुरगीं ना 
बाळ. फुडें जालीं बरें आसा. नाजाल्यार हागेल्या चेड्याक म्हगेलो बांटो फुक्यांत 
मेळटलो. तो कित्याक तसो सोडप? हांव तो विकून कितली चैन, मजा करन! 

पुतू ओग्गी आशिल्लो पळोवन सीतेनच म्हळें, 

'तुगेली इत्सा ना जाल्यार आमी वेगळे रावंया...' 

देवकी मदल्या दारार उबी रावन घोवालीं आनी जावेलीं उलोवणीं आयकताली. 





तिका हें आयकून सूऽ जालें. तिणें आदींच येवजिल्लें, आपल्याक भुरगें जायना | 
जाल्यार आपूण आपले भयणीलो एक चेडो पोसको घेवचो. आपल्या वांट्याची | 


पुराय इस्टेट ताका दिवन वारिसदार करचो. 

पुतूक हरवें सोदतल्याक भाजिल्लें मेळिल्लें. ताणें निमणो झुरको घेवन हातांतलें 
विडये पोंत खाटीफळ्यार चिड्डून कुशीक मोखलें. आनी म्हळें, 

“हां, अशेंच करुंया ! वेगळें जावप, वायट नही !' 


पुतू आकाडो बलांटून बागांत घुसतकीर, सुनंदागेरच्या आंगणांत गोटिल्लें सुणें 
भोकूंक लागलें... 
सुनंदा वासरेर सान्न मारताली. ती सान्न तशीच हातांत घेवन भायर येयली. 
'हेडत्‌-हेडत्‌.. मनीस वळखना रे?” म्हणत तिणें सुण्याक थंयच्यान धांवडायलो. 
'बाय, बरें आसा मु गो?' 
'हय. यो.' 
पुतून जोती काडून आंगणांत दवरलीं आनी तो वासरेर येयलो. वासरेवेले एके 
खुर्चेर 'हुश्श' करीत बसलो 
भावोजी, भुरगीं बरीं आसात मु गो?' 
हय.' 
'खंय गेला भावोजी?” 
'कारवारा. सांतेबाजार न्ही आयज?” 
'आनी भुरगीं?' 
'मे म्हयन्यांची रजा नही? परिक्षा बी जाली तांगेली. तें आज्जे वांगडा आत्यागेर 
गेलां आनी तो खंय गेला जाणकोण! आतांच हांगा आशिल्लो बाबा...” 
सुनंदान उरिल्ली सुवात झाडली आनी सान्न व्हरून कोनशांत दवरली. 
'हांव इल्ली च्या करू?' 
नाका, कांय नाका ! इल्ली साखर आनी उदकच दी तूं !' 
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सुनंदा भितर रांदचे कुडींत गेली. कत्रेलांतलो साखरे डबो उगडून बशेंत इल्ली 
साखर काडली, एका पेल्यांत उदक घेयलें आनी भायर येयली. पेलो आनी बशी 
टीपॉयचेर दवरीत तिणें विचारलें, 
'बेठोच येयिल्लो मु रे?' 
'बेठोच म्हळ्यार... तुका आनी भावोजीक आपोवंक येयिल्लों.' 
'कित्याक रे...?' 
'पुतून चिमटेन इल्ली साखर तोंडांत घायली आनी पेल्यांतलें उदक गटगटीत 
पियेवन उडयलें. मागीर ल्हवूच म्हळें, 
'व्हुनी वेगळे जाबंया म्हणटा...' 
सुनंदा पृतूक पळयतच उरली. कांयच उलयली ना. 
पुतून बोल्सांतल्यान विडयेकाट आनी लायटर काडलें. एक विडी काडून तोंडाक 
लायली. लायटरान ती पेटयली आनी विडयेचो झुरको घेत म्हणूंक लागलो, 
'आतां तिगेली इत्सा म्हणटकीर जावंचें पडलें ना? ना म्हळ्यार आयज ह्या 
संवसारांत सख्खे दोग भाव एके कडेन रावंक मागनात: आमी तर सवतीभाव !' 
सुनंदाक कितें उलोवंचें म्हण कळ्ळेंच ना. तिणें येवजिलें, व्हुनेन हाका वेगळें 
जावंया म्हळां? काय हाणें व्हुनयेक वेगळें जावंया म्हळां? हाणेंच व्हुनयेक वेगळें 
जावंया म्हण सांगून, हो व्हुनेनच वेगळें जावंया म्हळां म्हण फट सांगूंक फाटीं सरचो 
ना. कितेंय आसूं, वेगळीं जातात म्हण जालीं ना. 
सुनंदाक दिसलें, खरें म्हळ्यार हांणी एकेकडेनूच रावंक जाय आसलें. हांकां 
ना भुरगीं-बाळ. अण्णाल्या भुरग्यांकूच आपलीं भुरगीं मानून रावंक हांकां कितें 
जातालें? भांगरा सारकीं भुरगीं अण्णालीं. पुणून, हागेलें तितलें व्हड मन आसूंक 
जाय नही! हो सदांच अण्णालो दुस्वास करत येयला. हागेली बुद्दीच दुश्ट! 
'मागीर तुमी येतात मु गो?' 
'येवचें पडलें ना...!' 
पृतून एक दीर्घ झुरको घेयलो. धुंबर नाका-तोंडांतल्यान भायर सोडलो. मागीर 
म्हणूंक लागलो, | 
'कायद्यान तुकाय वांटो आसा, जाणा मु गो? पुराय तीन वांटे जातात.' 
'म्हाका नाका वांटो तुमगेलो ! म्हाका देवान दिल्लें खून आसा !' 
'पुणून तीन बांटे करूंक कितें जालां? म्हादू म्हणटालो, तीनच वांटे करात 
म्हण... 
म्हादुचें नांव काडटकीर सुनंदाक तिडक मारली. अण्णाल्या मरणावेळार पुराय 
पुराय गांव येयिल्लो. पुणून हो म्हादू मुखावेल्या घरांत आसुनय येयलो ना. मनीस 
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मेले उपरांतय कसली दुस्मानकाय हागेली? कसलो दायजी हो? दायजी खंय कितलेंय 
दुस्मानपणान उरल्यार मरणाक आनी कारणाक एक जातात. हो जल्मजल्मांचो 
अण्णालो दुस्मान कसो वागता. 

तिणें म्हळें, 'तूं म्हाका त्या म्हादुलें सांगूं नाका हां ! ताणें तुका बच्याक पावयलें 
ना. तुका अण्णा विरुद्ध तो आयजवेर शिकयत येयला. आनी तुकाय तेंच जाय! 
देखुनच तुमगेली दोगांयली इश्टागत बरी चलता. अण्णा गेलो. आतां तागेल्या 
बायल भुरग्यांकडेन दुस्मानपण घेवन बसला तो?' 

'तूं एक नाका जाल्लेंच उलयता. ताणें आमगेल्या हक्काची जाणविकाय करून 
दिल्या, हें तूं कित्याक मतींत घेयना? तागेलें अण्णालागीं आशिल्लें दुस्मानपण 
आमकां लागना. ' 

'मागीर हांवें कितें करचें म्हण तुगेलें म्हणणें? हांवें म्हगेलो वांटो मागचो?' 

“हय तर!” ; 

“आनी तो वांटो घेवन करू कितें?' 

'कितें म्हळ्यार? जाय तें कर ....' 

'म्हगेलो घोव आनी मांय हें कळ्ळ्यार चुलींतल्या इंगळ्यांचेर भाजून खातलीं 
म्हाका! ह्या घरान लोकांल्याची आशा केन्नाच केली ना!' 

'तुका नाका जाल्यार, हांव मेलों? म्हाका दी. हांव तुगेलो फाटीक फाट मारून 
येयिल्लो भाव ना?' 

वा ! बरो सांगता मु रे ! तुका बांटो दिवंक हांव अण्णाल्या भुरण्यांचेर अन्याय 
करू? कित्याक म्हूण? अण्णाले म्हजेर भौ उपकार आसात. सवतीभाव आसुनय 
तुजेपरस तो चड म्हजेर माया करतालो. म्हगेलें पुराय पुराय केलां ताणें. बाप्पा 
फाटल्यान म्हाका हाड-व्हर, हूट-वजें, सगळें सगळें ताणेंच केलां. म्हगेलें दुसरें 
बाळंतपण तर पुराय अण्णान केलां. कारवारा आस्सत्रेंत बाळंत जाल्लें हांव. भाव 
म्हगेलो हातांत जेवणा डबो घेवन येतालो. आपले ते येदेशे कुडीत सारके तीन म्हयने 
दवरून घेयल्या. म्हगेलें पुराय बाळंतपण थंय केलां. हांव हें सगळें विसरू? म्हज्यान 
तें केन्नाच जावंचें ना. तुवें नाकान मिरी झरयल्यार सुदीक, हांव अण्णाल्या भुरग्यांचेर 
अन्याय जावंक दिवंचें ना. 

` भयणीली ही उलोवणी आयकून पुतू ओगी जालो. तो व्हड अपेक्षेन येयिल्लो... 
तरीय ताका बायलेन म्हणिल्लें, तें तयार जातलें मू म्हण. 

कडेवाड्यावेल्या जाण्ट्या यशवंतबाबाक मुद्दाम आपयिल्लो. यशवंतबाब 
हो आडयेचो बुदवंत कसो. आडयेत कसलेय तंटे -तापद्र्यो जाल्यार आदीं हाका 
आपोवन व्हरतात. तागेले बुद्दीन न्याय-नील थारयतात. ते भायर यशवंतबाब 
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शिवरामाल्या आनी पुतुल्या बापायचो देवाप्पाचो इश्ट. देवाप्पा जितो आसतना 
आपल्या संवसारांतल्यो खंयच्योच गजाली यशवंताक विचारले बगर करिनासलो. 

वाड्यावेले दायजी पांडुरंग, कुश्ट, नाराण, हरी, धाकू, शिवा आनी म्हादू 
एकठांय जाल्ले. म्हादू तर पयल्या पयलो येवन बशिल्लो. सोयऱ्यांतलीं म्हणटात 
तीं, असनोटच्यान सुनंदा आनी तिगेलो घोव गणपती दोगांय येयिल्लीं. देवकेलो 
भाव श्रीपादय येयिल्लो. 

श्रीपादाक पळोवन सीतेक बरें दिसलें. भाव म्हणटा तो असो आसूंक जाय! 
भयणिल्या सगळ्या बर्‍्या-वायटांक पावपी! नाजाल्यार म्हगेलो भाव पळय... 
आपोवंक धाडूनय 'येतां-येतां' म्हण येयलो ना. देवा, असो कसो बदल्लो म्हगेलो 
भाव? नेण्टेपणांत भयण म्हळ्यार ताका म्होंबाचें मावलींग आशिल्ली. आनी आतां 
पळयल्यार भयणीली वास्तपुसूय करूंक मागना. 

घरांतल्यो सगळ्यो वस्ती हाडून वेवस्थित राशीक घाल्ल्यो. तातूंत दोन व्हड 
भाणां, तीन पंचाड्यो, दोन दोडी, एक कळसो, एक बिंदलो, चार तांबे, दोन पराती, 
दोन स्टिलांचीं उदका पिंपां, ल्हान व्हड सात पितळेचे तोप, दोन बारीक स्टिलाचे 
तोप, पांच पितळेचे कांशे, दोन काश्यां वाटयो, मेजून सोळा स्टिलाचीं ताटां, पांच 
स्टिलाच्यो बश्यो, धा स्टिलाचे चमचे, स्टिलाचे ल्हान व्हड पेले. मातयेचे चार 
बुडकुले, चार माळट्यो, दोन मडक्यो, मडक्ष्यांर धाकच्यो लाकडाच्यो दोन मांडयो, 
कट्टेचे दोन दबले, चिनी-मातयेचीं चार कपां आनी चार बश्यो, एक जात्याजोडी, 
एक भात बङ्ड्विची गिरटे जोडी, एक कांडण, एक लोखणाची पारय, दोन कणांतऱयो, ' 
बड़वण्यो आनी वाशां कामटांची ताट, चार पिणगी, चार शेणपें, दोन येळ्याचीं 
वासुड सुपां, दोन व्होले सुपां, एक वल्ली, एक पोळीघालचें चोबूल, एक कुरकूल, 
एक आटव, एक कुडव, इदळ बड़ोवंचे दोन मरकल, मुडी बांदचें पात्यें, मुडी बड़ोवच्यो 
दोन कुड़त्यो, दोन कोयत्यो, दोन माकड्यो, दोन कुडाऱ्यो, सात व्हिळे, दोन व्हड 
हातऱ्यो, एक ल्हान हातरी, दोन नांगर, दोन जुवां, दोन रिशीं, दोन निर्मणी, दोन 
अळयो, एक शीत वाळचो कोटंबो, एक निसण्ण, जवड बरगुवच्यो दोन हलक्यो, 
भात एकठांय करचो निवळो, उकडिल्लें भात उपशिवचे लोखणाचे दोन दबले, 
लाकडाचो एक शेवगो, कोबुनाटचो कसो, तळ्यांतलें उदक काड़चीं दोन लाय्यां 
आडी, दोन लाटी कोंडे, बेलमाडा मुळाचे दोन कोळंबे, दोन सादयिल्लीं घुमटां, एक 
शेमळ, आठ मणयो, दोन आडवळ्यो, दोन खोरीं, धानां वजीं बांदचीं सात कुडकां 
आनी कुडकां दोऱयो, लोखणाच्यो दोन कालचिपो, गोडांबेली काडचें गोडफळें, 
गोड़ रकोंवचो लाकडी मडगो, एक लोखणा तवो, एक बिडाची पोळ्या कायल, 
आनी दोन लोणच्यां बरण्यो. 
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यशवंतबाबान सगळ्या वस्तींवेल्यान नदर भोंवडायत म्हळें, 

'पुतू, सगळ्यो वस्ती हाडून दवरल्यात मु रे?' 

“हय, यशवंतबाब.' 

देवकीन मुखार येवन म्हळें, 

'देव, देवांसामान आनी हांथुरणी सोडल्यार कुस्कुटान कुस्कूट हाडून राशीर 
घाल्या. आमकां कांयच लिप्रोवन दवरची बुद्दी नाका. आतां हांवें घेयिल्लीं कांय 
ताटां, कांशे, बालड्यो अश्यो कांय वस्ती बगलेन दवरल्यात. त्योवूय हाडून दवर 
म्हळ्यार दवरतां...' 
`  सौतेन रोखडेंच म्हळें, 

'नाका. तुगेल्यो वस्ती हांगा नाकात. तुगेल्यो तूंच दवरून घे.' 

'देवां सामान कितें किते आसा?' 

'देवारो, देवामुर्ती, देवांचे कांय फोटे, दोन पितळेच्यो समयो, एक तांबयो, एक 
तीर्था गिंडी, एक चिपळ, एक घाट, आनी दोन आरती तारां... आनी साण्ण आनी 
. गंधा कांडी 

दोनूय समयो आनी दोनूय आरती तारां घेवन यो. उरिल्ल्यो आसूं. 

देवकी देवाकुडींत वचून दोनूय समयो आनी दोनूय आरती ताटां घेवन येयली 
आनी त्यो राशीर दवरल्यो. 

यशवंतबाबान म्हळें, 'हरशीं नेमाप्रमाणें देवा सामान आनी देव व्हडल्याक 
दितात, पुणून शिवराम हांगा उरनासलो. पुतूच देवधर्माचें पळयतालो, म्हणटकीर देव 
आनी देवां सामान ताचे लागींच आसूं.' 

'आतां तुर्त तोच म्हालगडो आसा म्हूण जालो ना!' म्हादून रोखडेंच म्हळें, 

सगळ्यांनी तकली हालयली. 

'आतां हांव वांटणी सुरू करूं?” यशवंतबाबान विचारलें. 

'हय, करचीच!' 

हांवें केल्लें तुमकां मान्य ना जाल्यार, वा रितीभायर वतां अशें दिसल्यार 

हांगा आशिल्ल्यान कोणेंय रोखडेंच म्हाका सांगचें. मागीर ताचेर सगळ्यांनी मेळन 
येवजून निर्णय घेवंया | 

सगळ्यांनी तकली हालयली . 

'कुश्टा, हांगा यो.' 

कुश्ट मुखार येयलो. “हांव सांगतां तशें, वस्ती उखलून दोन कडेन राशीर 
घालच्यो. कळ्ळें?' 

कुश्टान तकली हालयत 'हां' म्हळें, 
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इतल्यान पुतू मदेंच एक चोचरगट उलयलो. 'खरें म्हळ्यार कायद्यान तीन वांटे 
न्ही...?' 

'म्हळ्यार तुज्या मत्तान सुनंदाकूय एक वांटो दिवंचो?' 

पुतू ओगी- रावलो. 

सुनंदा थंयच उबी आशिल्ली, तिणें रोखडेंच म्हळें, 'म्हाका नाका तुमगेलो 
वांटो.' 

“शेऽ! आमी लोकांल्याची आशा करिनात...' सुनंदाल्या घोवानूय रोखडेंच 
म्हळें. 

“कळळें मरे पुतू, कायद्यान कितेंय आसं. आयजवेर आमगेल्या गांवचे रितीप्रमाणें 
खंयच्याच चेडवान बापायलो वांटो व्हेल्लो ना. आतां खोशयेन आमी दोन माड 
नातर एक शेताकुडको दितात ती बाब वेगळी.' 

हाचेर कोण कांय उलयलो ना. म्हादून मात धाकुल्या कानांत कितें तरी 
गणमणिल्लेभाशेन केलें. पुणून थंय कोणाचें लक्ष गेलें ना. 

'हां...! कुश्टा, तीं भाणां घे. एक हेवटेन दवर, एक तेवटेन दवर.' मागीर 
यशवंतबाबान पुतूक म्हळें, 'पुतू, तुजे वटेनचो वांटो तुगेलो ...' 

कुश्ट यशवंतबाब सांगता तशें करूंक लागलो... 

'त्यो पंचाड्यो घे. कितल्यो आसात त्यो?' 

'तीन.' 

“एक हिका आनी दोन पुतूक दी.' मागीर ताणें सीतेक म्हळें, “सीते, ना म्हळ्यार 
तुगेलो म्हूण इलो संवसार तुजेलागीं आसा. पुतुलो तसो व्हडलोसो ना. म्हणटकीर 
चडाव वस्त उरल्यार ती हांव पुतूक दितलों. तुका मान्य मुगो?' 

'हय मामा, म्हाका तशें कांय ना. तुवें केल्लें म्हाका सगळें मान्य !' 

'जालें तर ! कुश्टा, सगळ्या वस्तीचे दोन समान वांटे कर. एक चडावात उरता 
ती पुतूक दी... आनी एकेकूच वस्त आशिल्ल्यो थंयच दवर.' 

कुश्टान सगळ्या वस्तींचे वेवस्थीत दोन वांटे केले. आनी कुश्टबाब सांगता 
तशें, चडावात उरता ती वस्त पुतूक दिली. 

'आतां सगळ्यो एकेक आशिल्ल्यो वस्तीच उरल्यात यशवंतबाब.' कुश्टान 
उरिल्ले राशीर बारीकसाणेन नदर भोंवडायत म्हळें. 

'हां ! आतां अशें कर, तो कळसो पृतूक दी. आनी तो बिंदलो सीतेक दी.' 

कुश्टान दोनूय दोन राशीर दवरले. 

'सीते, तुजेलागीं जातें आसा?” 

“हय मामा.' 
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'तशें जाल्यार तें पुतृक दी.' 

कुश्टान जातें सरकयत पुतू वटेन दवरलें. 

ही भात बड़्डिवची गिरटी राशीर दवर... म्हळ्यार कोणें जाय तेन्ना ती मागून 
वापरची. दोगांलीय वस्त 

सीतेन आनी पुतून 'हां' म्हण तकली हालयली 

कांडण आनी पारय राशीरूच आसू. 

'ती वल्ली, तें कुरकूल आनी तें चोबूल ताकाच दी.' सीतेन म्हळें. 

कुश्टान काडून त्यो वस्ती पुतूले राशीर दवरल्यो. 

'तो कुड आनी आटव राशीर आसूं...' 

“ती हातरी, तो कोटंबो, तो तवो, ती कायल... हेंवूय सगळें पुतूकच दी.' 
सीतेन म्हळें. 

कुश्टान त्यो सगळ्यो पुतूले राशीर घाल्यो. | 

'उरिल्ल्यो सगळ्यो वस्ती - ती निसण्ण, तो कसो, तो शेवगो, ती शेमळ, तें | 
गोडफळें, तो मडगो, बड़वण्यो आनी ताट आनी तो निवळो राशीर दवर. जांकां 
ताचो उपेग, ताणें ती वस्त व्हरून पर्थून हाडून दिवची.' 

'आतां ह्यो राशीवेल्यो वस्ती दवरच्यो कोणागेर?' म्हादू मदींच उलयलो . 

'राशीवेल्यो सगळ्यो वस्ती मेळून कितल्यो जातात पळय त्यो...' 

कुश्टान मेजून सांगलें, “पुराय चवदा.' 

“सात हेवटेन... सात तेवटेन कर...' 

कुश्टान निसण्ण, कांडण, शेमळ, शेवगो, कुडव, गिरटी आनी बड़वण्यो काडून 
सीतेले राशीर दवरल्यो. उरिल्ल्यो पुराय वस्ती पुतूक दिल्यो. 

'जालें मू पुराय वस्ती वांटून...?' 

देवकीन म्हळें, 'गोठ्यान म्हसरांक नीस-उदक घालचे दोन कोटंबे आनी 
तव्व्यांतलें उदक काडच्यो दोन धोणी उरल्यात.' 

'दोगूय एकेक वांटून घेयात.' 

दोनूय वाटेनी 'हां' म्हण तकली हालयली. 

'आतां जमनीचे वांटे करुया... तुमी रिकार्डा उतारे हाडल्यात?' 

'हय.' म्हण पुतू घरांत गेलो. ठहंवरेंत वचून ताणें ट्रंक उगडलो. तातुंतल्यान 
रिकाडां उतारे काडले. ट्रंक पर्थून धाकलें आनी ते उतारे घेवन भायर येयलो. 'हे 
घे...' म्हूण ताणें ते यशवंतबाबाकडेन दिले. 

यशवंतबाबान उतारे उगडून पळयलें. 

'सुनंदालो घोव, असनोटकार हांगा यो रे...” 
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सुनंदालो घोव गणपती मुखार येयलो. 

'हे घे तूं चय,... म्हाका नदर बरी दिसना...' 

गणपतीन उताऱ्यावेल्यान नदर घुंवडायली. 

यशवंतबाबान म्हळें, “हांव जाणां, तांकां पुराय स खांडयेची जमीण. दोन 
भाटां. आनी हे घरांबाग सगळींच सात सर्वे नंबरां. एक खांडयेची वायंगणां जमीण, 
एक खांडयेचें शेळींशेत, दोन खांडयेचें मुशीकडेन शेत, आनी दोन खांडयेचें गुळटीत. 
सगळें सलग सलग. आमी सदांच म्हणटात, देवाप्पाल्यो जमणी म्हळ्यार वाटयेंतलें 
शीत ! तुमी एक कामं करा. एकेक थळां वांटून घेयात. वचत थंय कुडके करुं नाकात. 
सलग जमीण उरप केन्नाय बरें !' 

'पृणून शेळीं शेताचे आनी वायंगणाचे कुड़के करचेच पडटले !' पुतून म्हळें. 

'तें जालेंच! उरिल्ली म्हणटां हांव! शिट्या आडयेंतलीं शेतां आनी भाटां म्हणरां! 

'बांयगणांत धा-धा कुड़वांच्यो दोन कुणग्यो, आनी शेळी शेतांत धा-धाच्यो 
दोन कुणग्यो आसात. एकेक वांटून घेयात!' अशें म्हण ताणें दिपकाक म्हळें, “दिपक, 
खोरें घे. आमी थंयच या.' 

दिपकान खोरें उखलून खांदार घेयलें. 

'चला, या...' अशें म्हणत यशवंतबाब बडी तेंकयत मुखार चलूंक लागलो. 
बाकी सगळे ताचे फाटल्यान... 

सगळे आकाडो बलांटून ब्रहम्या बागांत आनी ब्रहम्याबाग बलांटून बांदार येयले. 
बांदावेल्यान वायंगणां शिरेंत देंवले. 

'सांगा रे कोणाक खंयची जाय ती?' शिवान म्हळें. 

'नेण्ट्या भावान पयलें मागप न्ही...?' नाराणान म्हळें. 

'नेण्टो म्हळ्यार, नेण्टो भाव असो अर्थ नही. हांगा दोगांयचे मदीं नेण्टो कोण...?' 
यशवंतबाबान नाराणाक विचारलें. 

“दिपक.' नाराणान म्हळें. 

'जालें ! ताणें मागप...' 

'माग रे दिपक...” हरीन म्हळें. 

दिपकाक खंयची शीर मागची समजलें ना. तो दोनूय शिरेक पळयत रावलो. 

'खंयचीय मागल्यार एकूच ती!' पुंडलिकान सांगले. 

'ही उदेंतेकडची दी... 

'खोरें मार तुका जाय ते शिरेंत...' 

दिपकान उदेंतेकडचे शिरेंत खोरे मारलें. 

चला आतां २ाळी शेतांत या...' 
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यशवंतबाब मुखार चलूंक लागलो. बांद बलांटून सगळे रस्त्यार येयले 
रस्त्यावेल्यान शेळी शेतांत देंवले 

शेळी शेतांत येतकीर दिपकाक सट्ट करून याद जाली, हें शेळी शेत आदीं 
ताच्या आज्याकडेन मुलगेणीक आशिल्लें. शणयलें शेत तें. आज्यान तें 
शणयकडल्यान विकतें घेतिल्लें आनी तें घेतना पयशे उणे पडले म्हण तो कारवारा 
पुताकडेन मागूंक येयिल्लो. ताच्या बापायन बायलेले दागिने अडव दवरून दोन 


हजार रुपया धाडून दिल्ले. 
दिपकान म्हळें 
'यशवंतआज्या, हें शेत घेतना बाबान दोन हजार रुपये आज्याक दिल्ले.' 
हांब जाणां 
पुणून ते बाप्पान पर्थून दिलले ना खंयच्यावेल्यान...?' पुतून रोखडेंच म्हळें 
दिले ना ते !' 
'तुका कशें कळटलें? सगळे वेव्हार तुगेलो बापूय तुका सांगून करतालो?' 
यशवंतबाबान म्हळें, 'ओगी रावात. हाची चवकशी मागीर करुंया.' 
दोगूय ओगी रावले. 
'दिपक, हांगा खंयची जाय तुका माग...' 
दिपकान शेतावेल्यान नदर भोंवडायली आनी, 'ही उदेंते बगलेची दी' म्हण ते 
कुणगेंत खोरें मारले. 
'या आतां...' यशवंतबाब सगळ्यांक घेवन मुशीकडेन येयलो. 
'ही पुराय दोन खांडयेची जमीण. आनी थंय गुळटीतय दोन खांडयेचीच. तुका 
खंयची जाय ती माग.' 
“म्हाका हीच दी.' अशें म्हण दिपकान थंय खोरें मारलें. 
'आतां दोनूय भाटां उरलीं मुरे...? एक माणीबाग आनी दुसरें ब्रह्म्याबाग 
सुनंदाल्या घोवान उतारे पळयत पुतूक विचारलें, “हांगा दाखय पळया. खंयच्या 
बागाचे खंयचे उतारे तें 
पुतून त्या उताऱ्यांतल्यान दोन उतारे बगलेन काडले. 'हो ब्रह्म्याबागाचो, आनी 
हो माणीबागाचो, घे!' 
सुनंदाल्या घोवान बारीकसाणेन पळयलें आनी म्हळें, 
हैं ब्रसम्याबाग चार आणे चड आसा मुरे...' 
'पुणून थंय स माड कमी आसात.' 
यशवंतबाबान म्हळें, 'तें आसूं ! चार आण्यान व्हड फरक पडना. सांग रे तुका 
खंयचे बाग जाय?' 
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'पुणून एक याद आसूं...' पुतून मदींच म्हळें. 'ब्रह्म्याबाग घेतल्यान वर्सा एक 
फावट ब्रह्म्या जोगणी घालूंक जाय. आनी त्या बागाची निश्ठा पाळूंक जाय...' 

दिपकान येवजिलें, हांगा चार आणे चड आसा. माड कमी आसूं! थंय नवे 
कवथे नाटूक जातात. आनी देवाची जोगणी वर्सा एक फावट घालप व्हड न्ही! 
ब्रह्म्याबागच घेवंया! ते भायर तें लागींय आसा. 'म्हाका ब्रह्म्याबाग दी.' ताणें 
म्हळें. 

दिपकान ब्रह्म्याबाग मागून घेतकीर पुतू काळो पडलो. चय, चार आणे चड 
आशिल्लेच मागले... कमी ना ! ताणें मनांत म्हळें. 


'आतां कितें उरलें ?' 
'म्हसरां उरलीं...' पुतून सांगलें. 
तया... 


सगळे घराफाटल्यान गोठ्याकडेन येयले. 

गोठ्यांत चार रेडे, तीन म्हशी आनी एक रेडूक आसलें. 

यशवंतबाबान पुतूक म्हळे, 'एक जोत तूं घे. एक जोत ताका दी. एक म्हस 
आनी तागेलें रेडूक दिपकाक दी. आनी उरिल्ल्यो दोनूय म्हशी तूं घे...' 

'गोठो कोणाक...?' 

'गोठो म्हाका जाय. ताका थंय चार आणे जमीण चड गेली ना?' 

'दिपक, तुजें कितें म्हण्णें?' 

'आसूं. हांव हांगाच बगलेन दुसरो बांदून घेतां.' 

सुनंदाल्या घोवान म्हळें, “हो घराफाटलो कुड़को सामायीक मूं?' 

“हय... हय... आंगण आनी घराफाटलो कुडको सामायीकच दवरप. इल्ले 
इल्ले कुडके करून कितें करतले ते तांचें? तुमकां जाय जाल्यार घरा फाटल्या कुडक्यांत 
मदल्यान वंय बांदून घेया. आंगणांत मात वय बांदूंनाकात. आयजवेर कोणेंय 
बांदलीना...' 

सगळे खो खो करून हांसले. 

'या आतां घरा...' 

यशवंतबाब आनी सगळे घराकडेन येयले. 

'घराचे वांटे कशे करतले...?' 

सुनंदाल्या घोवान घराचे रुंदायेर नदर मारली आनी विचारलें, “घराची रुंदाय 
कितली आसा?' 

“चाळीस फूट...' पुतून सांगले. 

'एक काम करा. रांदचेकुंडींत वीस फुटांर मदल्यान वणत घाला. कोणीय खंयचीय 
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बगल घेयली तरी लुकसाण जावचें ना. कारण वासरेर उर्देते बगलेन एक कूड आसा, 
आनी मदले कुडींत अस्तंते बगलेन व्होंवरी आसा. दोनूय एकेच रुंदायेच्यो. म्हणटकीर 
दोगांकूय सारके जातले. दरवाजेय दोगांकूय सारके वांटून वयतले. नाका थंयचे दरवाजे 
काडून जाय थंय बसोवन घेयात. कोणाक खंयची बगल जाय तें तुमी थारया...' 

“दिपक, सांग रे, खंयची बगल जाय ती.' 

दिपकान खीणभर चिंतलें, उदेंते बगल घेतल्यार वासरी सामकी ल्हान मेळटली. 
` भितरल्यो कुडी ल्हान आसल्यार व्हडलेंशें ना. वासरी म्हणटा ती मातशी व्हड 
आसूंक जाय. अस्तंतेची बगल घेतल्यारूच बरें ! 

“म्हाका अस्तंतेची बगलच दी.' ताणें म्हळें. 

'आनी हां...' यशवंतबाबान याद जावन म्हळें, 'आंगणांतली तुळस सामायीक. 
आनी आंगणाबगले बांयचें उदक दोगांनूय खावचें.' 

सुनंदाल्या घोवान व्हदळच्या दोन हजारांची याद करीत सीतेक म्हळें, 

'व्हुने, तुगेल्या घोवान शेव्ठीशेत घेवंक दिल्ले दोन हजार रुपया तुमकां पर्थून 
पावले ना नही !' 

'ना. 

हाचेर पुतू एकदम उसळ्ळो. “हांव त्या पयशांक जापसालदार ना हां...! म्हाका 
तें खबर ना !' 

सीतेन येवजिलें, आसूं ! तेन्ना एककडेन आसतना दिलले नही ते ! दोन हजार 
रुपयांची गजाल. अशे कितले हजार वयतात. 

'तें आसूं...!' तिणें म्हळें. 

'जालें तर !' यशवंतबाबान म्हळें. 

सुनंदाल्या घोवान उतारे पुतूकडेन दीत म्हळें, “ही घेयात. कोणाक खंयचे सर्वे 
नंबर मेळळा तो पळयात. खंयच्या सर्वे नंबरांचे कुडके केल्यात तेंबूय पळयात... 
आनी तशी अर्जी करून दोगांय आपआपले वांटे आपआपल्या नांवार करून घेयात... 
आनी तें करतना, म्हाका मात आपयात हां..! किते रे दिपक, यादीन म्हाका आपय...” 

दिपकान 'हां' म्हळें. | 

'जाले मू दोगूय समादानी?' यशवंतबाबान विचारलें. 

दोनूय कडल्यान 'हय' म्हण तकल्यो हालल्यो. 


) 


रांदचेकुडींत मदल्यान चिऱयांची वणत घाल्ली. घरांतलीं नाका थंयचीं दारां 
काडून जाय थंय बसोवन घेयिल्लीं. दोगांकूय एकेक दार जादा करून घेवचें पडिल्लें. 
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दोन कुटुंबां दोन वटांनी रावंक लागिल्लीं, तशें ल्हवू ल्हवू दोगांयचीं तोंडांय 
दोन वटांनी जावंक लागिल्लीं... 


दिपक येवन मणयेर बसलो. 

सीतेन दिपका मुखार च्या आनी पानपोळ्यां चोबूल दवरलें. शीला, रमा आनी 
उमा थंय आदींच येवन च्या पियेवंक बशिल्लीं. 

दिपकान चोबलांतलो एक पानपोळो उखलून घेयलो, आनी च्यांत बुडोवन तो 
खावंक लागलो. 

सीतेन ल्हवूच म्हळें, 'पुता, मे म्हयनो सरत येयलो. पावसाचो केन्ना येत म्हूण 
भरवंसो ना. आमकां आतां वावराक लागचें पडटलें. कड, मेरो, उतराळां आतांच 
करून दवरूंक जाय.' 

'आतां आमकां सगळ्यांकूच वावराक लागचें पडटलें. शेताचीं कामां तीं! कमरा 
कांटो मोडून उडयचेलीं ! उसरपत म्हणटा ती हाचे उपरांत मेळची ना आमकां! 
बाबाल्या जिवार इतले दीस सूख घेयिल्लेंच येयलें पुता...!' 

घोवाली याद येतकीर सीतेक झुप्प करून दोळ्यांत दुकां येयलीं आनी तिगेलो 
आवाज जड जालो. तिणें दोळ्यांक पदर लायलो. 

आवय खेदांत पडिल्ली पळोवन सगळीं खीणभर ओगी जालीं. 

दिपकान मागीर ल्हवूच भयणींक म्हळें, 

'तुमच्यांनी जातलीं मु गो हीं कामां?' 

शीलान म्हळें, 'कित्याक जावंचीं नात? हाचेआदीं आमी करूंक नात?' 

'आमी सुट्यांर येयिल्लीं तेन्ना करिनासलीं?' 

'कसलीं कामां करूंक नात आमी? मुगळ उमशिल्या, कड उड़यल्या, चोंबे 
घायल्यात, सारें वारवयलां, सारें व्होंबयलां...' 

इतल्यानूच शेताचीं कामां सोंपनात.' दिपकान च्यायेचो कप तोंडाक लायत 
म्हळें. 

'कळना जाल्लीं कामां शिकून घेवंक जाय. निमाणेंकडेन कमराक येट काडूंकच 
जाय नही! तो कांय चुकिल्लो ना! शेतां पिकयना जाल्यार खातले कितें आमी? 
कितली पेन्शन मेळटली म्हण म्हाका!' 

'आई, शेताक सारें कोणाक सांगल्या?' दिपकान विचारलें. 

'नायकांवाड्यावेल्या रामचंद्रबाबाकडेन सांगलां. थोडें यशवंतबाबान दितां 
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म्हळां... पुरो !' 

“कशी खंय साऱ्या बुटी?' 

'खबर ना. गांवां आशिल्ले दरेन पयशे दिल्यार जाले...' 

शीलान मदींच याद जावन म्हळें, “आमी एक काम करुया...' 

दिपकान तोंडांत घेयिल्लो च्यायेचो घोंट गुठून म्हळें, 'कितें?' 

'पुराय केरभर गरवांले शेणांथापे पडिल्ले आसतात. हांव आयज कितले दीस 
जाले पळयतां. हांव, रमा आनी उमा वचून ते पुंजोवन हाडटात. दिसां तीन शेणपे 
हाडल्यार, धाये दिसां तिशेक शेणपे शेण जातलें. तितलीच मदत ! तेभायर आमगेल्या : 
वांस्याक येयिल्ल्या म्हसरांचें शेण आसतलेंच नही !' [ 

'जाता ! हांव तुमकां जाय जाल्यार गोठ्या बगलेन एक गायर खणून दितां.' 

“जायत मुगो?' शीलान भयण्यांक विचारलें आनी भयण्यांनी तकल्यो 
हालयल्यो. 


शेणपें तकलेर घेवन तिगांय भायर सरली... 

दनपारचो धग अजून मोब जावंक नासलो. 

तिगांय घराफाटलो आकाडो बलांटून सकयल्या केरांत येयलीं, केरभर नदर 
भोंवडायली. पळयल्यार जळींमळीं शेणाथापे पडल्यात. तिगूय भयण्यांनी मेळत तशे - 
शेणा थापे पुंजोबन शेणप्यान उडयले. 

थंयच्यान तिगांय वयल्या केरांत येयलीं. 

एके कुणगेंत बरे चार काळ्ळे शेणाथापे पडिल्ले. रमान पळोवन म्हळें, 'उमा, 
ताई, ते पळय... शेणाथापे...' 

तिगांय ताकतिकेन थंय गेलीं. तकलेवेलें शेणपें सकयल दवरून तिगांयनी मेळत 
तशे थापे उखलून आपआपल्या शेणप्यांत घाले आनी पर्थून शेणपें तकलेर उखलून 
घेतात थंय आसात... 

'रांडग्याच्यांनो, कोणाले कुणगेंतले शेणा थापे घेयले तुमी? सकयल दवरात 
तुमगेलें शेणपें आनी उडयात ते थापे!' एक आवाज घुत्यांवेल्यान येयलो. 

तोंड घुंबडावन पळय जाल्यार काळी सांवळी, मोटवीच, मुखावेल्यान उबें 
खाप मारिल्लेवरी उंच कपलाची एक बायल, घुत्यार उबी रावंन तापयताली. . 

रमा आनी उमा कांचवेलीं. शीला मात ओगी ते बायलेक पळयत उबे रावलें. 
तिणें तें वायट उतरांनी उलयिल्लें शीलाक मानवलें ना. ताका दिसलें , तिका सांगचें, 
आगे, तूं सारकी मनशांभशेन उलय मु गे... 
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'दवरात शेणपें आनी उडयात शेणाथापे...!' ती परती आवाज वयर चड़ोवन 
उलयली. उपरांत तीच मुखार येयली. एकेक करून तिगांलेय तकलेवेलें शेणपें काडून 
थप्प थप्प करून सकयल धाडयली. दर एक शेणप्यांतले चार-पांच, चार-पांच 
शेणाथाप्यां इतलें शेण काडून ते कुणगेंत फाफशिलें आनी 'पर्थून ह्या शेतांत पांय 
द्वरिल्ले दिसल्यार तांतयो हाणटली, सांगून दवरतां...! चला हांगासल्ल्यान 
रांडग्याच्यांनो, चलूंक लागात...' तिणें म्हळें. 

तिणें पर्थून वायट उतरां उलयतकीर शीलाक शीट्ट्‌ जालें. ताणें रोखडेंच म्हळें, 

“आगे, सारकें उलोवंक कळना गे तुका? सारकी उलय मु गे...!' 

'तोंड घेवन उलयता आनीक वेल्यान? फोडन! इतल्यो व्हडल्यो घोडयो कश्यो 

 वांडल्यात आनी लोकांल्या शेतांतलें शेण पुंजोवंक नजो म्हण कळना तुमकां? चलूंक 
लागात... लागात चलूंक...' 

तिगेलो तो अवतार पळोवन रमान म्हळें, 

'कसली गे ही बायल...!' 

शीलान म्हळें, 

“चल या आमी...' 

तिगांनूय आपआपलें शेणपें उखलून माथ्यार घेयलें आनी तीं चलूंक लागलीं... 


तिनसांज कातरेर दिपक वासरेंत पुस्तक वाचत बशिल्लो. भायलें दार बंद आसले. 
दारार 'टक्‌ टक्‌' करून कोणें तरी मारलें. 

'कोण?' दिपकान विचारलें. 

“हांव पुरशोत्तम नायक !... पुतू.' 

हो येयलो आसतलो! दिपकान मनांत म्हळें, आनी तो खुर्चेवेल्यान उठलो. 
पुस्तक खुर्चेर दवरलें. 

आयज दोन दीस जाल्ले, तिनसांज कातरेर येवन तो तांचेकडेन पयशे मागतालो 
आनी सौता ताका 'फाल्यां दितां...' म्हण सांगताली. 

पृतूचे म्हणणें आशिल्लें, ताणें शेतां आदींच कसून दवरिल्लीं. वांटे जातले 
म्हूण ताणें येवजूंक नासलें. ताणें कसून दवरिल्लीं शेतां आतां सवती भावा बायलेल्या 
वांट्याक गेल्लीं. म्हणरकीर, तिणें त्या कशेंची मजुरी फारीक करूंक जाय. 

आनी सौतेन हे गजालीक कबुली दिल्ली. 

दिपकान दाराची खिळी काडली आनी दार उगडलें. 

'यो काका...' ताणें म्हळें: 
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पुतू दारांतल्यान भितर सरलो तशी घम्म करून सोऱयाची घाण कुडभर पातळ्ळी. 
दिपकान खुर्चवेलें पुस्तक उखल्लें आनी “बस काका...' म्हळें. 
“हांव बसूंक येयलों ना.' पुतू गुर्मेत उलयलो. 
दिपकान येवजिलें, हो घुंवळेंत आसा, म्हणटकीर मातसो चाळवला. 
हरशीं दिसान ओग्गी रावपी पुतू तिनसांजचें इलें घेतकीर चाळवता, हें दिपक 
जाणा आशिल्लो. 
दिपकाक कितें उलोवचें म्हण कळ्ळें ना. तो ओग्गी रावलो. 
'आई खंय आसा तुगेली?' 
'रांदचे कुडींत आसतली. आपोवं?' 
“आपय... आपय...' 
दिपकान उलो केलो, “आई, ये आई... | 
मदले कुडींत रमा, उमा, शीला बशिल्लीं. उमान “आई, काका आपयता | 
गे...' म्हळें. 
भितरल्यान हां ना हूं ना. 
उमान पर्थून 'आई,... ये आई...' म्हण उलो दिलो. परतय भितरल्यान आवाज 
ना. तें उठलें. रांदचेकुडींत येयलें. थंय पळयल्यार सीता ना... 'आई, खंय गेली 
गे?...' 
इतल्यान उकत्या मागीलदारांतल्यान सीता भितर येयली. 
'खंय गेल्ली गे?' 
खंय ना..:! भायर गेल्लें. कित्याक गो?' 
काका भायर येयला. आपयता. 
हो कित्याक येयला, हें तिका होलमलें. ती भायर वासरेर येयली. 
“हुने, यो.' पुतून सीतेक पळोवन म्हळें. 'व्हुने, तूं संदांच एक मतींत दवर. हांव 
बऱ्याक बरों, आनी वायटाक वायट! म्हाका नाकार खाजयिल्लें मानवना.. 
तिका कितें उलोवचें म्हण कळ्ळें ना. ती ओग्गी पुतुल्या तोंडाकडेन पळयत 
रावली 
हांव आयज दोन दीस जाले, तुमचेलागीं पयशे मागतां. तुमी 'फाल्यां दितां, 
फाल्यां दितां' म्हणटात... हांव कितें जोडटां? काय म्हाका पेन्शन मेळटा?' 
'दितां रे बाबा, पयशे हाडिल्ले नांत. देखून दिले ना. हाडिल्ले पयशे उरतात ते? 
आमकां हांगा सगळेंच तूर्त विकतें हाडूंक जाय नही. आतां कास्वारा वचून पर्थून 


हाडूक जाय. फाल्यां दितां म्हणिल्लें खरें. पुणून वचूंक कोणाक फावलें ना. शेताची | 
कामां कशीं चल्ल्यांत तें तूं जाणां 


Fe दिका 


'हांव कांय नकळ, म्हाका पयशे जाय म्हळ्यार जाय !' 

दिपकाक दिसलें, हो मुद्दम अशें करता. ताका पयशां परस आमकां सतोवंक 
जाय. काल आईन 'थोडे पयशे आतां दितां, उरिल्ले मागीर दितां' म्हळ्यार 'नाका. 
पुराय एके मुठीन जाय' म्हणूंक लागलो. ताचे आमगेल्या पयशां दर किते अडलां? 
कांय ना! निमित्त मेळळां आमकां सतोवचें...! 'फाल्यां तुजे पयशे हाडून दितां 
हांव...' ताणें म्हळें. 

'फाल्यां म्हगेले पयशे मेळ्ळे ना जाल्यार हांव ओगी रावचों ना हां, सांगून 
दवरतां. मागीर सोरो पियेबन गाळी संवल्यो म्हणूं नाकात...' इतलें उलोवन तो धड 
धड़ पावलां मारत भायर गेलो. 


शीलान ह्या फातरांकडल्यान त्या हद्देफात्रांमेरेन नदर धांवडायली. शे5! मेर 
सामकी वांकडी जाल्या, वांकडो मरकल कसो ! भितरले वटेन तरी येयल्यार जाताली 
घडये, पुणून ही भायले वटेन गेल्या. 

रमा आनी उमा ते बगलेची मेर लायतालीं. शीलान वचून तांणी केल्ली मेर 
पळयली. सामकी सरळ आनी ज्युस्त जाल्ली. 

म्हगेलीच ही अशी वांकडी कशी जाली? 

'रमा, उमा, म्हगेली मेर पळया...' 

'कितें जाल्या...? सारकी जावंक ना?' अशें म्हणत रमान येवन मेर नियाळली. 
'हय मुगो, वांकडी जाल्या...' | 

'केदी लांब गो ही मेर! धा कुडवांची कुणगी खंय! म्हाका संवंय आसा मेर 
करची?' 

'आमकां खंय आसा संवंय? आमी केली ना? पळय कशी जाल्या!... पर्थून 
कर.' ; 

'म्हज्यान जावंची ना गो बाये, पर्थून करूंक ! हांव सामकें जाम जालां! कमरेकांटो 
मोडूंक पावलो ! फाल्यां सारकी केल्यार जाली... ना जाल्यार दिपू येवन करतलो.' 
अशें म्हणून “हाऽ बा!' करत तें थंयच शेतांत बसलें. 

रमा वचून पर्थून आपले मेरेक माती लावंक लागलें. 

केरभर शेळी शेतांत लोक काम करताले. कोण सारें वारयतालो, तर कोण मेरो 
लायतालो. 

ब्हदळसावन म्हादुलो चेडो बाळू वयल्या शेतांतल्यान बारीकसाणेन शीलाली 
मेर नियाळटालो. तो आपल्यो मेरो लावंक येयिल्लो. बाळू हो दिपकाले पिरायेचो. 
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समार तेवीस वर्सांचो. उंचायेंतय तसोच मध्यम उंचायेचो. पुणून दिपकाभशेन तो | 
गुलगुलीत नही. आपल्या बापायभशेन हाडकुळो. पोलेय भितर गेल्ले. | 

शीलाली वांकडी मेर पळोवन ताणें मनांत म्हळें, तेवटेनचें धाकुदादालें शेत! 
धाकुदाद पळयल्यार ओगी रावचो ना. इल्लेंय पाशेंस नाशिल्लो एक नंबर झगडमुळो ' 
तो! येद्दोसोच मोटवोच खरो, पुणून झगडूंक लागल्यार खावन घेतलो...! वचून 
सांगुंया ताका, पेटूं दी...! 

ताणें खोरें खांदार मारलें. आपलें काम अर्दकुटेंच दवरून थंयच्यान ल्हबूच कूस 
मारली. 

धाकू पयस रस्त्याकडेन आपल्या एका शेतांत सारें वारयतालो. हो थंय येयलो. 

'धाकुदाद...' 

'कितें पुता?' 

'तुगेले मेरेची गत कितें जाल्या चयल्या तुबें?' 

'खंयच्या?' 

'शिवरामाल्या शेता बगलेची... तागेल्या चेडवांनी पुराय शेत खायलें तुगेलें. 
मेर वांकडी केल्या. चय, वच!' 

'आं? अरे बाबा! चयतां...' अशें म्हणत, ताणें हातांतलें साऱया सूप थंयच 
दवरलें आनी तो तडक शीलान केल्ले मेरेकडेन येयलो. 

मेर पारखिल्यार खऱ्यांनीच वांकडी जाल्या. 

'रांडग्याच्यान गू खातल्या पोरांक मेर लावूंक धाडल्यां... कोणें केल्ली ही 
मेर...?' 

शीलान बशिल्लें उठत म्हळें, 'हांवें.' 

'मेर वांकडी जाल्ली दिश्टी पडना तुका?' 

'हांगा मेरच दिसनाशिल्ली. हय न्हयसो भांगो दिसतालो. आदली मेर उरल्यार 
ताचेर माती लाबंक जाताली. पुणून हांगा पुराय मेर म्हाका करची पडली. 

'भांग्यामेर ही! हांगा व्हडली मेर लायनात...! आनी ही माती भुसभुशीत 
कसाची! पोगळन वयता ती मागीर! आदीं ह्या शेताभाताचो, मातयेचो अभ्यास 
करा, मागीर लागा वावराक! तुमकां सारकी मेर करूंक कळना जाल्यार हांव 
करताशिल्लों मेर! रांडग्याच्यांनो, पयल्यापयलीं कित्याक येवन नाक मारतात 
हांगा... ? । 

शीलान मनांत म्हळें, हे लोक अशे कशे? एकदमच वायट उतरांनी उलोबंक 
लागतात. त्या दिसा ती बायल थंय अशीच उलयली, आतां हो असो उलयता. 
हांकां ओगी रावंक फावना. एक फावट ओगी रावल्यार हे अशेच उलयत रावतले! 
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| कोणाक एकल्याक तरी बुद्द शिकोवंकच जाय. तेन्नाच सगळे ओगी पडटले! आमकां 
_बाये संबंय ना असलें आयकून ! 
'गाळी कित्याक संवता तूं...? मेर मातशी वांकडी जाल्यार व्हडलेंशें कितें 
जालें? सारकी करूंक जायना ती? तुज्या हातांनी मेर केन्ना वांकडी जालीच ना? तूं 
कितें सगळ्यो मेरो हद्दे फातरांक दोरी बांदून करता? जाली वांकडी! कितें जालें 
व्हडलेंशें?' 

'कितें जालें व्हडलेंशें म्हणटा? चय सारके, दोन वेंग धानांची जमीण भितर 
घेयल्या तुबें ! तुगेले आवयक मानाय लावन मेर करूंक कितें जाता? बाये %%%ली 
पयशे काडूंक मागना...' 

शीलाक तागेल्या त्या बुरशा उतरांची तिडक मारली. ताणें म्हळें, 

'सारको उलयता जाल्यार उलय हां तूं...! गाळी संवनाका! हांव ओगी रावचें 
ना! ; 

'मेर बांकडी करता ती करता. वेल्यान तोंड शार करता? बोचडी फोडन!' 

शीलाक आनीकूय तिडक मारली. बोचडी फोडन खंय. म्हगेल्या बापायन 
केन्नाच म्हाका अशें म्हळें ना. 

धाकुल्या आंगार वचत ताणें म्हळें, 

'कितें फोडटा? फोड पळया, हिम्मत आसल्यार! समजला कितें तूं?' 

तें आंगार येतकीर धाकू चडच चाळवलो. ताणें आनी फुरसद पळयली ना. 
'ठो' करून शीलाल्या पोल्यार वाजयलें. 

“आई... गेऽ5!' शीलान किळांच मारली. मागीर ताणेंय फुरसद पळयली ना. 
बागवोन मुठभर माती घेयली आनी फस्स्‌ करून धाकूल्या दोळ्यांत मारली. 

'बाये, ५५५ल्या....' अशें म्हणत धाकून एक हात दोळ्यांर धरलो आनी दुसऱ्या 
हातान शीलान दवरिल्लें खोरें उखलूंक लागलो... 

उमा, रमा कांचवेलीं. तांची भियेवन गुळी! दोगांनूय किळांच आनी हुयेली 
मारल्यो... 'धांबा रे, धांवा...' 

आशिकुशीक काम करतले लोक धांवत येयले... आनी ते मदीं पडले... 


तिनसांजे दिपक तुळशीवात लावन घरांत भितर सरतालो. जाण्टेली शेंबतू आज्जी 
फारल्यान येयली. 

“आई आसा रे...?' 

'हय उज्जे.' 
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शेंबतूआज्जी पिरायेन साठेक बर्सांची आसली. पुणून आगापागान घटमूट 


आशिल्ली. तकलेर हांगा थंय एक दोन पिकिल्ले केंस सोडल्यार, उरिल्ले पुराय _ 


केंस काळेच आसले. मदीं मदीं कमर धरची पिडा सोडल्यार, कपलाक चार मिऱयो | 


लागून केन्नाच खबर नासली तिका ! 


हरशीं चलतना एके वटेन कमर वांकडी करून चलताली. पळयतल्यांक तिगेलें | 
कमर मोडलां काय दिसतालें, पुणून तशें कांय नासलें. तें तिगेलें जल्माचेंच आसलें. _ 
कामाक सामकी वागीण आशिल्ली. हेवूय पिरायेंत तिसऱयांक, सोपांक | 


वयताली. 

तिका पूत नाशिल्लो. फकत एक धूब आशिल्ली. धुवेक होसाळें गांवां दिल्लें. 
ती धूव घोवावांगड़ा मुंबय रावताली. 

हांगा शेंवतूआज्जी एकलीच रावताली 


घरांत सरनाफुडें तिगेली नदर वासरेर उलयत बशिल्ल्या रमा, उमा आनी | 


शीलाचेर गेली. तांकां पळोवन तिणें म्हळे 
कितें करतात गो हांगा बसून...? बरीं एकेक कामां करतात तुमी लोकांनी 


हांसू सारकीं!' अशें म्हणत ती बये... ये बाये...' करत मदले कुडींत येयली. 'खंय | 


आसा गो? 
शेंबतूआज्जेलो आवाज कानार पडनाफुडें सीतेन रांदचेकुडींतल्यानच म्हळें, 
'यो आत्ये, हागा आसां चुलीकडेन.' 





सीता शेंवतूआज्जेक 'आत्ये' म्हणटाली. ताका कारण आसलें. शेंवतूआज्जेल्या | 


आनालें घर हणकोणां. सीता तिगेल्या बापोलभावाली धूवं. तिणेंच सीतेली सोयरीक 
शिवरामा वांगडा केल्ली. . 

शेंबतूआज्जी रांदचेकुडींत येयली. “किते करता बाये?' म्हणत वणटीक तेंकून 
दवरिल्ली मणय घेवन थंयच बसली. म्हणूंक लागली, 

'आगो, त्या पोरांक देख म्हणटा ती मात्तूय शिकयली ना गो?' 

ती कितें म्हणटा तें सीतेक होलमलें. ती ओग्गी रावली. 

दीसभर पुरार्य वाड्यार एकेच गजालीची चर्चा चालू आसली. आनी वाड्यावेल्या 
लोकांनी कितें कितें उलयल्लें, तें सगळें सीतेल्या कानांर पडिल्लें 

तुगेल्या त्या व्हडल्या चेडवान त्या धाकुल्या दोळ्यांत कितें म्हण माती मारली 

गो? जाण्टो नेण्टो चयनासतना कशेंय वागप? 


आगो, धाकू भायान तश्यो गाळ्यो संवप? म्हगेल्या भुरग्यांक गाळ्यो आयकून 
संवंय ना गो 


आपय, ताका आपय...' 
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'शीला, ये शीला, हांगा यो...' 

शीला उठून रांदचे कुडींत गेलें. 

'बस.' शेंबतूआज्जेन ताका सांगले. 

शीला थंयच सकयल शेंवतूआज्जे म्हऱ्यांत बसलें. 

'कितें जालें गो व्हदळ शेतांत?' 

'आगे, तो म्हाका गाळी संवता आवयवेल्यान. आईकूय 

'आगो रांडला, आवयवेल्यान गाळी संवल्यार कितें आं 
गो?' | 

शीलाक कितें उलोवचें तेंच कळ्ळें ना. तें ओग्गी शेंवतूआज्जेच्या तोंडाकडेन 
पळयत रावलें. 

'..आनी ताणें हाच्या पोल्यार मारप गो? वाडिल्लें पोर न्ही तें ! म्हगेल्या 
खंयच्याय पोराक बापायन सुदीक केन्ना हात न्ही बोट लावन खबर ना !' 

'तूं आनीक बरें उलयता मुगो ! अशी हात-बोट लायना जावनच रीत-देख 
नाशिल्लीं जाल्यांत तीं !' शेंवतूआज्जी सीतेरूच ताणशेली. 'जाण्टेल्यान पोल्यार 
एक फुलयलें म्हण कितें नडलें गो?' 

शीलाक दिसलें, कसले हे लोक? हांची रीत, नीत खंयची? न्याय खंयचो? 
एक तर तो मॅनर्स नाशिल्लेभशेन उलयलो, वेल्यान जाब विचारतकीर 'फोडन' म्हूण 
मारची धमकी दिता. इतल्यानय ओगी रावलो? मारलोय! आनी तरी सुदीक ताची 
चूक ना? कित्याक, तो पिरायेन जाण्टो म्हण...? जाण्ट्या मनशान पिरायेच्या नांवार 
कितेंय केल्यार माफ...? प्रतिकार म्हण इल्लीशी माती तागेल्या दोळ्यांत मारल्यार, 
ती म्हगेली चूक? जाण्ट्यांनी कशेंय वागप, आनी नेण्ट्यांनी मोन्यांनी तें मानून घेवप, 
ही खंयची रीत? 

शेंबतूआज्जेन शीलाक समजायत म्हळें. 

'फाल्यां कोणेंय व्हरूक जाय तुमकां. कश्यायकशीं वागूं नाकात. मांतशी देख 
म्हणटा ती शिका. आडीभर लोक हांसूंक लागल्यात. मात्तूय देख नाशिल्लें पोर 
म्हणटात !' 





दिपकान विचारलें, 

'आई, मुशीकडले सकयले कुणगेंत अंजगो घालुंया, काय पांडो घालुंया गे?' 
'संकयल्या दोनूय कुणग्यांत अजग्या बीं घाला. वयल्यांक पांडो घाला.' 

धग अजून मोब जावंक नासलो. 


दिका ३९ 


“आई, आतां वचून चोंबे घालूंक लागल्यार, वेळ पडे मेरेन धा कुडवांची आख्खी 
कुणगी घालून जावची ना?' दिपकान म्हळें. 

'बऽऽरी !' 

दिपकान दोनूय शेणपे घेयले. अजग्या बियां मोट सोडयलें. थंयच कुडव 
आशिल्लो. कुडवांत मेजून पांच कुडव एका शेणप्यांत काडले. मागीर आनीक पांच 
कुडव दुसऱया शेणप्यांत काडले. 

शेताखातीर तीन खांडयेचें बीं तांणी एकठांय केल्लें. २ 

शेंवतूआज्जेन अंदूं पुराय शेतां करूंक नासलीं. एकूच खांडयेचें हुंबिल्लें. उरिल्लें 
बांदावेल्या वसंताक भागाक करूंक दिल्लें आनी देखून तिगेलें बीं तशेंच उरिल्लें. तें 
ताणें सीतेक दिलें. तातूंत एक खांडयेचें पाटणी, आनी एक खांडयेचें पांड्याचें 
आशिल्लें. उरिल्लें एक खांडयेचें बीं यशवंतबाबान दितां म्हळें आनी ताणें एक 
खांडयेचें अजग्यां बीं दिल्ले. 

यशवंतबाबान दिल्लें धा कुडवार्चे अजग्यां बीं वांयगणांत तासां घाल्लें जाल्यार 
धा कुडवां बीं शेळी शेतांत घाल्लें. तेंवूय तासांकूच घाल्लें. 

शिटयां आडयेंत मात चोंबे घालचे थारायल्लें. 

दिपकान व्हदळ वचून यशवंतबाबागेरच्यान तीन दांतांची चोंब्या हलकी हाडून 
दवरिल्ली. - 

दिपकान आपल्या तिगूय भयण्यांक म्हळें, 

'या मु गो आमी?' 

'हां' म्हण तिगांनय तकली हालयली. 

'या. शेणपें घेयात तकलेर...' 

शीला मुखार येयलें. ताणें थंयच आशिल्ले एक साक घडी करून चुंबळ म्हण 
तकलेर घेयलें. दिपकान एक शेणपो उखलून तागेल्सा माथ्यार दिलो. 

'हो कोण घेता?” 

'हांव घेतां.' रमान म्हळें. 

'घे. चुंबळ घे... 

'आई, चुंबळ म्हूण कितेंय दी गे...' 

'थंय साक ना गो? काल हाडून खंय दवरलें तर तुंमी?' 

'हो पळय, हो घे... म्हण उमान घरांतल्यान खंयच्यान नेणो एक साक हाडून 
रमाक दिलो. 

रमान ताची चुंबळ करून तकलेर दवरली . 

दिपकान शेणपो उखलून ताच्या माथ्यार दिलो. 
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'हे खुरपे घेयात... बीं घालूंक !' म्हण सीतेन तीन खुरपे हाडून उमालागीं दिले. 
'चला. या आमी.' अशे म्हणत दिपक भायर येयलो. सोप्याक तेंकून हलकी 
दवरिल्ली, ती खांद्यार घेयली आनी मुखार चलूंक लागलो. 

ताचे फाटल्यान तिगीय भयणी चलूंक लागल्यो. 

घराफाटलो आकाडो बलांटून सगळीं सकयल्या केरांत येयलीं. 

दिपकान म्हळें, 'बांदांनी या आमी. लोकांनी बीं हुंबल्यांत शेतांत. आजो 
म्हणयलो, केन्नाय हुंविल्लीं शेतां माडूडय नजो म्हूण...' 

सगळीं बांदावेल्यान मुशींकडल्या शेतांत येयलीं. सकयले कुणगेंत येवन दिपकान 
खांद्यावेली हलकी सकयल दवरली. 

शीलान आनी रमानय उमाच्या आदारान आपआपले माथ्यावेलें शेणपें सकयल 
दवरलें. 

दिपकान आदीं धायेक भोरे हलकेन ओडून घेयले आनी मागीर भयण्यांक 
म्हळें, 'वेळ वगड़ावं नाकात. घालात चोंबे...' 

तिगांनूय खुरप्यांत बीं घेयलें. जण एकल्यान तीन तीन भोरे घेवन,वेतां वेतांच्या 
अंतरार पंदरा बीस बियांचे चोंबे घालूंक सुरवात केली. 

हलकी ओड़टां ओड़टां दिपकाक दिसलें, पळय नही! मनशांली जीण केन्ना 
कशे तरेन घुंबत हें कोणाच्यान सांगूं नजो. कोणें चिंतिल्लें, बाबा इतले बेगीन भायर 
पडटलो आनी आमकां हांगा येवन अशें घाम शेणवचें पडरलें म्हण! 

आज्या-पोंज्यान शेतां कमोवन दवरलीं म्हण, हांगा येवन रटे दण्णोन पोट तरी 
भरूक मेळटा. ना जाल्यार वचूंक जाय आशिल्लें तोंड घेवन खंय तरी! आईले 
पेन्शनीर कितलीं पोटां भरतलीं आशिल्लीं? 

ताणें मनांत म्हळे, देवा, बेगीनच म्हाका खंयूय रोजी मेळ्ळ्यार पुरो. आयज 
दोन वर्सा जालीं बी.एस.सी. जावन. खंयचे कडेन कांय ना! आदींच बारावेक 
नापास जावन एक वर्स फुकट गेल्लें. आनी तांतूंत हीं दोन वर्सा ! 

इतल्यांत - 

रमा, उमा, हें पळय कोण येयल्या... !' बांदावेल्यान सीतेलो आवाज येयलो . 
पळय जाल्यार सुज्ञा आईवांगडा बांदार उबें ! 

सुज्ञा रमा, उमाली इश्टीण. तांचे वांगडा शिकपी. तांचेच पिरायेचें. तें आपल्या 
इश्टिणींक मेळूंक कारवारा सावन मुजरत येयिल्लें. 

'पेढे दियात...' सुज्ञान हात मुखार करीत म्हळें. 'एक बरी न्यूज सांगतां.' 

'आं! रिझल्ट जाला काय कितें गो?' शीलान रोखडेंच म्हळें. 

'हय गो, जालो रिझल्ट?' रमान उमळशिकेन विचारलें. 
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'म्हूणच तर आयल्यां नही हांव...!' 

रमान आनी उमान हातांतले बियां खुरपे थंयच दवरले आनी दोगांय धांवतच 
बांदार येयलीं. 

“सांग गो, कितें जालां तें...' उमान ताकतिकेन सुज्ञालो हात हातांत घेत विचारलें. 

'आतां हांव हांगा आयल्यां म्हणटकीर, कितें जालां आसतलें? आमचे मदले 
एकलें तरी नापास जाल्यार हांव हांगा सांगूंक येताशिल्लें?' 

रमान मळबाकडेन पळोवन दोळे धांपले आनी हड्ड्यार हात दवरून म्हळें, 

“बा ! देव पावलो !' 

उमान विचारलें, 'खंयचे क्लासींत पास जाल्यांत गो आमी?' 

'तूं आनी हांव सेकन्ड क्लासींत.' 

'...आनी रमा?' शीलान रोखडेंच विचारलें. 

“पास क्लास !' 

'आसूं ! हांव पास जाल्लेंच व्हड जालें. पेपर तितले बरे वचूंक नाशिल्ले.' 

दिपकान हलकी ओडटां ओडटां विचारलें, “आगो, पुणून केन्ना जालो रिझल्ट?' 

काल पेपरार आयिल्लें आयज म्हूण! आयज सकाळीं डिक्लेअर्‌ जालो. 

'हांगा पेपर बिपर कांय मेळना गो आमकां!' शीलान खंतीन म्हळें. मागीर 
दिपकाक पळोवन म्हळें, “दिपू, आमकां एक पेपर लाय मुरे हांगा !' 

सीतेन येवजिलें, हीं उलोवं, आपूण गेल्लें बरें ! आनी 'बरें, तुमी उलया, हांव 
वयतां...' म्हणत ती वचूंक सुटली. 

'तूं आयज राव गो, आमी खूब उलोवंया... खूब दिसांनी मेळ्ळ्यांत !' रमान 
आग्रो करीत म्हळें. 

'रावतलें हांव. हांव आयज रावंकच आयल्यां.' 

'बरें जालें !' रमान टाळयो वाजयल्यो. 

रमा, उमा आपले वांगडा काम सोडून उलयत उबीं आशिल्लीं पळोवन सुज्ञाक 
दिसले, हीं अशीं उलयत रावल्यार हांचें काम तशेंच उरतलें. ताणें म्हळें, 

'तुमी कामां करात. हांव हांगा उबें रावतां. हांगासल्ल्यानच उलयतां.' 

'तूं सकयल यो. मेरेर उबें रावन उलय...' उमान सांगलें 


बसता जाल्यार... अं तो साक घेवन बस.' रमान मेरेर दवरिल्ल्या एका साका 
कडेन बोट दाखयत म्हळें 


सगळीं सकयल देंवलीं 


सुज्ञा मेरेर उबें रावलें. रमा आनी उमा आपआपले खुरपे घेवन चोंबे घालूंक 
लागलीं 
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मेरेर उबें आशिल्लेकडच्यान सुज्ञान ल्हवूच म्हळें, 

'आमी अँडमिशन्‌ करूंक केन्ना या गो?' 

शीलान चोंबे घालतां घालतांच सांगले, 

“तीं दोगांय टीचर ट्रेनिंग करतात खंय...' 
“आं? टीचर ट्रेनिंग?' 

“म्हळ्यार, हांव एकलेंच?' 

'सॉरी !' चोंबे घालूंक बागवल्ल्या रमा, उमान एकदम म्हळें. 

“आईक विचारून थारायलें?' 

“सगळ्यांनी मेळून चिंतून निर्णय घेवनच दवरला...!' दिपकान हलकी ओडटां 

ओडटां सांगलें. 


पुरायच मळब काळोख घालून आशिल्ले. दनपार आसुनय तिनसांज जाल्ले 
वरी दिस. तातुंतच पावस पिरी पिरी पड़टालो. मदींच चक्क्‌ जातालें आनी गुडगुडूम्‌ 
करून मोडां वाजताली. 

कॉलेजीक गेल्लें शीला अजून पावंक नाशिल्लें. 

पेज जेवन दिपक वासरेर बशिल्लो. बशिल्लेकडेन शेळांव मारतालो. ताका 
दिसलें, भितर वचून ओग्गी पांगरून न्हिदिल्लें बरें ! 

तो उठलो. 

मदले कुडींत येयलो. थंयच्यान ताणें पळयलें, आवय रांदचे कुडींत पेज जेवताली. 
ताणें खाटिंवेलें चादर उखल्लें आनी तें पांगरून घेवन ओग्गी खाटीर आड पडलो. 

आयज मन पुरायच खावंक येयिल्लेवरी जातालें. भोवन भोवन येवजण येताली. 
देवा, अजून म्हाका रोजी ना. आईले पेन्शनीर कितें कितें म्हण करतले? हांगा 
आमगेलें पळयतलों काय थंय अंकोलांत रमा, उमालो खर्च पळयतलों? बाबाल्या 
फंडांतल्यान मेळिल्ले पयशे हाडून हाडून खर्च करतात. अशेच तरेन ते खर्च करीत 
रावल्यार कशें जातलें? बाबा म्हणटालो, पयशे म्हळ्यार केळी घडाय, एकेक करून 
केन्ना सरता कळच ना ! 

फाल्यां शीला, रमा, उमाक रोजी मेळ्ळी बरी आसा. ना जाल्यार तांगेल्या 
लग्नाचो खर्च आसा. खंयच्यान हाडटले? कोण आसा मदतीचो हात मुखार करपी? 

बी.एस्‌.सी. जाल्लों तेन्नाच भायर खंयूय मुंबय, पुण्यांत गेल्यार येन्ना रोजेर 
आसतां आशिल्लो. पुणून बाबा आनी आई दोळ्यांत दुकां हाडून म्हणूंक लागलीं, 
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'पुता, तूं आमगेलो एकूच कोंब! सदांच आमच्या दोळ्यां मुखार आसचो अशें आमकां 
दिसता! हांगा लागींच खंय तरी पळय रे पुता, मेळटली!' आयज दोन वर्सा... आयज 
मेळटली, फाल्यां मेळटली करत कशीं गेलीं कळ्ळेंच ना! बाबा जितो आशिल्लो 
तेन्ना कांयच कळनाशिल्लें! आतां पयशांची गरज पडटकीर, चांटे पावलाक बेकारपण 
होलमता. 

आतां म्हाका खंयूय जाल्यार वचचेंच पडटलें. चड दीस बेकार रावप उपकारचें 
ना. 

शेंवतूआज्जेलें चेडूं मुंबयंत मुलुंड म्हणिल्लेकडेन रावता. 'हांव येतां मुंबयंत' 
म्हळ्यार 'ना' म्हणची ना. सदांच म्हाका जांवय करून घेवची भास उलोबपी आनीक 
'हांव येतां' म्हळ्यार 'ना' म्हणटली? 

दिपकाक खरें म्हळ्यार बी.एस्‌.सी. जातकीर, एम्‌.एस्‌.सी. करची इत्सा 
आशिल्ली. पुणून बी.एस्‌.सी.क फर्स्ट क्लास मेळूंक नाशिल्ल्यान इत्सा इत्साच 
उरली. खूब फावटी बापायन म्हणिल्लें, “बी.एड. कर आनी लागींच खंयचेय शाळेंत 
मास्तर म्हण राव! हांगा चांटेपावलाक शाळा आसात...' 

पुणून ताका मास्तर जावपाची इत्साच नाशिल्ली. आनी बी.एड. केली म्हण 
रोखडीच मास्तर म्हण रोजी मेळटा, अशेंय नाशिल्लें ! 

येवजितां येवजितां ताका सट्ट करून प्रभाकरभावूची याद जाली. ताणें मनांत 
म्हळें, प्रभाकरभावू म्हाका पुण्यांत व्हरताशिल्लो ! 

प्रभाकर दिपकालें आते सुनंदा हिगेलो देर! तो पुण्यांत शिवाजीनगर म्हणिल्लेकडेन 
रावतालो. पोलिशेंत आसतालो. तो केन्नाय गांवांत येयल्यार, हांगेर आयले बगर 
वचनाशिल्लो. सीता ताका भौ बरें करताली. येयिल्लो तेन्ना, आपल्या हाताचें जेवण 
वाडले बगर धाडनाशिल्ली. 

दिपकान थारायलें, थोडे दीस पळोवया... ना जाल्यार बिडकी कवळुंया...! 


धानां रोपे सुमार वयर येयिल्ले. शेतांत उदकय जाल्लें. तकली घुंबडोवन केरभर 
पळयल्यार, चोय वटेन पाचवींच पाचवीं शेतां दिसतालीं. मदींच एक वार्‍याची झोत 
येताली आनी पुराय शेतां एकाद्रो अदृश्य हात वेल्यान भोंवडायल्लेबरी भुर्रर करून 
हालतालीं. 

केरभर जळींमळीं बायलां पंगडां पंगडांनी नडटालीं. थकाव विसरूक गायनां 
गायतालीं. जण एक पंगड आपआपली गायनां तार सुरांत गायतालो आनी सगळ्या 
पंगडांचो मेळून एक निराळेंच सरभरशिल्लें गायन पुराय केरभर घुंबतालें. 


डड दिका 


मुशींकडल्या सकयल्या शेतांत शेंवतूआज्जी, तुळशी, आनंदें, मीरा, ललिता 
आनी शीला इतल्यो जणी नडटाल्यो. 

तुळशीन 'चिल्लया बाळा'चें गायन लायिल्लें. हेर बायलां तिच्या गायनाक 
साथ दिताल्यो. 

शीलाक हो नवो अणभव काळजाक सुखदिणो आशिल्लो. पुणून, ताका हेरां 
वांगडा काम साकसना आशिल्ले. नडची संवय नाशिल्ल्यान, हेर बायलां वांगडा 
ताचो शेव मुखार वचनाशिल्लो. तें पर्थून पर्थून फाटीं पडटालें आनी शेंबतूआज्जी 
ताका धेंगसो घालीत ताचो शेव आपूण फुडें व्हरताली. 

आतांय तें फाटीं पडटा तें पळोवन, शेंवतूआज्जेन धेंगसो घालीत म्हळें, 

'सटसटीत नडणी हुमटीय ! कितें लेमे लेमे करता...!' 

शेंबतूआज्जेच्या धेंगशाबांगडा तुळशीलें गायनय थांबलें. 

“आनान फकत आपले वांगडा दवरून घेवन, पोरांक कांय कांय शिकयलें ना! 
फाल्यां घोवागेर गेल्लेकडेन कितें सांगतलीं?' 

शीला ओगी रावले. ताका खीणभर दिसलें, शेंवतूआज्जेक सांगचें, तुगेल्यो 
नाती आनाबांगडा मुंबयंत नात? तेमी घोवागेर वचचीं नात? म्हगेल्या घोवागेर शेत 
ना खंय! शेत करपी लोक नही ते ! 

ललितान म्हळें, “अगे, कितें उलयता? त्या मानान तीं पोरां करतात तरी! 
शिकून घेतात. म्हगेल्या देरांलीं भुरगीं चयल्यां? इतलीं तीं सुटयेर येतात, सांगल्यार 
' सुदीक काडयेक नही बड़येक हात लावंक मागनात !' 
| “आमकां संवय ना म्हूणच गे, आमी सुट्यांर येयिल्लीं तेन्ना शेतांतलीं कामां 
करिनासलीं? चड करिनासलीं तरी मातशीं मातशीं करतालीं...' 

'शिकतलीं ल्हवू ल्हवू | एके फावटीन जाता? शेंवतूमामेलें म्हण नाका जाल्लेंच।' 
तुळशीन म्हळें. 

'लाय, तुगेलें गायन लाय ! तूं कित्याक थांबलें?' - मीरा. 

तुळशीन पर्थून गायनाक सुरवात केली. 

रे 5 बाळाऽऽ चिल्लया बाळा...' 

हेर बायलांय साथ दिवंक लागल्यो. 

रे 5 बाळाऽऽ चिल्लया बाळा... 

'बाळ चिल्लयाचे भोजन मागले, शंकर भारी हट्टी गे...!' तुळशी. 

रे 5 बाळा$, चिल्लया बाळा...' बायलां. 

तुळशीलो आवाज भारी म्होवाळ आशिल्लो. ती गायनां म्हणटनां, कान दिवन 
आयकन दिसतालें. तिचें गायन आयकतां आयकतां, शेव केन्ना मुखार पावलो 


दिका है. 


कळच नासलें. 
तुळशी पिरायेन चड नाशिल्ली. चाळीसां भितर आशिल्ली. पुणून, नेण्टे पिरायेर 


घोव मेल्ल्यान आसुंये वा कश्टांची, दगदगीचीं कामां केल्ल्यान आसुंये, ती पिराये 
परस चड जाण्टी दिसताली. 

ती काळी सांवळीच, लांबश्या तोंडाची आनी उंच आशिल्ली. | 

तिचें लग्न जाल्लें तेन्ना खंय ती अठरा वर्सांची. घोव आशिल्लो खंय चोवीस 
वर्साचो. लग्न जाल्ल्या चारच वर्सा भितर घोव सोंपलो. घोवाक खंय पोटांत कसली 
तरी बळ्ळीक जाल्ली. दोतोरान ऑपरेशन करुंया म्हव्व्यार, हो ऑपरेशनाक तयारूच 
जालोना. अनाडी मनीस. कोणें तरी ताका आपूण झाडांपाल्यांच्या बखदान बरो 
करतां म्हणटकीर, ताचें वखद खावूंक लागलो. आनी निमाणेकडेन सोंपलो. 

तिका भुरगीं नासलौं. ना म्हळ्यार, लग्न जाल्ल्या दोन वर्सानी तिका गुरवारचार 
येयिल्लो खंय... पुणून दोन म्हयन्यांभितरूच व्हाळणी लागून भुरगें गेल्लें. 

मांय-मांव आसा मेरेन बरें चल्लें. मागीर भायेसान सतोवंक सुरवात केली. 
म्हादू तिगेलो सख्खो भायेस ! तागेली नदरय बरी न्ही ! भावा बायलेक वायट नदरेन 
पळोवंक लागलो. रातीं न्हिदिल्लेकडेन येवन सतोवंक लागलो. तिणें मागीर फुरसद 
केली ना! वाड्यावेल्या सगळ्यांक सांगले, आपूण ताचे वांगडा रावच ना, आपूण 
घराचे पडवेंत रावतां म्हूण वांटो मागून घेयलो आनी वेगळीं रावंक लागलीं. 

पृणून म्हादू तिका सुखान खावंक दिता? तो तिका चांटेपावलाक सतायतालो. 

गायन म्हणटां म्हणटां अचकीत तुळशीलो आवाज भरिल्लेबरी जालो. 

'राजान चिरिल्लें बाळाचें मस्तक, श्रियाळ राजा नेक गे...!' 

रे 5 बाळा 55, चिल्लया बाळा...' - बायलां. 

'चांगुणा रांदिते बाळाचे मांस. 

चांगुणा करी आक्रोंशऽ!' - तुळशी. 

रे 5 बाळाऽऽ चिल्लया बाळा...' 

आतां तुळशीच्यान फुडलीं उतरां उच्चारूक जायना जालीं. 

शीलान तुळशीच्या तोंडाकडेन पळयलें. तिच्या दोळ्यांतल्यान टपटप करून 
दुकां गळटालीं. | 


मळब पिनून घोग्यांनी पावस रकतालो... थार दिनासतना ! 
शेतांत वचत थंय दिमीभर उदक. धानांरोंपे म्हणटात ते दिश्टीक पडनासले. 
चोंय वटेन पळयल्यार, पुराय केरांत एक समतळ न्हंयच पातळिल्ले बरी दिस. 


वस | दिका 


मुशींतल्यान व्हांवतल्या उदकाचो आवाज दर्याचो गाज कसो आयकूंक येतालो. 

वयले आडयेंतल्यान व्हांवन येयिल्लें पुराय उदक मुशींचे वयले वटेन आशिल्ले 
कुणगेंत तट्ट फुगून आशिल्लें. मुशींतल्यान घोग्यांनी सकयल्या शेतांत देंवतालें. 
आनी सकयल्या शेतांतल्यान हेर शेतांनी पातळटालें. 

पुतू कांबळी खोळ घालून बांदार उबो आसलो. हें सगळें पारखितालो. ताणें 
' मनांत म्हळे, असो पावस हांबें जिणेंत केन्नाच पडिल्लो चवूंक ना. आनी हाचे. 
उपरांत घडये पडतय म्हूण सांगूंक नजो. हो असोच रकत रावल्यार किते जातलें... ? 


सीता धांवत धांवत येयली. दिपक अजून हांथरुणावेल्यान उठूंक नासलो. तिणें 
दिपकाच्या आंगाक हात लावन हालयत म्हळें, 

'दिपू, दिपू.,.. उठ. मुशींबांद फुटलो !' 

दिपक जागोच आशिल्लो. आळशीपणाक लागून आड पडून आशिल्लो. 
आवयचीं उतरां कानांर पडनाफुडें 'कितें? बांद फुटलो?' म्हणत, आंगावेलें चादर 
कुशीक करून तो बेगोबेगीन उठलो . 

'पुराय बांद फुटून विटंबना जाल्या शेताची...! म्हज्यान पळोवं नजो जालें! 
आमगेलें नशीबच फुटकें !' 

बांद फुटप म्हळ्यार थोडें न्ही लुकसाण! अरे देवा, हें आनीक कितें जालें! अशें 
येबजीत, तोंडाक उदकाचो घोटय घेनासतना तो तसोच भायर सरलो. 

बयर मळब आख्खे धवें आशिल्ले. काल मळब पिनिल्लेबरी घोग्यांनी पावस 
रकतालो म्हळ्यार कोणाक खरें दिसचें ना, इतलें धवें ! मळबांत एक्कूय मोड दिश्टी 
पडनाशिल्लें. एक्कान एक मोडां झडून गेल्लीं. 

दिपक तडक मुशींकडेन येयलो. पळयल्यार मुशीकुशीन एके वटेन बांद फुटला. 
बांदाक थंय चिमूटभरय माती उरिल्ली ना. कुशींतल्या उंडीझाडांची, तेवटेन घुत्यावेल्या 
काजूझाडांचीं हातपांय पातळावन बांदांत रिगिल्लीं मुळां उकतीं पडिल्लीं. माती 
पुराय उदकान झळझळोन गेल्ली आनी उदक मुशींतल्यान व्हांवनासतना, थंयच्यान 
व्हांवतालें. 

बांदा मातयेन बांदालागींच्यो कुणग्यो पुरून गेल्ल्यो. खंयूय चुकून आशिकुशीक 
त्या कुणम्यांचे हातरेयेदे कुडके वाटाविल्ले. लागीं लागीं एक खंडयेची बियां जमीण 
मातयेभरवण जाल्ली. दिपकान मनांत म्हळें, बांद आमगेलो, शेतांय आमगेलीं. 
कोणाक म्हूण विचारतलो? 


दिका | ३७ 


वाड्यावेलीं खुबशीं मनशां थंय एकठांय जाल्लीं. बांद फुटिल्लो पळोवन 
सगळींच अजाप+करतालीं. शेंवतूआज्जेन म्हळें, 

'आयजवेर अशे तेरेन मुशीबांद फुटिल्लो आमी केन्नाच आयकूंक ना. हेंच 
'पयले फावट चयतात.' | 

तुळशीन म्हळें, “शेंबतूआज्जी सांगता तशी, येदो व्हडलो बांद फुटप म्हळ्यार, 
खऱ्यांनीच अजाप! वयले आडयेंत चयल्यार, मेरो आनी आडो सुदीक तश्या तशे 
आसात. कांयच जावंक ना!' 

हाचेर हेर कोणूच कांय उलयलो ना. 

दिपकान येवजिलें, ह्या बांदान आमकां सुमार इतले लुकसाणेक मारला. एक 
खंडी बियां जमीण पुरल्या म्हणटकीर लागीं लागीं सात खंडी भाताचेर उदक सोडचें 
पड़टलें. ते भायर, मानायांक घेवन घुत्यांची माती काडून पर्थून नवो बांद बांदचो 
पडटलो. तेंवूय ताबडतोब! नाजाल्यार, इल्लें इल्लें करून, हें आशिल्लेंय वचूंक 
लागतलें. बांद फुटप म्हळ्यार थोडो तरास नही! खर्चूय सुमार येतलो! इतल्यानूच 
सोंपता? पर्थून गिमांत पुरिल्ल्या शेतांतली वेल्यान पडिल्ली माती उसपून घुत्यार 
घालची पडरली...! लुकसाणेची वेळ येयल्यार खंय, मनीस खंयचे तरेन लुकसाणेंत 
पडत सांगूं नजो ! 


शीला वासरेर सान्न मारतालें. इतल्यांत तुळशी घरांत घुसली. तिणें विचारलें, 

“आई ना गो?' 

“आसा. भितर आसा.' 

तुळशी भितर येयली. सीता मदले कुडींत ओग्गी पोल्यार हात घेवन 'वणटीक 
तेंकून बशिल्ली. | 

भोवन भोवन तिचे तकलेंत तीच येवजण येताली, थोडें न्ही लुकसाण! व्हडा 
कश्टान म्हगेल्या पोरांनी शेतां उबीं केल्लीं. अशे तरेन तीं मातयेभरवण जावचीं? 
देवा, हें कितें? | 

'कितें करता गे?' तुळशीन विचारलें. 

'करतलें आनीक कितें? यो !' 

तुळशी येवन तिचे म्हऱ्यांत बसली. 

'भोवन भोवन तकलेंत तेंच येता गो, थोडें न्ही लुकसाण ! देव तरी पळय कशी 
सत्वपरिक्षा पळोवंक लागला...!' 

हीं देत्यांचीं कर्मा! तूं देवाक दोश कित्याक दिता?” 


नर दिका 





सीतेक तुळशी कितें उलयता तें सट्ट करून समजलें ना. 

'तेंच सांगूंक हांव मुजरत येयिल्लें.' 

'कितें?' . 

'आगो, हो बांद फुटूंक ना. मुशीबांद ge 

'ना बाये.' 

'हो बांद मुजरत फोडला, तुमचें लुकसाण 

दिपक खाटीर बसून पुस्तक वाचतालो. हांगेलीं हीं 
ताणें हेवटेन कान शेळयले. VAIN 

'तुका कशें कळ्ळें गो?' सीतेन विचारलें. TR 

“हांव जाणां! आगे, कितें जालें जाणां, काल दनपारची गजाल. हांव 
खोंपीफारल्यान मुतूंक म्हण गेल्लें. खोंपीचे तेंवटेन पुतू आनी म्हगेले घरचो, दोगांय 
उलयतात. हांव वयीं हेवटेन आशिल्ल्यान तांकां दिसलें ना. 'फोड रे तूं... उडय 
फोडून... हांवूय जाल्यार येतां मदतीक...' म्हण म्हगेल्या भायेसान म्हणिल्लें ज्युस्त 
म्हज्या कानांर पडलें. पुणून तीं उलोवणीं म्हाका सारकीं समजलीं नात. तांगेलीं 
आसतात नही सदांचींच उलोवणीं! तांतुंतलीच हिवूय म्हण समजलें हांव आनी 
ओगी रावलें. जेन्ना बांद फुटलो म्हूण आयकलें तेन्ना सट्ट करून म्हज्या लक्षांत 
येयलें, तें कारस्थान हेंच आसलें म्हण !' 

हें कारस्थान पुतूलें आनी म्हादुलें म्हण आयकतकीर खाटीर बशिल्लेकडेन 
दिपकाल्या मस्तकांत शीट्ट जालें. तो तिड़केन तांबड़ो तांबडो जालो. 'हांब आतांच 
वचून विचारतां तांकां तशे जाल्यार' म्हूण उठलो 

दिपक विचारूक म्हण तशेतरेन उठ्ठकीर, तुळशी भियेली. तिणें येवजूंक नासले 
तांकां अशे तरेन दिपक विचारीत म्हूण! तिचेर संकश्ट! तिणें म्हळें, 

'अरे पुता, थोप.' 

“कित्याक?' 

'तुका कशें कळ्ळें, म्हळ्यार तूं नांव सांगतलो... तुवें चयल्या? म्हळ्यार हांव 
कितें सांगूं? हांवें जें आयकल्लें, ताचेवेल्यान म्हगेलो तर्क सांगलो. म्हाका खातरी 
` आसा, हें कर्म तांगेलेंच! पुणून हांव हड्ड्यार हात मारून गवाय दिवंक शकचे ना 
नही! हरशींय तो दुस्मान म्हाका सतायता, आतां आनीक ताका हें एक निमित्त 
मेळरलें! तो एक दुस्मान आसाच, आतां ताचे वांगडा पुतूय जातलो.' 

'हांव तुगेलें नांव सांगचों ना. तूं भियेनाका...' अशें म्हणत दिपक उठलो तो . 
गेलोच विचारूंक !' 

सीतेक ताका आडावंचें काय ना, हें समजावचे आदींच तो भायर पाविल्लो. 
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मदल्या दारार येवन आयकत उबें आशिल्ल्या शीलाकूय ताका आडावचेंशें 
दिसलें ना. 


"ह न ४3 क्रेलें म्हूण दिपकाक व्हडलेंशें दिसलें ना. तो सात जल्मांची 
कायम्चलोवं फुडें सरला, हें तो जाणा आशिल्लो. आनी ते दुस्मानकायेचें 
कारणय ताका खबर आसलें 
म्हादुलें आनी नायकांवाड्यावेल्या दिगंबरालें फार्टी गुळटीत मेरेकडेन तंटें जाल्ले. 
तंटें मारामारीर पाविल्लें. रजेर येयिल्लो शिवराम वयले वटेंच्या शेतांत जवड 
बरगितालो. तो धांवत येतां मेरेन म्हादून दिगंबराक खोज्याचो पाश घाल्लो. दिगंबराचें 
भूज सुटिल्लें. पोलीस-केस जाल्ली. केस कोर्टांत गेल्ली. शिवराम साक्षिदार 
आशिल्लो. म्हादू शिवरामालागीं येवन म्हणूंक लागलो खंय, 
'शिवरामबाब, तूं बगलांट साक्ष दी. आपूण पळयलेंच ना म्हण सांग.' 
पुणून शिवरामान तें मानलेंच ना. आपूण बगलांट साक्ष दिवपी नही म्हळें, 
आनी कोर्टात खरें आशिल्लें सांगले. 
म्हादूक दंड आनी सजा जाल्ली. 
म्हादू ती तिडक काळजांत घट्ट धरून आशिल्लो. 
म्हादू तसो वागतालो म्हूण पुतून तशें बागप दिपकाक मात्तूय मानवलें ना. तो 
तडक पुतूल्या घरा येयलो. 
पुतू विडी फुसकीत वासरेर बशिल्लो. 
'काका, बांद कोणें फोडलो रे?' 
'बांद? म्हाका कितें खबर?' 
'तुबें फोडलो मु रे?' 
ताची ती विचारपाची तरा पळोवन पुतूक तिडक मारली. विडये पोत जमनीर 
चिड्डीत ताणें म्हळें, 
'सारखो आसा मुरे तूं? कोणाक विचारता तूं?' 
तुका विचारतां ! हांव जाणां, तूं आमचेर कितलीं कृसडीपणां करता तीं ! तूं 
कितें समजला? आमकां पळयल्यार तुज्या पोटांत जाळ पडटात हें आमी नकळ? 
इतले दीस हांव रगताचें नातें जाणून ओगी रावलों. हाचे उपरांत ओगी राबचोंना. तवें 
आनी म्हादून मेळून बांद आमगेलो फोडलो मरे?' 


देवकी मदले कुडींत आसली. हें आयकून ती बेगोबेगीन भायर येयली. म्हणूंक 
लागली, 
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“अरे, तूं हें कितें विचारता, आनी कोणाक विचारता हें जाणा मुरे?' 

“हांव सगळें बेस बरें जाणां ! तुगेल्या घोबाक वळखतां हांव !' 

इतल्यान फाटल्यान सीता आनी शीला येयलीं. देवकेन सीतेक पळोवन म्हळें, 

'अगे, चय तुगेलो पूत कितें म्हणटा तो ! बापोल्याचेर बांद फोडलो म्हण आळ 
घेता. लोकांचेर बगलांट घालता ! देख नाशिल्लीं पोरां !' 

पुतून सांगले, 'देवके, म्हादूबाबाक आपोवन घेवन यो. वच, वच.. बेगीन...' 

देवकी धांबतच म्हादूक आपोवंक गेली. ताकतिकेन वयतना तिगेलो पांय आंगणा 
मेरेकूच हादळ्ळो. “हाय ! मरू बेगीन हेमी !' म्हणत ती तशीच खुटत मुखार गेली. 

म्हादू सोप्यारूच बशिल्लो. 

'म्हादूभाया, तुका आपयला ! तो दिपक तुमी दोगांयनी बांद फोडलो म्हूण 
विचारूंक येयला...' 

'विचारूंक येयला? बा !' अशें म्हणत, म्हादू मूठ कवळीतच धांवत येयलो. 
येतनाच घुरघुरोन म्हणूंक लागलो, 

'अरे, आमी बांद फोडिल्लो तुवें पळयिल्लो?' 

'म्हाका सांगलां, तुमी फोडलो म्हूण !' 

'कोणी सांगलां ताका हाड आमचे मुखार !' - म्हादू. 

“आमकां नांव सांग नही त्या मनशालें !' - पुतू. 

'आत्तां सांग कोण मनीस तो ! कंबर मोडून उड़यतां तागेलें !' 

'नांव कित्याक सांगूंक जाय? तुमीच फोडलो तो !' - दिपक. 

'बेठेच कितेंय उलयल्यार दांत निखळावन उडयतलों, सांगून दवरतां !' 

तागेली दादागिरी आयकून दिपकाक तिडक मारली. ताणें म्हादुल्या आंगार 
वचत म्हळें, 

'हिम्मत आसल्यार निखळाय मुरे..., पळया तूं कसो दांत निखळायता तो!' 

शीलाक दिसलें, हे दोगूय घडये मारूनय घेत, सांगूं नजो. तें मुखार येयलें. 
“दिपू, दिपू... फाटीं सर !' ताणें भावाक आडायत म्हळें. 

इतल्यांत 'अरे अरे... मारून घेवशात...! अरे, झगडूं नाकात...' म्हणत 
वाड्यावेले कांय लोकय येयले. म्हादू बायल गौरी बी धांवन येयलीं. सगळी मदीं 
पडलीं. 

तरीय म्हादून दिपकाक धमकायत म्हळें, 'बेठोच बगलांट घालूंनाका लोकांचेर! 
मार खावशी !' 
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“सगळीं आमगेलीच चूक म्हणटात. आमी विचारू नजो आशिल्ले ! तांणीच 
दोगांयनी बांद फोडलो म्हण आमचेलागीं पुरावो खंय आसा? कोण आसा दोळ्यांनी 
पळयिल्लो?' 

शीलाचें म्हणणें दिपकाक खरें दिसलें. 'पुणून बांद फोडलो तो तांणीच गो! 
तुळशीकाकीन फट सांगलें म्हणटा तूं?' ताणें म्हळें. 

'ना गो. ती तशी फट उलोवंची ना ! ' सीतेन मदींच तोंड घालें. 'हांगासल्लें थंय 
आनी थंयसल्लें हांगा करची संवय आसा तिका! ना म्हणची ना हांव, पुणून फट 
सांगची ना ती !' 

'तिणें आयकल्ल्या उतरांवेल्यान ज्युस्तच कळटा मुगो, ते दोगूय बांद फोडचेलेंच 
कारस्थान करताले म्हूण !' 

'म्हाकाय शंबर टक्के खातरी आसा, त्या दोगांयनूय तें काम केलां !... पुणून 
पुरावो ना नही ! पुरावो नासतना तूं कसो विचारूक शकता? तिणेंय आपलें नांव सांगूं | 
नाका म्हळें ! लोकांनी कितें विचारलें आमकां? तुमी खंयच्यावेल्यान तांणीच 
म्हणटात, म्हूंण विचारलें काय ना? म्हणटकीर, कितें जाप आशिल्ली आमचे लागीं?' 

'हांब मातसो एक्सायटेड्‌ जालों. हांवें थोडें चितूंक जाय आसलें !' 

'म्हाकाय येवजलें ना !' 

सीतेन पर्थून तोंड घालत म्हळें. 

'आसूं ! पुरो रे ! जालें तें जालें ! उठा आतां. तिनसांज जाली. देवाक, तुळशीक 
वाती दाखयना रे?' 

दिपक ओग्गी उठलो. देवाऱ्या म्हऱ्यांत येयलो. थंयचो कापूस घेवन ताणें 
मेजून धा वाती वळल्यो. वाती तेलांत भिजोवन पेटयल्यो. पांच वाती देवाक 
दाखयल्यो. उजवाते कंड्यांतल्यान उजवाती घेवन त्यो पेटयल्यो. देवाक दाखोबन 

थंयच लावन दवरल्यो. देवाक पांय पडलो आनी उरिल्ल्यो पांच कापसावाती घेवन 
भायर येयलो . 

मुखावेल्यान पुतू खांदार खोरें घेवन येतालो. दिपकाचेर नदर पडनाफुडें “हाक्‌ 

थू ! हाक्‌ थू !' करून दोन फावटी थुंकलो. 

दिपकाक होलमलें, हो पियेवन आयला, आनी आपल्याकूच पळोवन-अशे 
तरेन थुंकता. 

दिपकान ओग्गी तुळशीक वाती दाखयल्यो, पांय पडलो आनी प्रदक्षिणा काडून 

घरांत येयलो . | 

दिपक घरांत वासरेर पावता थंय आसा... पुतूलो तेवटेच्यान आवाज येयलो . 

'बाये »%ल्यान म्हजेर बगलांट घाली. आनी कित्याक नही , फकत म्हाका 
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रस नालायक थारोवंक ! म्हगेलें नांव पिड्ड्यार करूंक ! लोकांनी शेण 
घायलें तोंडांत तुमगेल्या! बापूय बी असोच हेगेलें तेगेलें आयकून, बाप्पाकडेन म्हगेलें 
नांव पिड्यार करतालो. आतां तूं करता बाये%%%? म्हगेले वाटेक येनाका! फसतलो! 
,००८च्या सांगून दवरतां !' 
शेऽ! कसली हलकट उतरां उलयता तो ! तुजेर बगलांट घाला अशें दिसल्यार, 
तूं कितें उलोबचें तें उलय. आवयवेल्यान वायट उतरांनी कित्याक उलयता? 
पुतून उलयल्लीं हलकट उतरां दिपकाच्यान सोंसूं नज जालीं तरीय तो ओगी 
| रावलो. 
__._. पुतूलें उलोवप सुरूच आसलें. 

'... तुगेल्या बापायन म्हगेलें कांयच बरें करू ना ! तुगेलो बापूय पोलिसांत 
'गेल्ल्यान म्हाका घरा रावचें पडलें. कोणूय एकलो तरी संवसार पळोवंक जाय म्हूण, 
बाप्पान म्हाका रोजेक वचूंक दिबंक ना. फाटीर हात मारून म्हाका पोलिसांत, नातर 
मिलेट्रींत घेता आशिल्ले! ५५५च्या तुका ताची मातशी तरी देख आसा? हें तुका तुजे 
आवयन +न सांगूं ना?' 

दिपकान येवजिलें, हो पर्थून पर्थून हलकट उतरांनी उलयता. ओगी रावल्यार 
हाचें अशेंच सुरू आसतलें. ताणें हेवटेच्यान म्हळें, 

'अरे, सारको उलय ! सोरो पियेवन येयला मुरे तूं? उलय...! पुणून हलकट 
उतरांनी आवयवेल्यान उलयनाका !' 

'सोऱ्या नेटार कसोय उलोवंक लागला तो !' शीला. 

सोऱ्याचें नांव काडटकीर पुतूक चडच तिडक मारली. ताणें तेवटेच्यान म्हळें, 
'सोरो पियेवंक तुजे आवयन ५५५न पयशे दिवंक ना. म्हगेल्या कश्टाच्या पयशांनी 
पियेवन येयलां !' 

'हें पळय, हांव तुका पर्थून पर्थून सांगतां, तूं हलकट उतरांनी उलयनाका आमकां! 
हांब ओगी रावचों ना !' 

'तूं कितें करतलो रे म्हर्जे... बाये ५५५ल्या?' 

पुतून पर्थून वायट उतर उलयल्लें. दिपकाक मस्तकाक शीट्ट जालें. ताच्यान 
सोंसूं नजो जालें. 

“शीला, तो मरकल हाड... तागेलें कंबरच मोडटां ! तुका...' म्हणत दिपक 
धांवतच व्होंवरेंत गेलो आनी थंय इदळ बड़ोबचो मरकल सोदूंक लागलो. ताचे 
फाटल्यान शीलाय धांवत येयलें. हो आतां कितेंय जाल्यार घेवन ताका मारूक 
धांवतलो म्हूण, ताणें दिपकाल्या कंबराक घट्ट वेंग मारली. 'दिपू, नाका जाल्लें 
करुंनाका हां... पळय...' ताणें आडायत म्हळें. 
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सीतेन बेगोबेगीन वचून भायल्या दाराक खिळी घाली आनी भितर येवन 
आडायत म्हळें, “दिपू, आमकां हें सोबना...!' 


रातीकडेन जेवंक बशिल्ले तेन्ना शीला येवजितालें, दिपून आतां | 
शिकूंक जाय ! व्हदळ तिडकेसरशीं हो ताका मारूंक वयतालो. हो मारूंक 
तो कितें हाका ओगी रावता आशिल्लो? मारामारी जाता आशिल्ली ! 
हातपांय कितेंय ताणें मोडून दवरल्यार, हो कितें करता आशिल्लो? तो आसा कसो, 
बाबा परसय लांब-रुंद! तागेलें एक एक मनगटच येददे, लोखणा कांब कशें! दीसभर 
वावर करपी मनीस तो ! दिसता पव्ठय कसो, राकेस कसो ! ताचेमुखार दिपू कांयच 
नही ! व्हदळ तो म्हादूय घुरघुरोन दिपूक धमकी दितालो. हें सगळें पळयल्यार, एक 
दीस हांगेलीं पेटर्चीच चिन्नां दिसतात. कोणाल्याय हातान कोणालो तरी घात जातलो 
निमाणेकडेन ! हें जावूंक फावना ! हें अशे तरेन चलत रावल्यार, दिपू जावं हांव 
जावं, कितलीं म्हण पाशेंस काडून रावतलीं? ते परस हें आतांच थांबोवंक जाय! 
सुरवेकूच ! मागीर सदांचें जातले तें. मागीर सदांच चांटे पावलाक सतावंक लागतले. 
देखून आयज पुतून जें केलां ताचेर पोलीस कंप्लेन करूंक जाय. एक फावट पोलीस 
स्टेशनार व्हरून धडकोमार दिल्यार, फुडारांत वाटेक येवचों ना ! 

ताणें म्हळें, “दिपू, फाल्यां वचून पोलिसांत कंप्लेन केल्यार कशी?' 

'कितें म्हृण?' 

'सोरो पिवन येवन, हलकट उतरांनी संवता म्हूण !' 

'कंप्लेन करप बरें ! नाजाल्यार हें अशें चालूच उरतलें !' 

'देखुनूच म्हणटां हांव !' 

सीतेन म्हळें, “कितेंय करतात तें येवजून करात, ना जाल्यार फाल्यां केल्लेंच 
तकलेर येत...!' । 


सकाळींच पावस लागिल्लो. थोपनासतना एके धारेन पडटालो. सत्री घेवन 
दिपक पोलीस स्टेशनार येयलो. सत्री कवळून ताणें थंयच व्हरांड्यार दवरली. 

स्टेशनार दारांतच एक पोलीस ड्रेसांत उबो आशिल्लो. दिपक त्या पोलिसाक 
वळखतालो, पुणून ताचें नांव तो नकळ आशिल्लो. तो रिक्रूट आसतना हेडक्वार्टर्सात 
आसतालो. तो पोलीसय दिपकाक पळोवन वळखलो. 

'खंय रे?' ताणें विचारलें 
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“एक कंप्लेन दिवंक येयलां.' 

'कोणाचेर?' 

'म्हगेल्या बापायलो सवती भाव ! काका ! सोरो पियेबन येवन हलकट हलकट 

| उतरांनी उलयता आमकां !' 
तो पोलीस खीणभर ओगी रावलो. मागीर म्हणूंक लागलो, 

“भितर वच. तेमी आसात.' 

दिपक भितर येयलो. थंयच एक टेबल घालून जमादार बशिल्लो आशिल्लो. 
ताच्या आंगार खाकी ड्रेस आशिल्लो. भुजांर एक स्टार आशिल्लो आनी तकलेर पी 
कॅप आशिल्ली. तो कितें तरी बरयत आशिल्लो. दिपकाक पळोवन ताणें विचारलें, . 
'कितें रे?! 

'सायब ना?' 

मुखावेले कुडीकडेन बोट दाखोवन ताणें म्हळे, 'थंय, भितर आसा... 
कित्याक?' 

“म्हाका एक कंप्लेन दिवची आसा.' 

'बस' म्हूण ताणें मुखावेले बेंचीकडेन बोट दाखयलें. 

दिपक बेंचीर बसलो. 

त्या जमादारान आपलें बरोबप थांबयलें आनी विचारलें, 'कंप्लेन कितें?' 

'म्हगेल्या बापायलो सवती भाव सोरो पिवन येवन हलकट उतरांनी आमकां 
उलयता.' 

जमादारान तकली हालयली. थंयचोच एक कागद काडून दिपकाक दिलो आनी 
म्हळें, “बरय...' 


दनपारचो असो, भुजांक तीन फितां आशिल्लो एक हवलदार खाकी ड्रेस घालून 
येयलो. 

दिपक सोप्यारूच बशिल्लो आशिल्लो. 

हवलदार आंगणांत पावला तेन्नाच पृतूली बायल देवकी मुखावेल्यान म्हादूगेर 
गेल्ली येताली. हवलदारान देवकेकच विचारलें, 

'पुरुशोत्तम देवप्पा नायक हागेलें घर हेंच न्ही?' 

“हय. कित्याक?' 

'ताचेर फिर्याद आसा.''. 

फिर्याद आसा म्हणटकीर देवकेक हड्ड्यांत धस्स्‌ जालें. हें आनीक कितें 


दिका ५५ 


लचांड? कोणें केली फिर्याद?' तिणें विचारलें. 

“दिपक शिवराम नायक हाणें.' 

'कितें म्हण दिल्या?' 

“सोरो पिबन हलकट उतरांनी संवता म्हण.' 

तिणें मनांत म्हळें, बा ! बरोच फुडें आसा मू हो ! सोच्या घुंबळेंत मातशें 
उलयल्यार वचून फिर्याद दिवंक जाय? 

'ना तो घरांत...?' हवलदारान विचारलें. 

'आसा...' म्हणत ती घरांत गेली. वासरे बगलेचे कुडींत पुतू खाटीर न्हिदिल्लो. 
तिणें ताका 'ये... उठ, पोलीस येयला, उठ... पोलीस येयला तुका सोदूंक...' 
म्हणत उठयलो . 

पोलीस सोदूंक येयला म्हणटकीर पृतू बुडबुडीत उठलो. “म्हाका कित्याक 
येयला पोलीस सोदूंक?' 

'फिर्याद आसा खंय तुजेर... दिपकान दिल्या खंय फिर्याद !' 

पुतून मनांत म्हळें, बा ! इतलो मुखार पावलो ! फिर्याद दिवंक पावलो ! चयतां 
हांव ! ताणें बायलेक म्हळें, 'वचून म्हादूबाबाक आपोवन घेवन यो, वच!' 

घोव बायल दोगांय भायर येयलीं. देवकी म्हादूक आपोवंक म्हूण गेली. पुतून 
हवलदाराक विचारलें, 'म्हजेर फिर्याद आसा?' 

'पुरुशोत्तम नायक तूंच न्ही?' 

व्या 

हूं ! तुजेर आसा फिर्याद !' हवलदारान तकली हालयत सांगलें. 

'कितें म्हण दिल्या?' 

'तूं सोरो पिवन हलकट उतरांनी संवता.म्हूण !' 

हांव संवतां? हलकट उतरांनी? शे 5 ! हांवें हलकट उतरांनी कोणाक संवलेंच 
ना !' पुतून फांफडूनच उडयलें. 

दिपकान सोप्यावेल्यान म्हळें, 'संवलें ना तुंवें? काल राती सोरो पिवन येवन 
उलयलो ना तूं?' 

'शेऽ! हांवें हलकट उतरांनी कोणाक कांय उलयलेंच ना जाल्यार !' पुतू सामको 
साळसूदपणान उलयलो . 

'दिपक शिवराम नायक म्हळ्यार तूंच न्ही?' हवलदारान दिपकाक विचारलें. 

'हय. हांवेंच दिल्या ती कंप्लेन !' 

'तो आपूण तसो उलयलोच ना म्हणटा मु रे !' 

इतल्यांत भितरल्यान शीला आनी सीता भायर येयलीं. 
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“पळय शीला, आपूण तसो उलयलोच ना म्हणटा !' 

शीलान म्हळें, “ना आनीक! काल आमकां बुरश्या उतरांनी उलयलो ना रे तूं?' 

“ही कोण?' हवलदारान विचारलें. 

'म्हगेली भयण.' 

इतल्यांत मुखाबेल्यान देवकी म्हादूक, म्हादू बायल गौरीक आनी म्हादूलो पूत 
बाळूक घेवन आयली. 

“चय रे म्हादूबाब, हांवें हांकां खंय गाळी संवल्यो... तुवें आयकल्ल्यो?' 

'हांवें? ना रे बाबा !' 

हवलदार पळोवंकूच पडलो. 

'तुमी कोण?' हवलदारान विचारलें. 

'हांव म्हादेव.' 

हवलदारान ताका बारीक पारखिलो. हो घारश्या दोळ्यांचो, हाडकुळो, उंच 
मनीस खंय तरी पळयलोसो जाता ! 

पुतून म्हळें, 'हवलदार, हांव सांगतां आयका... हांकां लोकांचेर बगलांट घालची 
संवय जाल्या. पयर रातीकडेन हांगेलो बांद फुटलो. पयर पावस कसो पडटालो, 
तुमी जाणात...' 

हवलदारान “हय' म्हण तकली हालयली. 

'त्या पावसाक लागून वयले वटेन उदकाचो फोर्स वाडलो आनी बांद फुटलो. 
हो दिपक हेर दिसा, हांवें आनी ह्या म्हादूनच बांद फोडलो म्हण बोवाळ घालता. 
कितलेंय सांगल्यार आयकना. हो म्हगेल्या भावालो पूत. हांकां हांव लुकसाण 
करत? म्हाका वायट दिसलें. तिनसांजचें हांव इलें घेतां, ना म्हणिना! ते घुंवळेंत 
म्हजेर तुमी बगलांट कित्याक घालें? म्हूण हांव थोडोसो बडबडलों हय... फकत 
हांव एकलोच उलयलों ना. तेवटेन तोबूय उलयलो. दोगांलीय बाचाबाची जाली. 
पुणून हलकट गाळी हांवें संबल्यो नात, हें हांव प्रामाणीकपणान सांगतां !' 

'पळय तो ! फट सांगता !' शीलान म्हळें. 

'ओगी राव शीला ! तूं मदीं उलयनाका !' सीतेन शीलाक गप्प केलें. 

येदो वेळ वाड्यावेले कांय दादले आनी बायलो थंय एकठांय जाल्लीं. तातूंत 
धाकू, शिवा, नाराण, आनंदें आनी मीरा आसलो. 

हवलदारान विचारलें, 'बांद तांणी दोगांयनी फोडलो म्हण तुका कशें कळ्ळें?' 

दिपकाक कितें सांगचें म्हण कळळें ना. तुळशीलें नांव सांगुया म्हळ्यार, तिणें 
ताका धर्मसंकश्टांत घाल्लें. आतां कितें करतलो? तो ओगी रावलो. 

'बरें ! तुमकां हाणें हलकट उतरांनी संवले मुरे?' 
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“हय. 
'व्हडान संविल्ले मुरे?' 
ह्य.' 

'तशें आसल्यार मागीर आशिकुशीच्या लोकांनी आयकल्लें आसूंक जाय. 
कोणाकूय दोगांक हाड मुखार साक्षिदार म्हूण...!' 

दिपकाक कितें करचें म्हण कळ्ळें ना. शीला आनी सीताय अस्वस्थ. 

हवलदारान थंय एकठांय जाल्ल्या लोकांक विचारलें, 

'तुमी कोणेंय आयकल्लें, ह्या पुरशोत्तमान हांकां गाळी संविल्ल्यो?' 

सगळे एकामेकांच्या तोंडाक पळयत ओग्गी. कोणूच 'हय' म्हणिना, आनी 
'ना' बीन म्हणिना ! 

हवलदार खीणभर ओगी रावलो. मागीर दिपकाक म्हणूंक लागलो, 

'पळय, तुजें कितें म्हण्णें हाचेर...?' 


दयदिगेर रंगमंदिराकडेन समीरान स्कुटर थांबयली आनी फारल्या सिटार 
बशिल्ल्या शीलाक म्हळें, 'देंब गो...' 

शीला स्कुटरीवेल्यान ल्हवूच सकयल देंवलें. 

'गार्डनांतं बसुंया मुगो?' 

शीलान वाऱ्यान अस्ताव्यस्त जाल्ले केंस सारके करीत म्हळें, 

'तुका जाय तशें.' 

समीरान स्कुटर उबी केली. तिका लॉक केलें. “तुगेली परब कशी जाली गो?' 
ताणें विचारलें. 

'परब...? म्हळ्यार चवथ रे?' 

"हय हय...!' 

शीला हांसलें. 'बरी जाली.' मागीर याद जावन ताणें विचारलें, 'तुमी येयलीं 
ना कित्याक रे?' 

समीर खीणभर ओगी रावलो. मागीर ल्हवूच म्हणूंक लागलो, “हांबें सानियाक 
म्हणिल्लें या म्हूण. सानियानय हां म्हणिल्लें. लेकिन बाद में नको बोली ...!' 

शीलाली आनी समीराली वळख हेडक्वार्टर्सात आसतनाची. समीराली भयण 
सानिया शीलाली इश्टीण. वांगडा शिकपी. शीलाचें सदांच सानियागेर यो-वच 
आसतालें. समीरागेर शीलाची संवकळ आशिल्ल्यान सानिया वांगडा समीराकडेनय 
शीलाची इश्टागत वाडली. इश्टागतीक ल्हवूच मोगाचें रुपड़ें येयलें. आयज दोन 
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वर्सा जाल्लीं, तीं दोगांय एकामेकांचेर मोग करतालीं. | 

समीर पी.डब्ल्यू.डीं.त क्लार्क म्हण रोजेर आशिल्लो. आंगापांगान भरिल्लो, 
उंच, गोरो-तांबडो आशिल्लो. सरळ पिंगशे केंस मदल्यान भांग काडून फाटले वटेन 
वळयतालो आनी कपलार फाफसून उडयतालो. ओंठार मिशी म्हणटात ती मात्तूय 
दवरिनासलो. शीला ताका सदांच म्हण, 'म्हाका मिशी नाशिल्लो दादलो मानवना 
हां!' ताचेर तो हांसून म्हण, 'मागीर म्हजेर तुर्वे मोग कसो केलो तर?' शीलाची जाप 
आसताली, 'हांवूच नकळ, तुजेर हांवें मोग कसो केलो तो !' 

समीरा मानान शीला मध्यम उंचायेचें, काळें क आसलें. 
मात सोबीत. गोल चेऱयाचें, गोल आंगाचें, कोरायिल्लें बावलें क्रशर सरळ नाव 
सोबीत दोळे, पातळ ओंठ आनी कोंरायिल्लीं भुंवयां 
भरतालें 

हरशीं शीलाचे केंस लांब, पृणून ताणें ते कापून मोटवे 
टिकली लाबपाचीय शीलान सोडून दिल्ली. पुणून समीर तार्द्रिकली लाय 
म्हणटालो. आयज ताणें धवो चुडीदार घायिल्लो आनी वेल्यान 
ओडणी घेयिल्ली. समीराक धवो रंग चड मानवतालो देखून समीराक मेळूंक येतना 
चडशें तें धवेच कपड़े घालतालें. 

समीरानूय आयज धवें पेन्ट आनी धवो लांब हाताचो शर्ट घाल्लो. दोगांय 
गार्डनांत येयलीं. गार्डनांत जळींमळीं शिमिटाचे बांक आसले. 'हांगा बसुंया.' समीरान 
एका बांकाकडेन बोट दाखोवन म्हळें. दोगांय दर्यादिकेन तोंडां करून त्या बांकार 
बसली. 

बशिल्ले कडेन मुखार नदर पावना थंय मेरेन पातळिल्लो तो दर्या, दर्यात उबो 
आशिल्लो तो देवगड, तो कुर्मगड तांगेल्या मोगाचे साक्षिदार जावन आसले. 

शीला कांय खीण घो घो करून उसळून फेंस शिंवरायत देगेर येवन पातळपी 
ल्हारांकडेन पळयत रावलें. ताका आपूण खंय तरी वाचिल्ली याद जाली. मोगी 
आसचो तो दर्याभाशेन मोग करपी! अनंत काळासाकून देगेर अखंड मोग करीत 
येवनय, दर्याचो मोग मात्तूय उणो जायना! उरफाटें, खिणाखिणाक ताचो मोग उसळून 
येता आनी तो आपले मोगिकेंत भरसून वचूंक सोदता ! 

ताका दिसलें, ह्या दर्याभाशेन समीर जल्मभर म्हजेर असोच मोग करीत रावतलो 
काय? 

शीलाक ओग्गी आशिल्लें पळोवन समीरान विचारलें, 

'कितें चितता गो?' 

'येवजितां, ह्या दर्वाभाशेन समीर म्हजेर जल्मभर मोग करतलो मू? हो दर्या 
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पळय, हे देगेर अनंतकाळासाकून मोग करीत येयला, तरीय ताचो मोग इल्लोय उणो 
जावंक ना ! पळय ताचीं ल्हारां कशीं खिणा खिणाक देगेक वेंगोवंक सोदतात...!' 

'वा ! बहोत खूब ! क्‍या कवी कल्पना ! कवी बी नही मुगो तूं?' 

'शे5 ! हांव कवी बिवी कोण नही हां ! खंयतरी वाचिल्ली ही कल्पना !' 

“लेकिन तुवें तशें चिंतलेंच कशें?' 

म्हळ्यार... ?' 

'हांव तुजेर जल्मभर मोग करचों ना म्हण !' 

शीला ओगी रावलें. 

'तुका म्हजेर विस्वास ना काय कितें गो? एक याद दवर, हो देवगड आनी 
कुर्मगड घडये हालत आपले सुवातेवेल्यान, लेकिन शीलाची तस्वीर ह्या दिलांतल्यान 
हालची ना !' 

शीलान व्हडा समाधानान ताच्या तोंडाकडेन पळयलें. समीराल्या दोळ्यांत 
ताका विस्वास स्पश्ट झळकतालो... 


दनपारां दिपक तोंडावेल्यान चादर घेवन खाटीर आड पडिल्लो. ताका अजून 
झेम लागूंक नासली. 
थंयच सीतेकडेन तुळशीन म्हादुगेरच्यो गजाली लायिल्ल्यो. त्यो दिपकाल्या 
कानांर पडटाल्यो. 
'बापायलें आनी पुतालें व्हडलें पेटिल्लें काल...!' 
'कित्याक?' 
कित्याक आनी काय ! तिनसांजचे बापूय आनी पूत दोगूय पिवन येतात मुगे 
आनी मागीर दोगांकूय उलोवणीं सुट्टात 
सीतेक हैं आयकून अजाप ! म्हादूलो बाळू सोरो पिता आसतलो, हें तिणें 
सपनांत लेगीत येवजूंक नासलें. तिणें अजापान विचारलें, 
'पुतय पिता?' 
'तूं नकळो !' 
'ना बाये !' 
कितलो तेंप जालो ! आगर सोऱयाचो ! देवा माथ्यावेलें फूल चुकत, पुणून 
सोरो चुकचो ना !' 
खरें सांगता गो तूं... ?' 
“आनीक कितें फट सांगतां?' 
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'आमगेल्या दिपका बरोबरचो न्ही गो तो?' 

तुळशीन याद करीत म्हळें, 'आसूंक जाय. म्हगेल्या लग्नावेळार दिपक आनी 
तो एकेच पिरायेचे, येह्दशेच आशिल्ले, तीन-चार वर्साचे !' 

'हय गो ! हांव दिपका फावट बाळंत जाल्यां तेन्ना तो बाळू तीन म्हयन्यांचें 
बाळशें ! दिपका परस तीनच म्हयन्यांनी व्हड तो !' 

खीणभर तुळशीन दिपकाली आनी बाळुली मनांतल्या मनांत तुळा केली आनी 
मागीर सट्‌ करून म्हळें, 

'तुगेलो दिपक भांगर गे... हुंवाळून उडया दिपकावेल्यान ! तुगेल्या पोरांक 
आशिल्ली देख आनी नीत तांकां आसा? तें अंकोला दिल्लें ताका आनीक रीत 
आशिल्ली? चेडूं भुरगें आसतना सुदीक तें आवय बापायक चणचण चणचण करून 
उलयतालें. एक उतर घेनाशिल्लें. दिल्लेकडेन मांयी-मांवाक बुड्ड्यांत भरून दवरल्यां 
खंय ! आनी घोव खंय बायलेलो आयकुंवचो लेमड़ो जाला !' 

“आनी सगळे तर म्हगेल्याच भुरग्यांक देख ना म्हणटात मुगो !' 

“लोक कितेंय म्हणटात गे ! लोकांलें कितें ! एकल्यान सांगप, आनी दुसऱयान 
आयकुवप आनी विचार-पाचार करिनासतना 'हूँ' म्हण तकली हालोवप!' 

सीतेक तुळशीन म्हणिल्लें खरें दिसलें. त्या दिसा तशेंच जाल्ले तें. शीलाली 
चूक नासतनाय, शीलालीच चूक म्हूण एकल्यान म्हळें आनी हेरांनी तें आयकून 
सारासार विचार करिनासतना शीलाक दोश दिल्लो ! 

“आनीक एक आयकलां ?' तुळशीन म्हळें. 

'कितें?' 

“थंय बांदार एक बायल येवन रावता खंय, जानकेमामेले पड़वेंत. हो बाळू खंय 
तिगेर वचून पडटा !' 

'हो म्हादूलो बाळ्‌...?' 

“हय तर !' 

'ती कोण तर?' 

“आपूण जुंव्यावयलौ म्हण सांगता बाबा ! खंयची देव जाणां ! बरी आसा 
अप्सरा कशी ! घोवान सोडल्या खंय ! तिगेलीं तीं रंगां पळयल्यार खंयचोच घोव 
दवरून घेवचो ना !' 

'हांगा कित्याक रावता तर ती?' 

'घोवान घरांतल्यान भायर घायिल्ली बायल रावतली खंय? खंयूय जाल्यार 
येवन रावचें पडलें ना?' 

'करता कितें ती?' 
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“सकाळीं उठून नटून रंगोन वयता बाबा आनी तिनसांजची येता ! विचारल्यार 
आपूण कारवारा कामाक वयतां म्हण सांगता खंय ! कसलें काम करता, देव जाणा!' 
'आनी हांगेली दोगांयली वळख कशी जाली?' 
'कोणाली? बाळूली आनी तिगेली?' 
हय.' 
“आगे, एका गुणांची आनी एके चालिचीं मनशां रोखडींच लागीं येतात. हो 
पिवूंक वयता नही बांदार यल्लप्पागेर, थंयच लागीं रावता ती! जाली आसतली 
वळख... हो तिनसांजेर पिवन तिगेर पडिल्लो आसता अशें आयकलां हांबें !' 
दिपकाक आड पडिल्लेकडेन दिसलें, तिका विचारचें, आगे, ह्यो खबरो तुका 
दिता कोण? 
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दिपकान पळयलें, केरांतलीं सगळीं शेतां पिकून तयार जाल्यांत. फाल्यां, परवां 
केन्नाय न्हुवण पडूं येता. एकल्यान सुरू केल्यार पुरो, सगळीं हातांत व्हिळो घेवन 
धांवतलीं. 

तो मेरांमेरांनी चलत आपले कुणगेकडेन येयलो. 

तागेलें अजग्या बीं हुंबिल्ल्या शेताचीं कणसां पिकून सामकी बागवल्लीं. शेत 
न्हबणेक येयिल्लें. 

तीं हळडुबींच सोबीत मनभुलायणीं कणसां पळयतकीर दिपकाक बेठेंच दिसलें, 
आतांच घरा वचून व्हिळो हाडचो आनी वयलेवयर तीं सोबीत कणसां अळंग कापचीं . 

दिपक कांय खीण उबो रावन, समादानान दोळे भरून त्या शेताक पळयत 
रावलो. निमाणें, चल वचुंया म्हूण तो वचूंक घुंवलो. मुखार पावल घालता थंय 
आसा सरसर सरसर करीत मुखावेल्यान किते तरी गेलें. दिपकान कच्च करून आंग 
काडलें. पांय फाटीं घेयलो. बरें करून पारखिलें. पळयल्यार दोन हात लांबायेचें 
एक हेंवाळें वयतालें. 


शेतां न्हुवूंक अणशींतल्यान तीग मानाय हाडिल्ले. बाबगो, हाडू आनी दुकळो 
म्हण. काळेच, चाळीस-पंचेचाळीस वर्सा पिरायेचे . 

तिगांकडेनूय पानांचेची आशिल्ल्यो. तेमी घडये घडये पान खाताले आनी 
जळींमळीं 'पच्‌ पच्‌' करून थुंकताले. 

'या, न्ही.' दिपकान म्हळें. 
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तातुंतल्या बाबग्यान म्हणिल्ल्यान 'हां' म्हण तकली हालयली. 

“शीला, तूं येता?' 

"हय तर ।' 

सीतेन रांदचे कुडींतल्यान भायर येत म्हळें. 

'दिंपू, याद आसा नही सांगिल्ली? न्हुवूंक सुरवात करचे पयलीं आदीं मुठय 
करूंक जाय! सगल्या देवांक सांगून, पांय पडून, मागीर मानायांक व्हिळे मारूंक 
लाय... 

दिपकान 'हूँ' म्हण तकली हालयली. 

चार दिसां फाटीं दिपकान वाट्याक येयिल्ल्या तीगय व्हिळ्यांक मेस्तागेर वचून 
दातरे पाजून हाडिल्ले. तातुंतलो एक व्हिळो काडून शीलाक दिलो. एक आपूण 
घेयलो. आनी 'या' म्हण तो मुखार चलूंक लागलो. 

सगळीं आकाडो बलांटून ब्रह्म्याबागांत येयलीं. ब्रहम्याबागांतल्यान बांदार 
येयलीं. बांदावेल्यान चलत रस्त्यार येयलीं. मागीर रस्त्यावेल्यान सकयल देंवन 
शेळी शेतांत येयलीं. 

दिपकान मानायांक म्हळें, “ही आमगेली कुणगी...' 

बागवोन दिपकान व्हिळ्याचे वेंगेंत येता तितलें धान मुठींत धरून करकरकर 
करून न्हुंबलें. तें घेबन उबो रावलो. दोळे धांपून कुलदेवाक, ग्रामदेवाक, नासाक, 
ब्रहम्याक, रवदुऱ्याक आनी खुंटयेक पांय पड़त मनांत सांगून घेयलें, तुमचे कृपेन, 
तुमचे साक्षेन आमी शेतां केल्यांत. आमगेले पिकावळीचेर तुमगेली कृपा ! आनी 
ताणें तें मुठभर धान सकयल दवरलें. 'करा सुरवात...' 

मागीर हाडू, दुकळो आनी बाबगो घे धान सप्प सप्प करून न्हुवूंक लागले. 
तांचें धान न्हुंबप पळोवन दिपक आनी शीला अजापलीं. खीणभर पळयतच उरलीं. 

तेमी व्हिळो धानांत घालताले, व्हिळ्याचे वेंगेंत येता तितलें धान मुठींत धरताले 
आनी तो व्हिळो सप्प करून ओडटाले. एकूच न्हुंबणेंत पुराय धान तांच्या हातांत 
येतालें. व्हिळो वयर उखलनासतना तांचें न्हवप जातालें आनी मूठ भरतकीर तें धान 
फाटले वटेन घुवन मूठ फाफसून सोडयताले. तांचें तें एकूच धपक्यांत सोडयिल्लें 
धान, कोणें तरी वेवस्थित एकेक करून सोडोवन घाल्लेवरी फांफसताले. 

दिपकान आनी शीलानूय एकेक शेव घेयलो आनी दोगांय न्हुंबूंक लागलीं. 
दोगांय व्हिळे ल्हवूच धानांत घालताले, व्हिळ्याचे वेंगेंत येता तितलें धान मुठीत 
धरताले. मागीर तें धान कर कर कर करून कापताले आनी तितलेंच धान घेवन 
एकेक करून सोडोबन घालताले. 

शीलालो आनी दिपकालो हातभर शेताकुडको कापून जाता मेरेन मानायांले 
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हातरे येदे कुडके कापून जाल्ले आनी तांगेले शेव सुमार मुखार गेल्ले. 
हांकां दोगांकूय तशेतरेन इल्लें इल्लें, ल्हवू ल्हवू न्हुंबचें पळोवन बाबग्यान 
म्हळें, 
'तुमकां शेतां न्हवचो अभ्यास ना पोरा...?' 
दिपकान हांसून म्हळें, “ना !' 
हरशीं तीं शेताची सुमार कामां जाणां आसलीं, तशीं सुमार कामां नकळोय 
आसलीं. शेत न्हंवचें काम तर तांणी केन्नाच करूंक नासले. 
तांच्या सगळ्या भावंडांत एक गूण आसलो. कळनाशिल्लीं कामां तीं येना 
म्हण कुशीक दवरिनासलीं. रोखडींच शिकून घेतालीं 
हें चय, कशें न्हुंबतात तें !' अशें म्हणत बाबग्यान धान करें न्हुंबप तें तांकां बरें 
करून दाखयलें. “कर कर कर करून न्हुंबप नही ! एकाच झपक्यांत सप्प करून जोर 
लावन व्हिळो ओडप.' मागीर हातांतलें धान सोडोबन दाखयत ताणें म्हळें, 'अशी 
धानाची मूठ उदारी करप आनी मुळांतल्यान फस्स्‌ करून फांफसुवप !' 
दोगांनूय बरें करून पळोवन तकली हालयली 
कठीण न्हू तें काम ! इल्लें इल्लें करून जमतलें ! न्हुंबा !' 
दिपक आनी शीला ल्हवू ल्हवू, इल्लें इल्लें करून न्हुवूंक लागलीं. 
“शीला, जमता गो?' दिपकान म्हळें. 
'जमतलें...! पुणून बरें दिसता नही न्हुंवप?' 
“हय तर !' 
दोगांनीय हांतरे येदे कुडके न्हुंवता मेरेन मानायांनी आपले शेव पुराय न्हुंवून 
काडिल्ले. 
आपले शेव पुराय जातकीर मानायांनी व्हिळे सकयल दवरले. आपल्यो 
पानांचेची उकत्यो केल्यो. पान, सुपारी, चुनो आनी तंबाखू काडून पानां तयार 
करून तोंडांत घालीं. आनी मागीर चाबडायत खीणभर उबे रावले 
खीणभरान तोंडांतली थुकी पच्‌ करून थकत हाडून म्हळें, 'यो, लागुंया 
पर्थून मुळांत येवन दुसरो शेव धरत दुकळ्यान म्हळें 
पोरांनो, तुमी घाई करुंनाकात हां... सवका न्हुंवा 
इतल्यात हाय करत शीलान हातांतलो व्हिळो आनी मुठींतलें धान थंयच 
सकयल उडयलें आनी किरांगळे बोटाक गच्च धरून उबें रावलें 
कितें गो?' दिपकान विचारलें 


ताका तशें बोट धरून उबें आशिल्लें पळोवन बाबग्यान विचारलें, “बोट कापले 
बाय?' 
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'तुवें तकलेक बांदिल्लो तो जुनेरां कुडको काडून बोटाक येडय...' 

शीलान बेगोबेगीन तकलेक बांदिल्लो जुनेरां कुडको सोडयलो. ताचो फरर 
करून एक फाळो काडलो आनी बोटाक बांदून घेयलो . 

दिपकान म्हळें, “शीला, तूं घरा बच ना तर !' 

____ 'ना, बाय! वचूंनाका !' बाबग्यान रोखडेंच म्हळें. “पुता, शिताउंडी चाबडायतना 
जीब चाबप आनी धान न्हंवतना बोट कापप सारकें! जेवतना जीब चाबली म्हूण 
आमी जेवचे थांबतात पुता? मागीर बोट कापले म्हूण न्हुंवचें कित्याक थांबूंक जाय?' 

शीलाक बाबग्यान सांगिल्लें खरें दिसलें. ताणें व्हिळो पर्थून उखल्लो आनी तें 
ल्हवू ल्हवू पर्थून धान न्ह॒वूंक लागलें. 


सक्काळीं नस्काकूच तुळशी ताकतिकेन भितर सरली. येयली ती सोमती 
रांदचेकुडींतच येयली. 

सीता चुलीर पोळ्यां कायल दवरून पोळे भाजताली. 

“आका, ह्या वाड्यार आनीक बायलमनशेन एकलें रावचें म्हण उरलेंना!' 

'कित्याक गो? सीतेन कायलाट्यान पोळो परतीत विचारलें. 

“आगे, काल हो तुगेलो देर पुतू मध्यान राती म्हगेलें दार मारता नही गे !' 

'आं !' सीता हें आयकून तुळशील्या तोंडाकडेन पळयतच उरली. 

“हय गे ! हांव शेत न्हंवन जाम जावन येयिल्लें. रातीकडेन बेगीनूच जेवन 
वासरेर आड पडलें. आड पडिल्लीच खबर आसा, केन्ना न्हीद लागली, कळ्ळेंच 
ना! मध्यान रातीर, दारार टक्‌ टक्‌ टक्‌ जातकीर म्हाका जाग येयली. हांव आदीं 
ओगी रावलें. 'टक्‌ टक्‌' जायतच आसा. हांवें पडिल्लेकडल्यानूच विचारलें, 'कोण 
रे?' चयल्यार हो! 'हांब पुतू, दार काड!' म्हण भायल्यान सांगता. 'कित्याक येयला 
रे?' म्हळ्यार 'इतले मध्यान रातीर आनीक कित्याक येतलों? काड मुगो दार...' 
खंय! 'ना, हांव काडचीं ना, वच तूं!' म्हूण हांव ओगी रावलें... तरीय हाचें क्‌ 
टक्‌' करून दारार मारप सुरूच ! 'वच हां रे ! ना जाल्यार बोवाळ मारून वाड्यावेल्यांक 
आपयतलें...' म्हणटकीर मागीर हो गेलो.' 

सीतेन कायलाट्यान पोळो काडून चोब्यांत घालो. केळी दांडारो तेलांत बुडोवन 
पोळ्यांकायलीर फिरयलो. फिटां तोपांतलें फीट काडून, दवल्यान 'चोंय' करून 
कायलीर पातळायलें आनी मागीर वेल्यान मुचळ धांपली. 

'तुवें तागेले बायलेक सांगले ना कित्याक?' 
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'आतां थंयसूनच येतां हांव ! सांगलें हांवें बायलेक ! बायल कितें करतली? 
ओगी रावली आयकून !' 


¢ 


*** 


“हो मात तोंड शार करता... आपूण तुका शेत न्हुवूंक फाल्यां येतां काय म्हूण 
विचारूंक येयिल्लो म्हणटा !' 

“तशे आसल्यार, आपूण तशें विचारूक येयलां म्हण ताणें तेन्नाच सांगूंक ना 
कित्याक तर?' 

'विचारलें हांवें तशें ! तुबें दार काडटकीर आपूण सांगता आशिल्लो खंय !' 

सीतेक याद जाली, फाटीं बीन तो असोच तुळशीक सतायतालो म्हण तिणें 
आयकल्लें. रातीकडेन येवन दारार मारतालो खंय ! बांदार, शेतांत गेल्यार ताचे 
फाटल्यान वयतालो खंय ! सुमार नाटकां केल्लीं खंय ताणें !... मागीर चडच 
जातकीर, एक दीस तुळशीन वाड्यावेल्या जाणट्या मनशांलागीं तक्रार केली. चवकशी 
जाली. जाण्टेल्यांनी सांगलें खंय, हाचे उपरांत तुवें अशें केल्यार आमी तुका ओगी 
रावचे नात...! तेन्ना साकून तुळशीले वाटेक येवचो बंद जाल्लो...! 

तिणें मनांत म्हळें, आतां आनी पर्थून तींच नाटकां करता म्हळ्यार कितली 
मस्ती हागेली ! तुळशीसारकेले नीत, पत, अब्रू सांबाळटले बायलेक हे अशे तरेन 
सतायतात जाल्यार सादारण अशे बायलेक हे कितें करतात आसले ! 

आदीं साकून हो असोच ! बायलां पिश्याचो ! थोडीं लफडीं केल्यांत ताणें? 

तिका याद जाली, सुटयेंत येयिल्लें तेन्नाची गजाल... 

सीता आंगणांत बसून आबोलेफुलां फांती गुंथताली. एक पंचविशेक वर्सांची 
गोरी, एकशिवडीच बायल येवन विचारूक लागली, हैं पुतूलें घर न्ही?' 

“हय. 

'तूं कोण तागेली?' 

'व्हुनी, भावा बायल !' 

'तो घरांत ना?' 

'ना ! कित्याक जाय आसलो?' 

'म्हगेली बोटाची मुदी घेवन येयला तो ! फाल्यां दितां हां म्हण घेवन येयिल्लो. 
आयज पंदरा दीस जाले, पर्थून येयलोच ना !' 

'तुवें ताका मुदी कशी दिली? कोण तूं?' 

'हांव कोणूय आसूं...! म्हगेर येता तो !' 

| सीता मागीर कितें समजुवची ती समजल्ली. तिणें बेगोबेगीन ताका सांगिल्लें, 

'तू वच, हांव सांगतां ताका ! म्हगेलीं मांव-मांय घरा येवचीं जालीं. तांकां हें कळ्ळ्यार 
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रें जावंचें ना ! तूं बच !' 

'फाल्यांमेरेन मुदी पावली ना जाल्यार, हांव पोलिसांत फिर्याद करतलीं म्हूण 
पांग हां ताका !' अशें म्हण गेल्ली. 

मागीर पुतू घरा येनाफुडें तिणें कोणाक कळूंक दिनासतना, ल्हवूच पुतूक ही 
ब्रबर सांगिल्ली आनी पुतून ते बायलेली मुदी ब्हरून पावयल्ली. 

तिका दिसलें, तेन्ना ते पिरायेर एक वेळ माफ आसलें. आतां हो लग्न जाल्लो, 
ब्रायल घरा आशिल्लो मनीस असो वागता म्हळ्यार! चाळीस वर्सांचो, दिसान दीस 
जाण्टो जायत वचपी मनीस, कश्याय कसो वागूंक लागल्यार लोक हांसचे नात? 

सीतेक ओग्गी आशिल्ली पळोवन तुळशीन म्हळें, 

'चय मु गे ! तेन्ना भायेसान तशेतरेन सतयलें म्हणटकीर चवकशी केली, वेगळें 
गबलें!... मागीर हाणें सतावंक सुरू केलें. हागेलीय चवकशी करून हाकाय बंद 
केलें ! आतां पर्थून हो तसोच सतोवंक लागलो म्हळ्यार हो अत्याचारी न्ही?' 

सीतेक कितें सांगचें म्हृणच कळना जालें. ती ओगीच रावली. मागीर तुळशीनच 
विचारलें, 

'आतां कितें करू गे? एक फावट ओगी रावतां ! पर्थून अशें केल्यार 
ज्राड्यावेल्यांक सांगून पर्थन चवकशी करतां ! नाजाल्यार पोलीस स्टेशनार वचून 
फिर्याद करतां. वचूं मेल्लो खडी फोडूंक 


वायंगणांतली कुणगी अर्देक न्हुंवून जाल्ली. अचकीत 'गुड गुड्म्‌ गुडगुड़म्‌' 
जालें. 
अरे बाबा ! पावस बीन झडटलो काय किते? शेळीं कुणगी न्हंबून घायल्या! 
दिपकान थारायल्लें, काल न्हुंबून घाल्ली शेळी कुणगी आयज सांजे बांदून 
हाडची... पुणून आयज अचकीत दनपारांच गुडगुडूम्‌ जावंक लागिल्लें 
सकाळीं मळब सामकें लख्ख धवें आशिल्ले, मागीर ल्हवू ल्हवू काळोख 
घालत येयिल्लें आनी आतां तर पावस पडचेलींच चिन्नां दिसतालीं. 
बाबग्यान दावो हात मुखार करून दाखयत म्हळें, 
'बाबा, पावस पड़चो ना मू? हे चय, दोन थेंबे म्हज्या हातार पडले...” 
'पाबस पडल्यार काल न्हुंबन घायिल्लें धान भिजून वचचें ना?' 
हू! 
कितें करुंया? ही न्हुबण हांगाच थांबोवन, वचून बांदून हाडुंया?' 
बाबग्यान मळबाकडेन पळयलें. सुमार काळोख घालून येयला. गुडगुडूम जाता. 
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आतां पडटलोच तो ! “हय बाबा ! बांदुया...' | 

“चला तशें जाल्यार ! ताकतीक करुया !... तुमी तिगांय शेळी कुणगेंत चला. 
आनी वेंगां करूंक लागा... ! शीला, तूं बच आनी शेंवतूआज्जेकडल्यान धान 
बांदचो बांक आनी आमगेरच्यो कुडकां दोऱ्यो घेवन यो ! चल, वच बेगीन ! हांव 
वचून मुळवण घालतां 

सगळ्यांनी न्हुंबण थंयच थांबयली. आपले व्हिळे शीलाकडेन घरा व्हरून दवर 
म्हण दिले. 

हाडू, दुकळो आनी बाबगो शेळी शेतांत वचूंक गेले. शीला ताकतिकेन घरा 
येयलें. 

दिपक ब्रह्म्याबागांत येयलो. ताणें थंयच घुडी घालचें खळ तयार केल्लें. चार- 
पांच दिसां आदींच ती जमीण खोऱ्यान तासून लींप केल्ली. शेंवतू आज्जेगेरच्यान 
मुळवणां घालूंक म्हण, थोडें तण हाडून आदींच खळार रास घालून दवरिल्ली. 

दिपकान ताकतिकेन तें घेयलें. घुड्याक लागता तितले घेरायेन तें जमणीर जाड 
सोड़यलें. मुळवण वेवस्थित जाल्या हाची खातरी करून घेयली आनी मागीर 
शेळीशेतांत वचूंक गेलो. वयतां वयतां 'टप्‌ टप्‌' करून दोन पावसा थेंबे ताच्या 
आंगार पडले. 

थंय शीला दिपका आदींच धानां बांक आनी कुडकां दोऱयो घेवन पाविल्लें. 
वतना ताणें आईकूय आपोवन व्हेल्ली. सगळीं थंय ताकतिकेन वेगां करूंक लागिल्लीं 

थंय पावनाफुडे दिपकानूय फुरसद पळयली ना. झरझरीत सोडोवन घाल्लें धान 
तो एकठांय करून, वेंगेंत धरता इतल्या धानाची एकेक रास घालूंक लागलो. 

मळबांत गुडगुडूम्‌ जावप आनी अदीं मदीं एक दोन थेंबे पडप सुरूच आशिल्ले. 

सीता “देवा, पाव तूं! पावस बेगीन पड़ना जाल्यार पुरो!' म्हण देवाक सांगून 
घेत, ताकतिकेन वेंगो करूंक लागिल्ली. ती धान एकठांय करतना, अचकीत तिच्या 
हाताक थंड थंड कितें तरी लागलें. हें आनीक थंड कितें लागलें हाताक म्हण धान 
उखलून पळयल्यार येदं व्हडलें कबंडाळें घालून आसा. “आवय गे !' करून ती धान 
थंयच उडोबन फाटीं येयली. 

'कितें गे?' दिपकान विचारलें. 

'जिवाणें...' 

'सोरोप बीन नही मु गे?' म्हणत दिपक मुखार येयलो. पळयल्यार, एक हेंवाळें, 
आख्ख्या संवसाराचो विसर पडिल्लेवरी सुस्त कवंडाळें घालून आसा. ना हालना, 
ना धोलना ! 


'त्या दिसाय हांव ह्या शेतांत आयिल्लों तेन्ना एक हेंवाळें म्हजे मुखावेल्यान 
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है करीत गेल्लें. हेंच आसुंये तें ! आसूं तें ! तूं दुसरेकडेन वचून लाग! हांगा हांव 
| वेंगां !' म्हणत दिपक थंयचें धान एकठांय करूक लागलो. 
वेंगां करतां करतां दिपकान चिंतलें, सगळींच वेंगां करून मागीर वजीं बांदचे 
, एके वरेन वेंगां करुंया आनी एके वटेन वजीं बांदून व्हरुंया. पडटा तितलें पडटा 
'राशीक ! हो पावस केन्ना हुडी घेत, सांगूं नजो. झुप्प करून हुडी घेयल्यार, केल्लीं 
। बेंगां पर्थनू सोडोबन घालचीं पडटलीं. ते परस, जाता तितलें बांदून व्हरप बरें! 
'बाबगोमाम, तूं आनी दुकळोमाम वजीं बांदूंक लागा 
हय...' म्हणत बाबग्यान ताकतिकेन येवन कुडकां दोरी धानां बांकार सोडयलीं 
' मागीर एक वेंग उखलून हाडून ताचेर दवरलें 
दुकळ्या, हाड तीं वेंगां... 
दुकळ्यान एकेक करून वेंगां हाडून दिलीं आनी वर्जेभर वेंगां दोरेर पडटकीर, 
| बाबग्यान कुडकां दोरेचें पोंत दुकळ्याकडेन दिलें. दुकळ्यान तें पोत कुडकां भुराकांत 
घालून भायर काडलें आनी पर्थून बाबग्याकडेन दिलें. बाबग्यान मागीर ती दोरी 
आपले वटेन ओडून, गच्च निसरपाट गांठ घालून वजें बांदलें क 
बाबगोमाम, तुवेंच मुखार वचून घुडी घालप बरें! हांवें मुळवण घाग्रलां+ म्हाका Re 
घुडी घालूंक येता, पुणून एकेक वजें जिस्ताजिस्त मांडटा मेरेन करळावे/जातलो १ टी 
आतां ताकतीक आसा नही, देखून तूंच घाल! ' र $ 
बाबम्यान 'जायत!' म्हण तकली हालयली. 
दुकळ्यान वजें उखलून बाबग्याच्या माथ्यार दिलें. बाबगो तें 
“हांव बांदतां बजीं आतां!' म्हणत दिपकान आनीक एक कुड़कां 
बांकार सोडयली. एक वेंग हाडून ताचेर दवरलें. “हाड वेंगां...' 
दुकळ्यान एकेक करून वेंगां हाडून दिलीं आनी दिपकान बेंस बरें वजें बांदलें. 
'तूं व्हर हें...' म्हणत ताणें तें दुकळ्याच्या माथ्यार दिलें. मागीर ताणें हाडूक विचारलें, 
'हाडूमाम, आतां तूं व्हरता मुरे...?' 
“हय. 
पावस आतां सामको लकूंक येयिल्लो. आत्तां पडटलो, घडये पडटलो जाल्लो. 
दिसतालें, खंयच्याय खिणाक हो घो करून पडूंक लागत आनी पुराय नहुंवन घायिल्लें 
धान भिजोवन वचत! 
दिपक एकार एक, सरासरी वजीं बांदून दितालो तीं हाडू व्हरून दुकळ्याक 
दितालो आनी दुकळो व्हरून बाबग्याक दितालो. मागीर बाबगो तीं व्हरून 
जिस्ताजिस्त खळार दाळटालो. '. 


| 





? 
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“शीला, रापूंक या मुगो न्हंयींत...' 
क 
दिपक घराचे फाटले वटेन येयलो. थंय पावळेंत जाळ गुठलावन वयर हुमकळोवन 
दवरिल्ली. ताणें ती काडली. सोडयली. कोंड्याक बांदिल्ल्यो जाळिच्यो दोज्यो 
सैल जाल्ल्यो, त्यो पर्थून गच्च बांदल्यो. जाळ पर्थून गुठलायली आनी खांदार घेयली. 
“शीला, वल्ली घे...' 
"आई, वल्ली खंय आसा गे?' 
“खंयची? तांब्याची नवी वल्ली मुगो?' 
"हय !' 
'वहंवरेंत आसा, पळय !' 
शीलान ठ्हंवरेंत वचून तांब्याची वल्ली हाडली. 
'आई, तूं येता गे? तूं येयल्यार वल्ली धरूक बरी जाताशिल्ली...' 
'यो म्हळ्यार येतां !' | 
सीतेन शिता आदन दवरूंक रान्नीक उजो पेटयिल्लो. आपूण गेल्ले फाटल्यान _ 
हो खंयूय पेट घेयत, मागीर येवन केल्यार जालें; शीत करूंक कितलोसो वेळ लागता, 
अशें येवजून तिणें रान्नीचुलींतलो उजो भायर काडलो आनी ताचेर उदक घालून चोंय 
करून तो न्हिवयलो 
ती भायर येयली. दिपक आनी शीला तिगेली वाट पळयत आंगणांत उबीं 
आशिल्लीं 
तिर्णे दार धांपून कवडांक खिळी घाली. कुलप लावन चावी केली आनी ती 
चावी पदराच्या पोताक घट्ट बांदून, तो पदर घट्ट आवळून कमरेक खोबयलो. 
चल, या...' 
तिगांय पायण बलांटून शेतांत येयलीं. शेत बलांटून रस्त्यार येयलीं. रस्त्यावेल्यान 
चलत न्हंयी बांदार येयलीं 
न्हंयी बांदार जानकीमामेल्या घरामुखार एक गोरीच, फुलांफुलांची साडी 
न्हेशिल्ली, आनी तांबडोच पोलको घायिल्ली बायल सरयेर कपडे सुकोवंक 
घालताली. तिका पव्ठयतकीर सीतेक तुळशीन सांगिल्ली याद जाली. तिणें मनांत 
म्हळें, हीच काय ती बायल 
सीतेन ते बायलेक बारीक पारखिलें. ती अदमासान पिरायेन पंचविसांतली 
आसली. गुलगुलीत आनी मचंग आंगलोटाची. चेज्हो गोल, दोळे घारशे, ओंठां 
पातळ आनी तांबशीं, सरळ नाक आनी लांब पिंगशे केंस फाटीर सोडयिल्ले. तिचे 
केंस ओले आशिल्ले म्हणटकीर ती माथ्यार न्हाविल्ली हातूंत दुबाव नासलो 
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हीच आसूंक जाय ती बायल ! 
सीता येवजिता थंय आसा, भितरल्यान जाण्टेली जानकीमामी कमरार हात 
घेवन भायर येयली. तिका पळोवन सीतेन मुजरत हटकिलें, 
'ये मामे, कितें करता?' 
'करतलें आनीक कितें? दीस मेजतां ! बरें आसा मु गो पुता? खंय येयिल्लें?' 
'रांपूंक येयिल्लें. कितेंय हुमणांक मेळटा काय पळयतां.' 
:__. चय...! मेळटलें ! न्हंय पुता केन्नाच कोणाक रित्या हातान पर्थिना! कितें ना 
कितें तरी दिताच !' 
मागीर सीतेन ल्हवूच म्हळें, “ही बायल कोण गे?' 
'ही भाड्याक आसा पुता, म्हगेले पडवेंत ! गुलाबी नांव तागेलें. बरें55 पोर! 
` घराकडेन आसल्यार वांटून घोटून दिता. कोणी तरी आदाराक जाय न्ही पुता? मातरशी 
जाग म्हूण दवरून घेयल्या ! येद्या व्हडल्या घरांत कितें एकलीच रावतली 
म्हारवांभाशेन! चेडो आसा बायल-भुरग्यांक घेवन मुंबयंत वचून ! 
येदो वेळ दिपक बारीक नदरेन ते बायलेक पळयतालो. ती दिपकाकूच पळयत 
आशिल्ली. तिणें पळय पळय पळयलें, मागीर ल्हवूच आपले सकयले ओंठ चाबले, 
पदर सारखो केलोसो केलो आनी दिपकाकडेन हांसली. दिपकान बेगोबेगीन आपली 
नदर सकयल केली. 
शीलान आईक ते जाण्टेलेकडेन उलोवचें पळोवन येवजिलें, ही अशी उलयत 
रावतली आनी मागीर भरती येतकीर रांपूंक जावचें ना. ताणें आवयक म्हळें, 
“आई, खबऱ्यो मागीर मार! यो आतां...' 
'येतां गे !' सीतेन जानकीमामेक म्हळें. 
तिगांय बांदावेल्यान देंवन न्हयींत येयलीं. 
न्हंयींत सुकती आशिल्ल्यान न्हंयींतल्यान चलतना तांगेले पांय मायणांत रिगताले, 
वेंत बेंतभर भितर वयताले. पांय दवरतना, वयर काडटना 'पचक्‌' 'च्यक्‌' असो 
आवाज येतालो. शीलाक तो आवाज सदांच कानांक बरो 'लागतालो. देखून तें 
केन्नाय रांपूंक येयल्यार मायणांत मज घेवन चलतालें आनी तो आवाज कान दिवन 
आयकतालें. 
उदकालागीं येतक्रीर दिपकान जाळ सोडयली. 'घे, धर...' म्हण एके बगलेचो 
कोंडो भयणील्या हातांत दिलो. 
“आई, ही वल्ली धर.' 
सीतेन बल्ली घेयली. 
दोगांय भावंडांनी जाळीच्या दोनूय बगलेच्या कोंड्यांक धरून सकयली अळशीर 


PR 
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जमणीक तेंकयली. जाळ ल्हवू ल्हवू उदकांतल्यान मुखार व्हरत रांपूंक सुरवात केली. 
जाळ मुखार ओडटा तशी, जाळीकडेन सुंगटां पिटीक्‌ पिटीक्‌ करून उडटालीं. उदकांत 
पांयांकडेन येवन कांय नुस्तें तोंड लायतालें. मदींच एकाद्रे सांगट तोंड वयर करून | 
उदकार दिसतालें आनी खिणांतच मुळांत वयतालें. 

दोगांनूय जाळ ओडीत देगेवेल्या म्हारांजे घोलीकडेन हाडली. दिपकान एका 
हातान जाळी कोंडो घट्ट धरून, दुसऱया हातान खंयीय घोलीकडेन आशिल्लें नुस्तें 
जाळींत येवं म्हण, फस्‌ फस्‌ करून हालयलें आनी मागीर जाळ सप्प करून वयर 
उखल्ली . न 
जाळींत नाना तरेचें नुस्ते येयिल्लें. तातूंत सुंगटां, कुल्ल्यो, शेतकां, शेवटाळ्यो, 
सांगटां, खरच्यो, काळेरांपोरां आनी भुरांटे आसले. जाळींत कांय म्हारांजे कांटे 
आनी काडीकोचोपूय येयिल्लो. 

दिपकान सगळेंच जाळींत एकठांय केलें. आवयकडल्यान वल्ली घेयली. वल्लेचें 
तोंड जाळीक लावन पुराय नुस्तें वल्लेंत घेयलें आनी वल्ली पर्थून आवयकडेन 
दिली. 

दोगांनूय जाळ परतिली आनी पर्थून रांपूंक लागलीं. दिपकान येवजिलें, असलो 
आनीक एकूच मोडो मारल्यार आयच्या आनी फाल्यांच्याय हुमणाक नुस्तें खूब 
जालें ! 


'थाड्‌', 'थाडू थाडू', 'थाडू थाड्‌', 'थाड्‌'... चोंय वटेन धान ताटीर बडयिल्ल्याचो 
आवाज येतालो. [ 

दिपक वासरेर बशिल्लेकडेन कान दिवन आयकतालो. ते आवाज ताच्या 
कानांक बरे लागताले. ताका याद जाली, नेण्टो आसतनाय ताका हो ताटीर धान 
बडयिल्लो आवाज भौ मानवतालो. तेमी दसऱ्या सुट्यांर येयिल्लीं तेन्ना कोणाली 
ना कोणाली मळणी चालू आसतालीच! मागीर तो थंय वयतालो, तांचें तें धान 
बडोवप पळयत रावतालो... एका फाटल्यान एकल्यान ते धानांचे मोडे ताल धरिल्ले 
भाशेन ताटीर मारप... ते मारनाफुडें, धपक्यासरशीं ताट हयन्हयशी वयर हुडप... 
धानाचें भात उदका थेंब्यावरी वयर उसळप आनी मोडो वयर करतकीर कोंदलोभर 


भात थंय कोणें तरी हाडून दवरिल्लेवरी ताटीर पडिल्लें आसप.. हें सगळें तो भौ 
मजेन पळयतालो . 


सुमार जणांनी मळणेक सुरवात केल्ली. 
सीता दिपका मुखारूच बसून दातोणेन केंस बरगिताली. तिणें केंस बरगितां- 
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बरगितां येवजिलें, आतां आमकांय मळणेक सुरवात करूंक जाय ! 
'आमी केन्ना सुरू करुया, दिपू?' 
'कित्याक... मळणेक गे?' 
'हय ! पळय, सगळेकडेन लोकांनी सुरू केलें.' 
करतात ते करंदी ! यशवंतबाबान सांगलां, इतले बेगीन मळणी करुंनाका 
| म्हूण! थोडो तेंप वचूं म्हळां ! धान बरेंऽ कोरमवूं म्हणटालो ! बरेंऽ कोरमल्यार ताटीर 
' थाड करून मारतकीर एक्कान एक कण फस्स्‌ करून तुटून पडटा खंय ! म्हणटकीर 
' चार फावटी मारचेकडेन दोन फावटी मारल्यार पुरो जाता... बड़वप तितलें हगूर 
' जालें ना? देखून हांवें थारायलां, वचुंदी थोडे दीस 
तुका जाय तशें कर !' अशें म्हणत सीतेन दातोणी 'थट्‌ थट्‌' करून जमनीर 
धाड़यली. तातुंतल्यान उयो शेणटात काय पळयली, मागीर सकयल पडिल्ली एक 
उय 'स्स्‌' करीत नाखटान चिड्डिली आनी पर्थून केंस बरगुवूंक लागली. 
दिपकान येवजिलें, चार दीस गेल्यार बडोवप हगूर जातलेंच, ते भायर कार्तिक 
लागीं येतां येतां तडीवारोय तेज जावंक लागतलो. म्हणटकीर पेर हुबवूंक सोंपें 
जातले... 
आनीक धान बड़ोबंक मानाय घेवप ना! घरांतल्या सगळ्यांनी इल्लें इल्लें 
बडयल्यार सहजतायेन जावन वयतलें! घुडी म्हण कितलीं आसात तर तीं? सगळींच 
सात! 
मुशीबांद फुटना जाल्यार आनीक दोन पडटा आशिल्लीं. त्या बांदान एक 
आमकां लुकसांणेक मारले. पर्थून थोडी रोपी घेवन थंय नाटुंया म्हळ्यार, शेतांत 
इतलीं जाड पुरतीं पडिल्लीं. थोडी म्हण माती त्या बांदाची...? 
आतां आनीक एक काम आसा... ती माती पुराय उपसून घुत्यार उडोवंक 
जाय! 
हें लुकसाण, हो तरास जावंक जाय म्हूणच तर बांद फोडिल्लो तो ! बांद 
फोडून, लुकसाण करून, वेल्यान शापदां आनी शाणेशास्त्रां ! 
'आई, तांगेरूय बडोवंक घायलां...?' 
'कोणागेर?' 
पुतूकाकागेर गे !' 
हूं...! थंय माणीबागांत बडयतात मुरे !' सीतेन केंस बरगीत म्हळें 
'तांणी आमगेरच्यान बड़वण्यो मागून व्हेल्यो नात...! राशीवेल्यो सामायीक 
न्ही त्यो?' 
नाका आसतल्यो! तांणी त्यो म्हादूगेरच्यान मागून घेयल्यो आसतल्यो! 
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आमचेकडेन मागुंया म्हळ्यार आमचेलागीं उलोवंचें पडटलें ना? ठे | 
उलयनात न्ही तेमी !' 
'ती म्हणटाली खंय तुळशीकडेन! हाचे उपरांत, आपूण जीव गेल्यार सुदीक 
'तांचेलागीं उलोवंची ना ! कोणीय मेल्यार सुदीक आपूण नदर घालची ना !' 
“तिणें उलयना जाल्यार व्हडलें कितें जावचें आसा? आनी तिणें नदर घाल्यार, 
आमगेलो कोणीय मेल्लो जितो जावचो आसा?' 
इतल्यांत दारांतल्यान 'आई...' म्हण रमालो उलो येयलो. पळयल्यार रमा 
आनी उमा दारांत जोतीं काडून दवरतात. 
'या...! हीं पळय, येयलीं !' | 
दोगांय हातांत दोन बॅगां घेवन भितर सरलीं. उमान येयिल्लीच खबर घेयली. | 
'आई, बरीं आसात मुगे सगळीं? दिपू, काळो जाला मुरे !' 
“शेतांत कामां करपी मनीस काळो जावचो ना आनीक कितें गोरो जातलो?' | 
'सुटी पडली गो तुमकां?' 
"हय ! आयच्यान...!' 


) 


कोंब्यान कों5कों55क्‌, कों$55! केल्लो आवाज ज्युस्त कानांर पडनाफुडें सीतेन 

दोळे उकते केले. 
` कुडींत काळोख आसलो. ती ल्हवूच हांथरुणावेल्यान उठून उबी रावली. जनेल 

उकतें करून भायर पळयलें. भायरूय अजून पुराय उजवाडूंक नासलें. 

तिणें बणटीवेलो बटण 'टक्‌' करून लायट पेटयली. मदले कुडींत येवन थंय 
लायट पेटयली. शीला, रमा, उमाचेर नदर भोंबडायली. तिगांय सुस्त न्हिदिल्लीं. 
मागीर दिपकाक पळयलें. दिपकय खारीर सुस्त न्हिदिल्लो. मदले कुडींत लायट 
तशीच दवरून ती रांदचे कुडींत येयली. मागीलदार उकतें करून भायर येयली. 

भायर येतकीर तिका शीं खायिल्लेवरी जालें. भायर शितळ वारे ब्हांवतालें. 
मळबांत अजून सुक्र दिश्टी पडटालो. 

ती न्हाणयेंत गेली. मुतून, तोंडाक घोट घेवन, पर्थून भितर येवंक येयली... 

तिका पुतूल्या घरावटेन घप्प घप्प करून कोण तरी पावलां मारीत येयिल्ल्याचो | 
आवाज येयलो. तिणें घुंबन पारखून पळयलें. पळयल्यार पुतू ताकतिकेन खंयच्यान 
नेणो येवन घरांत भितर सरतालो. 


ती भितर रांदचेकुडींत येयली. रान्नीकडेन वचून, रान्नींतलो गोबोर भायर काडलो . 
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काल भायर सारून दवरिल्ल्यो कापट्यो भितर सारल्यो. ताचेर इल्लें चिमणेन तेल 
ओतून, उज्यापेटे काडयेन त्यो पेटयल्यो आनी बासदार आशिल्लें उदका तपलें 
काडून रान्नीर दवरलें. 

इतलें करतासर भायर सुमार उजवाड़ जाल्लो आसुंये. कावळ्यांनी कांब कांव 
सुरू केल्लो. 

“शीला, रमा, उमा... उठा...' | 

कत्रेलांतल्यान दात पाजूवचो फिट्यां कंडो घेवन, इलो फिटो हातार घेयलो 
आनी दांत पाजत ती मदले कुडींत येयली. 

“शीला, रमा, उमा... उठयल्यार आयकना गो... उठा! भायर उजवाडलें पळय!' 

आवयलीं जड उतरां कानांर पडनाफुडें तिगांय 'ऊं ऊं ऊं' करीत आळस परतीत 
एकेक करून उठली. हांथरुणी काडून दवरली आनी आपआपल्या वावराक गेलीं. 

सीता थंयच्यान न्हाणयेंत येयली. दांत पाजून जातकीर तोंड धुयलें आनी पदरान 
तोंड पुसयत भितर येयली. तिणें म्हळें, 

'कोणूय एकलें ते पोळ्यांक भिजोबंक घायिल्ले तांदूळ वांटा गो !' 

दिपक अजून हांथरुणावेल्यान उठूंक नाशिल्लो, पुणून जागो जाल्लो. 
आळशीपणाक लागून बेठोच हांथरुणार पडून आशिल्लो . 

शीला भायर आंगणांत सान्न मारतालें. इतल्यांत तुळशी खंयच्यान नेणो धांवत 
धांवत येयली. म्हणूंक लागली, “शीला, ब्रह्म्याबागांत तुमगेल्या घुडयांक उजो 
लागला... व्हडलो उजो जाला...' 

“आ? आमगेल्या घुड़यांक उजो लागला?” शीला थंयच्यानच आड्डलें, 'आई, 
दिपू, आमगेल्या घुड़यांक उजो लागला खंय...!' आनी तें सान्न आंगणांतच उडोवन 
धांवत सुरले. 

भयणिलौं उतरां कानांर पडनाफुडें दिपकय बुडबुडीत उठलो आनी 'आई, 
आमगेल्या घुडयांक उजो लागला खंय...' म्हणत धांबत सुटलो. ताचे फाटल्यान 
रमा, उमा आनी सौता बी धांवलीं. र 

ब्रह्म्याबागांत सातय घुडयो एकच फावट जळटाल्यो. धुंवराचों लोट मळबा 
दिकेन लागिल्लो... काळो, निळो धुंवर... 

थंय जाण्टे नेण्टे सुमार इतले एकठांय जाल्ले. कोण हातांनीच सकयल्ली माती 
काडून उज्यार उपशिताले, तर कोण ब्रह्म्यातळ्यांतलें उदक बाळड्यांनी, बिंदल्यांनी 
हाडून उज्यार रकयताले. पुणून उजो आटापना आशिल्लो. दोळ्यांमुखार सातय 
घुडयो भस्माभूत जाताल्यो. - 

दिपकाक खीणभर कितेंच समजना जालें. हड्डें धडधडूंक लागलें. दोळ्यांमुखार 
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काळोख येयिल्लेवरी जालो. पुणून ताणें स्वताक सावशीद केलो. | 

सीता, शीला, रमा आनी उमा त्यो पेटपी घुडयो पळोवन व्हडा व्हडान रडुंकूच 
लागिल्लीं. 

तांकां तशेतरेन रडचें पळोबन, दिपकान म्हळें, “आई, शीला, तुमी रडची गरज | 
ना ! हीं घुडयां जळ्ळीं म्हूण आमी उपाशीं पडचीं नात. आमी पर्थून वायंगण पिकोवंया, | 
इदळ पिकोवंया, शेंगां पिकोबंया, पोरसूं फुलोवंया ! हीं घुडयां जळ्ळीं म्हण आमगेलीं 
शेतां जळूंक नात आनी आमगेली हिम्मतय अजून आटूंक ना !' 

लाख येत्न करून निमाणेकडेन उजो पालवलो. पुणून ते मेरेन पुराय घुडयो 
जळून गोबर जाल्ल्यो. 

. बा सायबा ! असो घुडयांक उजो पेटिल्लो पयलेच फावट पळयतां हांव म्हजे 

जिणेंत !' कोणें तरी म्हळें. 

'खऱ्यांनीच! अशें आनीक केन्नाच घडूंक ना!' आनीक एकलो उलयलो. 

दिपकान म्हळें, 'केन्ना घडूंक नाशिल्ल्यो गजाली आतां घडूंक लागल्यात... 
आनी तेंवूय बी आमचेच बाबतींत !' 

सीतेक त्या घुडयांक पळोवन हड्डें कोसळून रडूंक येतालें. तिका दिसले, 
म्हगेल्या भुरग्यान रगताचें उदक करून पिकयल्ली पिकावळ अशे तरेन जळून वचची? 
हीं शेतां उबीं करूंक म्हगेल्या पोरांनी मेरो लायल्यात, आडो केल्यात, उतराळां 
केल्यांत, कड काडलां, मुले केल्यात, सारें व्होंवयलां, सारें वारवयलां, हलकी 
ओडल्या, चोंबे घाल्यात, नडणी काडल्या... कितें करूंक ना? आनी तरी सुदीक 
तांगेल्या पदरांत हो गोबोर पडचो? हो खंयचो न्याय, देवा? 

दिपकान येवजिलें, लागीं लागीं एक खूंब भाताचें धान जळून गेलां. पोलीस 
स्टेशनार वचून कंप्लेन करून पंचनामो करप बरें ! अर्ज करून सरकाराकडल्यान 
लुकसाण भरपाय घेवं येता ! 


वासरेर सगळीं ओग्गी बशिल्लीं. पुराय वातावरण गप्प-गप्प ! 

सीता पोल्यार हात घेवन चिंतताली. देवा, कसो लागलो काय उजो घुड्यांक? 
कोणीय रामपारांर उठून हळशिकेक वतना येतना चुकून कुशीक म्हूण उडयिल्ली 
विडी पडून पेटली ना मू? शेऽ! तशें आसल्यार अशे तरेन जळनाशिल्ली! हीं 
पळयल्यार, मुजरत कोणें तरी उजो लावन गेल्लेवरी वांगडाच मुळांतल्यान वयर 
जळत येयिल्लीं ! आनी तसो, कोणूय विडी-काडी ह्या दिसांनी कसोय खंयूय उडोवंचो 
ना! हांगा सगळे शेतकारच! हे दिसाडेन वावुरतना जण एकलो तसो हांगा तणाचें 
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आनी कणाचें भान विसरून वावुरचो ना ! कोणें तरी मुजरत पेटयलीं तीं! सकाळीं 
उठिल्लें तेन्ना, पुतू ताकतिकेन घरांत भितर सरतना पळयिल्लो. घडये तो तेन्ना घुडयांक 


. उजो लावनच येयलो नासलो मू? 


पुणून हें भुरग्यांक कळूंक फावना! भुरगीं खुबळटलीं! आनी ताणेंच म्हणूंक, 
आमचेलागीं तसो पुरावो खंय आसा? ते परस, तोंड धांपून ओग्गी राविल्लें कितें 
वायट? | 

'हूं !' करून सुस्कारत ती दिमयेर हात दवरून उठली आनी रांदचे कुडींत गेली. 

दिपकय बशिल्ले कडच्यान उठलो. वासरेवेल्यान भायर आंगणांत येयलो. 
आकाडो बलांटून ब्रह्म्याबागांत येयलो. 

थंय खळार सातय घुडयां गोबरां राशी जावन पडिल्ली आनी तातुंतल्यान धुंवर 
वयर सरतालो... तो दोळे ताणून ताणून त्या गोबरा राशींक पळयत रावलो. ताका 
दिसलें, पळय नही ! ह्यो राशी कांय खिणां आदीं धानां घुडयां म्हण उबीं आशिल्लीं 
आनी आतां खंयचे कडेन कांय ना ! 

कोणें तरी मुजरत लायला उजो ! पुतून, नातर म्हादून ! नातर दोगांयनी मेळून 
कारस्थान करून ! बांद फोड़लो, तेच तरेन हो उजो लायला...! 

कित्याक म्हण सतायतात हे आमकां? 

आमी हांगा येवन रावल्यात म्हूण पुतूक इतली नसाय? म्हगेलो बापूय ताचो 
सवतीभाव हेंच ताचें कारण मू? म्हगेलो बापूय जल्माकूच येनाशिल्लो जाल्यार, 
घडये हें पुराय बंदीक ताकाच मेळटाशिल्लें, ह्याच मुळाव्या कारणाक लागून मू... ? 
देखून मू हो दुस्वास? 

पुणून म्हजो बापूय जल्माक येयलो, तागेर आमी जल्माक येयलीं हें सत्य! 
कोणूच हें सत्य कशेंच न्हयकारूक शकचो ना ! मागीर हो दुस्वास आनी द्वेश करून 
लाव कितें? आमकां सतोबन सतोवन तो करतलो किते? कितें मेळटलें ताका? 

तो म्हादू तर, बाबान ताचे आड साक्ष दिली म्हण, जल्मजल्मांची दुस्मानकाय 
धरून आसा ! तोवूय पुतूक सामील जाला. तोबूय सतोवंक लागला... कित्याक 
म्हण हें? आमगेली ही अवतिकाय पळोवन, असलें कसलें समादान जोडटलो तो? 

कसले मनीस हे दोगूय? हेरांक सतोवन, एक राकेसी खोस भोगूंक आपली 
बुद्द आनी बळगें खर्च करपी, हे मनीस काय राकेस? 

हे आमकां अशे तरेन सतायत रावतले? तशें जाल्यार आमी तड कशी धरप? 
कशें जियेवप हांगा? इतले कितले म्हण आनी खंय खंय म्हण सादूर रावतले? 
अशेंच चलत रावल्यार, आंगणांतच शेतां करचीं पडटलीं आनी आंगणांतच घुडयां 
दाळचीं पडटलीं...! तें शक्‍य आसा? 
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इतले कश्ट करून, तरास घेवन शेतां पिकयल्लीं आमीं, तीं कितें गोबर करूंक? 
आमी कश्ट करीत रावतले आनी तेमी आमगेल्या कश्टांचो गोबर करीत रावतले 
जाल्यार, कित्याक करूंक जाय हें सगळें? ते परस बेगीनूच खंयूय भायर वचून रोजी 
केल्ली कितें वायट?... ना म्हळ्यार, हांव आसां हांगा म्हूणच शेतां भाटां हीं! 
फाल्यां म्हगेल्यो भयणी रोजेक वयतल्यो, घोवागेर वयतल्यो... कोण करतलो मागीर 
हांगा? आई एकटी करतली? भायर खंयूय गेल्लें बरें उठून! कित्याक रावूंक जाय 
हांगा? हांगाच रोजी मेळटली म्हण आशेर रावल्यार, निमाणेंकडेन तेल ना तूप आनी 
धुपाटणें हातांत जावचेलें ! 

उपरांत ताका दिसलें, पुणून हें अशे तरेन बेजारून सगळें सोडून वचप म्हळ्यार, 
एके तरेचें पलायन थारचें ना मू? 

मागीर ताणें स्वताकूच समजायलें. पलायन कित्याक म्हण थारतलें? केन्नाय 
जाल्यार, खंयूय तरी वचून रोजी करुंकच जाय नही! ताणें सामकें थारायलें, खंय तरी 
उठून वचचेंच ! 


कालच बॅग भरून दवरिल्ली. धा वरांचेर कारवारा साकून गाडी सुट्टा म्हणटकीर, 
आठ साडेआठांक भायर सरप गरजेचें आशिल्लें. 

सीतेक सकाळ सावन बेठोच जीव खावंक येयिल्लेवरी जातालो. ताका 
दिसतालें, पुताक सांगचें, पुता तूं बचूं नाका. हांगाच राव, म्हज्या दोळ्यांमुखार. 
गांवांत इल्ली रोजी करून रावल्यार सुदीक जाता, पुणून वचूं नाका रे पुता! 

तिणें तो पुण्यांत वयता म्हूण सांगतकीर, ताका खूब समजावन सांगिल्लें. 'पुता, 
तूं जाय जाल्यार बी.एड्‌ कर. गांवांतच खंय तरी मास्तर म्हण राव !' पुणून दिपकान 
हट्टान आपूण वयतलोंच म्हळें. 

दिपक न्हावन धुवन देवाकडेन येयलो. देवाक पांय पडलो. शीलान घालून 
वचचे कपडे. काडून दवरिल्ले ते घाले. 

सीतेन म्हळें, 'पावतकीर चीट बरय आं...” 


ह्‌. 


जिवाची जतनाय घे... 
हका 


शीला आनी रमा ताका बस स्टँडार पावोबंक कपडे घालून तयार जावन 
आशिल्ली. 


'हें पळय, जाले पावणे णव! साडे आठांक भायर सरूक जाय म्हणिल्लें हांवें।' 
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“दिपू, इलें पेजे निशें न्हिबोबंक घालूं? पेज खतखतल्या...' 
'नाका गे !' ` 
'इलें पी रे पुता ! थंड उरतलें पोट !... सकाळीं च्या वांगडा बी तुवें कांय 
खावंक ना !' 
'आसूं !' म्हणत ताणें बापायच्या फोटोक हात जोडले. मागीर 'बरें येतां आई 
हांब!' म्हणत बॅग उखल्लौ. 
"हांव येतां, रस्त्यामेरेन !' 
. सगळीं भायर येयलीं. दिपकान बॅग सकयल दवरून बुटां घायलीं. 
उमान म्हळें, “दिपू, येता मु रे !' 
“हूं ! बरीं करून रावा हां तुमी...! येतां...!' म्हणत ताणें बॅग उखल्ली. 
दिपक, सीता, शीला आनी रमा सगळीं रस्त्यामेरेन येयलीं. 
सीतेन म्हळें, “दिपू, सांबाळून रे...! जतनाय घे! गाडयेर, होडयेर, येतनां वयतना 
' जतनाय घे!' 
'हूं...' दिपकाक उतर फुटना जालें. 'येतां' म्हण मोन्यांनीच सांगून तो मुखार 
: चलूंक लागलो. 
सीतेन दोळ्यांक पदर लायलो, आनी ती पर्थली... 


कंडक्टरान दिपकाक पळोवन म्हळें, 

'स्वारगेट... स्वारगेट !' 

दिपकान कंडक्टराक सांगून दवरिल्लें, आपूण पुण्यांत पयलेच फावट पावतां. 
स्वारगेट पाबतकीर मातशें सांग ! 

दिपकान प्रभाकरभावूक आपूण अमक्या वेळार, अमूक गाड़येन सुट्टां, आपली 
स्वारगेटार वाट पळय म्हूण आदींच तार केल्ली. म्हणटकीर फुडलो हुस्को नासलो. 
तो आपली थंय वाट पळयतलो आनी मागीर आपूण ताचेवांगडा वयतलों, अशें 
ताणें येबजिल्लें. | 

दिपक आपली बॅग घेवन सकयल देंबलो. ताणें घडयाळींत पळयलें, रातचीं 
एक वाजून पांच मिनटां जाल्लीं. 

प्रभाकरभावू हांगाच खंय तरी वाट पळयत आसतलो म्हूण ताणें आशिकुशीक 
पळयलें... पुणून कोणूच वळखिचो दिसना! अरे! कोण ना कसो? तो मागीर पॅसेंजर्स 
गाडयेची वाट पळयत बसतात थंय येवन उबो रावलो. ताणें येवजिलें, रोजेशिपाय 
मनीस, ज्युस्त वेळारूच पावतलो म्हूण करें सांगूं येता? मातसो वेळ जावं येता! 
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पळोवंया वाट... येतलो...! 

पुणून ना! आतां येतलो, घडये येतलो, करतां करतां एक तास गेलो. कोणूच 
ना! 

कसो येयलो ना हो? तार काय मेळनासतना रावची ना ! म्हणटकीर येवंकूच | 
जाय आसलो ! आतां करतलो कितें? अनवळखी वाठार ! पळोवंया आनीक थोडो 
वेळ वाट, अशें येवजून तो थंयच एके बसकेर बसून रावलो... वाट पळयत... 


दिपकान घडयाळींत पळयलें. साडे स वरां जाल्यांत ! हां ! आतां सुटूंक हरकत 
ना! हांव पावता मेरेन सकाळीं उठिल्लीं आसतलीं तेमी...! 

खरें म्हळ्यार ताणें वाट पळोवन पळोवन तेन्नाच रिक्षा करून प्रभाकरभावू रावता 
थंय वचर्चे अशें येवजिल्लें. पुणून मागीर ताका दिसलें, प्रभाकरभावू रातचे ड्युटेर 
आसूं येता, देखून येयलो ना तो ! म्हणटकीर रातच्या वेळार वचून दार वाजोवप बरें 
दिसचें ना ! ते परस, हांगाच उजवाडटा मेरेन बसून, सकाळच्या पारार रिक्षा करून 
वचप कितें वायट? 

तो उठून रिक्षा उब्यो रावतात थंय येयलो. एका रिक्षावाल्याक ताणें 
शिवाजीनगरचो नामो सांगलो. रिक्षा ड्रायव्हरान ताका रिक्षांत बस म्हण सांगलें 

तो रिक्षांत बसतकीर ड्रायन्हरान रिक्षा सुरू केली 


दारावेली बेल दाबतकीर भितर बेल वाजिल्ल्याचो आवाज येयलो आनी कांय 
वेळान टक्क्‌ करून दार उकतें जालें. 

अरे, यो !' 

भितर सरतनाच दिपकान म्हळें, “तुका तार मेळळी ना?' 


'हय... हय ! मेळ्ळी... मेळळी...!' प्रभाकरान हांसत म्हळे.'बस ।' म्ह्ण 
ताणें एक बेंताची खुर्ची मुखार केली. 


दिपकान बॅग सकयल दवरली आनी तो खर्चेर बसलो 


इतल्यांत 'बरो आसा मुरे?' म्हणत प्रभाकराली बायल भायर येयली 
बरो आसां !' 


घरचीं सगळीं?' 
"हय !' 
'कितें जालें जाणां? हांव ड्युटेर आशिल्लों, देखून येवंक मेळ्ळें ना !' 
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| 


'अरे, पुणून हांव थंय तरासांत पडलों ! वळखिचो कोणूच दिश्टी पडना...! 


| क्ितें करतलों ! थंयच बसून रावचें पडलें...!' 


इतल्यांत प्रभाकरालो धाकलो मेवणो दांत घांसत भायर येयलो. 

'बरो मुरे?' 

अरे, हो केन्ना येयलो हांगा?' 

'जाले, विशेक दीस !' 

'हाका धाडलो ना कित्याक तुवें स्टँडार?' 

हाचेर मात कोणूच कांय उलयलो ना. सगळीं ओग्गी रावलीं. प्रभाकर आनी 


' तागेली बायल एकामेकांलीं तोंडां पळोवंक लागलीं... 


रातीकडेन जेवन खावन शीला अभ्यास करत बशिल्लें. 

मुखारूच सीता पोल्यार हात घेवन ओग्गी बशिल्ली: 

पुराय घरच ओग्गी आनी सामसूम नाशिल्लें जाल्लें. 

सीतेक पुराय घर खावंक येयिल्लेवरी दिस ! रमा, उमाय सुटयांर येयिल्लीं 
वचूंक गेल्लीं. 

ती चिंतताली, दिपूली चिटूय अजून कित्याक ना? गेल्लो तेन्नाच एक चीट 
धाडिल्ली. ताचे उपरांत कितले दीस जाले, चीटच ना ! 

“शीला, पोस्टमन बीन दिशिल्लो गो?' 

'कित्याक गे?' शीलान पुस्तकांतल्यान तकली वयर काडत विचारलें. 

'दिपूली चीट ना अजून म्हूण हुस्को जाला !' 

शीला खीणभर आवयल्या तोंडाक पळयत रावलें. मागीर ताणें म्हळें, “चीट 
आसल्यार पोस्टमन दवरून घेवचो ना !... आनी आई, कित्याक गे तूं अशी? तुका 
दोन दोन दिसांनी चीट बरयत रावंक दिपूक हेर धंदे नात थंय? तो बाबडो रोजे पासत 
हांगा थंय हेडटा आसतलो ! चीट येवन कितले दीस जाले? 

'विशेक दीस जाले गो पुता...!' 

'वीस दीस म्हळ्यार चड जाले ना ! तो बेकार ना थंय, तुका चीट पदे पदे बरयत 
रावंक ! येतली...!' अशें म्हण शीलान पुस्तकांत पर्थून तकली रिगयली. 

सीतेन हात जोडून म्हळें, 'हाता-पांयान घट्ट आनी जिवान बरो उरल्यार पुरो 
पोर म्हगेलो ! इतलेंच देवाकडेन मागणें ! दुसरें कांय ना !' 
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दिपक भितर सरलो तेन्ना, दोगांय घोव-बायल दोन कडेन खुर्चेर ओग्गी बशिल्लीं. 
बायलेलो सोंडो फुगिल्लो. 

दिपकाक पळयनाफुडें प्रभाकराक बेठोच चोर जाल्लेवरी जालें. ताचो । 
पडलो. | 

दिपकाक होलमलें, घोव-बायलेमदीं कितें तरी फिसकटलां ! तो कांयच 
उलयनासतना ओग्गी सोफार बसलो. सुमार वेळ कोणूच कांय उलयनात हें पळोवन | 
ताणें ल्हवूच विचारलें, 

'कितें जालें आयज तुमकां? कोणूच कांय उलयना अशे?' 

मागीर प्रभाकरान खांकलेंशें करत म्हळें, 'दिपक, एक सांगूं?' | 

'कितें?' 

'रागार जावचो ना, मु रे?' 

'हांव मातसो स्पश्टच उलयतां. हांगा जाग्याचो कसो त्रास जाता हें तुवें पळयलां! 
म्हजो हो येद्दोसोच रूम. हातूंत आमी दोगांय घोव-बायल, म्हजीं नेण्टीं भुरगीं 
आनी तातूंत भर म्हळ्यार म्हगेलो मेवणो! न्हिदूंक उठूंक कसो त्रास जाता, तुवें 
पळयलें...! तूं हाचेआदीं येता आशिल्लो तर प्रस्न नाशिल्लो. कशें तरी एड्जस्ट 
करूंक जाताशिल्लें. आतां हांगा मेवणो आसा, तोवूय रोजी सोदूंकच येयला. ताका 
आतां वच म्हणरलों?... म्हणटकीर दोग जाणांक एड्जस्ट करप शक्य जावंचें ना! 
तुगेलो आनीक कोणूय ना हांगा वळखिचो -पाळखिचो ?' 

दिपक कितें समजुवचें तें समजलो. ना म्हळ्यार, तो प्रभाकरा बायलेच्या 
तोंडांतल्यान 'हांगा जाग्याची अडचण जाता... घरांत खूब लोक जाल्यात...' असलीं 
उतरां चांटेपावलाक आयकतालो. ताका हें आयकून भोव वायट दिसतालें. तांकां 
आपूण जड जातां हें होलमतालें, पुणून उपाय नाशिल्लो ! 

'पळयतां...!' इतलेंच उलोवन तो ओग्गी जालो. 


सकाळची मोव किर्णा आंगार घेवंया म्हण दिपक बाल्कनींत उबो आसलो. 
राविल्लेकडेन मुखावेली बिल्डींग, सकयल्यान येवपी-बचपी मनशां, खेळपी भुरगीं, 
पुणें शाराच्या रस्त्यावेल्यान चलपी विंगड विंगड भेसांतलीं मनशां आनी 'पीं5 पों5' 
करीत यो-वचप करपी वाहनां दिश्टी पडटालीं. 


दिपकाचें लक्ष खंयच थारनासलें. तो फकत प्रभाकरभावून सांगिल्ल्या उतरांचेर 
येवजितालो ... 
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आतां करप कितें? 

' येवन साबार दीस जाल्ले, खंयचे कडेन कांयच नासलें. मनासारकी एकूय 
जी हाताक लागना आशिल्ली. तो हेड हेड हेडटालो. ना म्हळ्यार, इल्याश्या 
जायत्यो रोजी आसल्यो, ना अशें नही ! प॒णून त्या पगारांत स्वतंत्र भाड्याची 
ङम करून, म्हयनो धुकलप शक्य नासलें 
_ सुरवेक तशेंच थारायिल्लें, मेळटा ती रोजी धरप, इल्या पगाराची जाल्यार 
' इल्या पगाराची आसना कित्याक? व्हड रोजी मेळटा मेरेन ती करप. प्रभाकरभावूगेर 
| पैईंग गेस्ट म्हण रावप. म्हणटकीर त्या इलया पगारांत भागतलें... आनी मागीर एक 
' फाबट बरी रोजी मेळून सॅटल्‌ जातकीर स्वतंत्र रूम घेयल्यार जाली... 

पृणून प्रभाकरभावून ताका आपली अडचण सांगून येवजणेंत उडयल्लो. 
व्हड अपेक्षेन दिपक पुण्यांत येयिल्लो. प्रभाकरभावू आनी तागेली बायल म्हळ्यार 
'घर॒चींच मनशां, हे भावनेन येयिल्लो. तेमी गांवांत येतालीं तेन्ना तांगेर येयलेबगर 
' चचनाशिल्लीं. कितलीं गोड गोड उलयतालीं. दिसतालें, हेमी दोगांय घडये तसलोच 
` प्रसंग येयल्यार, भितरलें आत्मलिंगय काडून दीत, पुणून तशें नासलें! त्या प्रसन्न 
' व्यक्तिमत्वांच्या, दोगांय घोव-बायलेच्या कुडींत इल्लेंशेंच काळीज आसलें आनी 
हेरांखातीर तें व्हड जावंचेलें मात्तरूय शक्य नासलें. मनीस एकेक फावट मनशांक 
| चळखतना केदी व्हडली चूक करता नही? खऱ्यांनीच जिबेवेल्यान मनीस वळखूंक 
येता जाल्यार, मनीस मनशांकडल्यान कित्याक फटवता आशिल्लो? 
दिपक एक-दोन कडेन वचून येयिल्लो. तागेल्या गांवची वळखिचीं दोन मनशां 
| पुण्यांत आसतालीं. एकलो सखाराम आनी दुसरो दिनकर म्हण. 
सखाराम म्हणटा तो सैनीकवाडींत रावतालो. तागेली इल्लिशीच रूम 
` आशिल्ली. तातूंत तो, बायल आनी तीग धुवो मेळून पांच मनशां रावतालीं. ती रूम 
 पळयतकीच दिपकाक हांगा रावप शक्‍य ना, अशें दिशिल्लें. तरीय, शेणिल्ल्याचें 
मन खंयूय धांवता, तशे ताणें ताका विचारिल्लें. 
ताणें म्हणिल्लें, “तूंच पळय... आमी इतलीं मनशां...! हांगाच बसप-उठप, 
हांगाच न्हिंदप, हांगाच जेवप, सगळें हांगाच करप! आनी तातूंत म्हगेल्यो वाडिल्ल्यो 
धुवो! अशे परिस्थितींत एक वयावेलो भुरगो घरांत दवरून घेवप म्हळ्यार...! आमी 
सगळीं घरचींच मनशां जाल्ल्यान कांय दिसना तें... पुणून परको कोणूय घरांत आसा 
म्हणटकीर...' 
तागेलें म्हणणें दिपकाक पटिल्लें. 
दिनकरागेर मात ताच्यान रावं येतालें. तागेल्या घरांत दोन रुमां आशिल्लीं 
आनी ताका दोगूच भुरगीं आशिल्लीं. एक चेडो आनी एक चेडूं. तिंवूय नेण्टीं! चेडो 
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आशिल्लो सात वर्साचो आनी चेडूं दोन वर्साचें. 

पुणून दिपकान विचारचे आदींच ताणें सांगून उडयल्लें. घडये दिपक तांगेर 
आपूण रावतां म्हण सांगूंक येयला हाचो दुबाव ताका येयिल्लो आसुंये... 

'हांवें सोयऱ्यांक म्हणटात ते, रोजे निमतान, कोणाकूच पुण्यांत येबंक दिलें ना. 
घोव-बायले मजगतीं म्हाका परको म्हणटा तो घरांत सोसना! हां, आतां दोन दीस 
येवन रावन वयता, ताका म्हगेली हरकत ना. पृणून घरांत कायम दवरून घेबप, ऊं 
हूं! उपकारना ! म्हाका पाड म्हळ्यार जाता. हांव सरळ 'ना' म्हण सांगपी!' 

म्हणटकीर ताका विचारचो प्रस्नच नाशिल्लो . 

आतां कितें करू हांव? | 

येवजून येवजून तकली फुटूंक पाविल्ली. आनी दोळ्यां मुखाबेलो हो प्रस्न 
कसोच हालना आशिल्लो. 


रातीकडेन सगळी न्हिदून थार जाल्लीं तरीय दिपकाक अजून झेम येना आसली. 

आयज सुमार दीस जाल्ले, सारखी न्हीद नासली. खूब उसरां, झळपण 
लागिल्लेवरी अर्दकुटी न्हीद येवप आनी मागीर बेगीनूच जागो जाबप. 

आड पडिल्लेकडेन फकत येबजण्यो येताल्यो. 

कितलें हेड हेड हेडूनय मनासारकी रोजी ना आनी रावंक सुवातय ना ! 

करप कितें आतां? 

सामको कातरेंत शिरकल्लो ! 

तातूंत भर म्हूण भलायकी बीन बिगडिल्ली. हळडुवेंच मुतूंक जाब्वालें, पोटाक 
भूक लागची बंद जाल्ली, पांयांक गुळे येयिल्लेवरी जातालें. घुंबळ येयिल्लेवरी 
जाताली. दोतोरागेर वचून तपासून घेतकीर, दोतोरान कामीण जाल्या म्हूण सांगिल्लें. 
वखद दिल्लें आनी पशथ्येंय सांगिल्लें. 

वखद घेवप एक वेळ बरें आसा, पुणून लोकांगेर पथ्यें कशें सांबाळप? तेलकट 
नाका, तिखट नाका, हें जाय तें जाय म्हण कशें तांकां सांगप? आदींच बांचेर हांव 
वजें जालां ! 

बेठोच पिश्याभशेन येवजिनासतना येयलां हांव हांगा ! 

पर्थून गांवांत गेल्यार कशें? 

बी.एस्‌.सी. जाल्ल्या मनशाक चुण्यासारक्या शारांत रोजी मेळळी ना म्हूण 
सांगल्यार लोक धा तोंडांनी हांसतले. हांसुंदी ! जण एकल्याचो अणभव जण 
एकल्याक. हेरांक तो कसो होलमतलो? 
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नशिबांत ना जाल्यार आसा म्हूण मेळना खंय ! घरांत रांदिल्ले सुदीक एकेक 
' फावट इत्सा आसुनूय जेवंक मेळना ! थोडे येत्न केले हांवें? थोडो हेडलों? वॉन्टेड 
 पळोवन थोड्यो अर्ज्यो केल्यो? कोण कोणाक विचारता आतां? खंयूय वळख - 
पाळख आसल्यार जातालें... पुणून खंयच्यान हाडूं हांव वळख? 
प्रभाकरभावूक, तुगेले वळखीन खंयूय पळय रे, म्हळ्यार 'विचारिल्लें... तुर्त 
जागो ना खंय...!', नातर 'आतां नोकरी मेळनात रे! आतां पुण्यांत कितले बेकार 
लोक आसात जाणा तूं?' असलीं उलोवणीं उलयतालो. मागीर तीं मनाक पटूं वो 
पटनासतना रावूं दी ! 
मागीर हें अशें आसतना हांगा रावप कित्याक? कितलेय येत्न केल्यारूय 
हाताक कांय लागना जाल्यार, पोल काडून हातांक फोड़ कित्याक करून घेवंया? 
आनी आतां भलायकी बीन बरी ना ! म्हणटकीर घरा पर्थुवप बरें ! 


घराच्या मुखावेलें दार बंद आशिल्लें पळोवन, दिपक फाटलेवटेन येयलो . 
मागीलदारांत सीता आडवळेर देंठ शिनत बशिल्ली. बगलेन दोन बारीक वायंगणां 
आनी एक धव्या दुद्याची शीर आशिल्ली. 

'आई', दिपकान हटकिलें. 

खीतेन तकली वयर करून पळयल्यार पूत ! 

'पुता, तूं येयलो...?' 

तिका दिपकाक पळयतकीर गळ्यांत जीव येयिल्लेवरी जालो आनी सूऽ जालें. 
खीणभर, आपलो चेडो असो मदींच कसो येयलो, ही येबजणय तिगेल्या मनाक 
आफुडली ना. 

ती उठली, आडवळ कवळून दवरली आनी 'भागलो मुरे पुता ! यो, भितर 
यो... म्हणत पुताल्या हातांतली बॅग घेयली. 

पांयांचीं बुटां भायर काडून दवरून, दिपक न्हाणयेंत गेलो. हातपांय धुवन, 
थंयच सरयेर सुकोबंक घाल्लो तुवालो घेवन, हात-पांय पुसले आनी घरा भितर 
येयलो . 

'आई, इलें उदक दी पिवूंक !' 

तिणे बेगीबेगीन कत्रेलांतल्यान ग्लास घेयलो. मडकेंतल्यान उदक भरून हाडलें 
आनी पुता मुखार धरलो. 

“शीला कॉलेजींत गेलां गे?' ताणें ग्लास घेत विचारलें. 

“हय !' 
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दिपकान उदक गटगटीत पिलें. 

“सगळीं बरीं आसात मुरे थंय?' 

हूं! 

'दिपू, तूं मदींच कसो येयलो पुता?' 

'मागीर सांगतां...' दिपकान फांफुडलेंशें करीत म्हळें. 

'पर्थून वयतलो?' 

'ना!' 

ती ओगी रावली. 

मागीर दिपकान ल्हवूच म्हळें, म्हाका कामीण जाल्या...” 

'आं?' सीतेक धप्प जालें. 'कशी रे पुता?' 

'कोणाक खबर...? पुणून दोतोरान सांगलें म्हाका !' 

'मूत तपाशिल्लें मु रे?' 

“हय तर ! पुराय तपासूनच सांगले ताणें !' 

तिणें आपल्या पुताक बारीक नियाळलो. पुताले हात हातांत घेवन तागेलीं 
नाखटां पळयलीं. दोळ्यांक पळयलें. 

'आमगेले हांगा कामणीक वखद दिवपी एक वखदळी आसा. तागेल्या वखदान 
रोखडोच गूण येता खंय !' 
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'पुणून तूं एक काम कर पुता, फाल्यां सकाळीं इल्लें मूत धर ! हां पळयतां, 
कामीण जाल्या काय ना म्हूण !' 

'अगे पुणून दोतोरान सांगलां न्ही...!' 

'दोतोरान सांगूं रे पुता, हांवूय पळयतां. म्हाका कळटा पळोवंक. मुतांत इलो 
कापूस, नातर सुरय तांदूळ घालून पळयल्यार कळटलें म्हाका !' 

दिपक कांय उलयलो ना. ओगी शर्टाचीं बटणां काडत मदले कुडींत गेलो. 


शीला, दिपक आनी सीता उलयत बशिल्लीं. इतल्यातं 'ढम्‌... ढम्‌... ढम्‌...' 
करून धोल वाजूंक लागलो. | 


दिपकान आनी शीलान कान दिवन आयकलें. एकेच लयींत धोलाचो आवाज 
आयकूंक येतालो. 


शीलान विचारलें, 'आई, हो आवाज कित्याक लागून?' 
'सून म्हयनो न्ही हो...? मांड घायला दिसता !' 
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'मांड...?' 
“हय. 
'खंय?' 

'थंय, बिराल्या कुळांत म्हणिल्लेकडेन मांड घालतात. सात दीस, नातर एकवीस 
चलता तो...!' 

'हांवें अजून मांड पळोवंक ना ! तुवें पळयला रे मांड, दिपू?' 

'ना ! हांव खंय पळयतलों?' 

'तुवें पळयला नही, आई?' 

'हांवें पळयलां? हांव मोरुल्यांनी खेळल्यां मांडार !' 

'आं?' शीलाक अजाप. 'दिपू, आईबीन मांडार खेळल्या खंय !' 

____ 'तुगेली आज्जी घेवन वयताली म्हाका मांडार. म्हगेलें लग्न जाल्लें त्याच 
वर्सा तें !' 

'कितें करतात थंय मांड म्हृण?' 

'मोरुल्यांनी खेळटात. रंभो पडटात...!' 

शीलाक कांयच समजलें ना. ना मोरुल्यांनी म्हळ्यार कितें तें कळ्ळें ना, ना 
रंभो पडप म्हळ्यार कळ्ळें ना ! ताणें आवयक विचारलें, 

'मोरुल्यांनी म्हळ्यार, कशें खेळटात तें... ?' 

'मोरुल्यां खेळ बायलांनी खेळप! बायलां दोन पंगड करतात. एकामेकांल्या 
खांदार हात घालून, गायनां म्हणत एक पंगड दुसऱया पंगडाचे मुखार वचून, तकल्यो 
बागवोन, पर्धून फाटल्या पांयांनी फाटीं येतात. मागीर दुसऱ्या पंगडानूय गायनां 
म्हणत तशेंच करप...' 

'कसलीं गायनां म्हणत?' 

'गायनां खूब आसात. म्हाका बरीं याद जायनात...!' मागीर गायनां याद 
करीत सीतेन गावन दाखयत म्हळें, 

“श्री धाऽलोऽऽ रेऽ धालो, 
आमी धालांनी खेऽळ्‌ं, 
वचुंया गे55 आमी, धालांनी खेळूं, 





वचुंया...!' 

“बरी गायता मु गे?' 

“जायतीं येतात म्हाका ! आनीक एक पळय हां. 
'तोणो मारया लो55 ! 
आंबो पाडया लो ! 
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तोच आंबो धालो देवा, 
भेटये धाडया लो...! 

अशीं जायतीं गायनां आसात !' 

'मागीर कितें करतात?' 

'मागीर रंभो पडूंक लागतात. एकली एकली रंभा खुदूंक लागता. असल्यो 
सगळ्यो एकवीस रंभो आनी तांचे वांगडा जल्मी, धनी, गुरुबाप्पा, नागवीर बाळ, 
पुंडलीक बंधोव आनी शीवशंभो बंधोव खुदतात... शेषबाप्पाय खुदता म्हणटात, 
पुणून हांवें केन्नाच पळोवंक ना !' 

दिपकान मदींच विचारलें, 'खुदतात म्हळ्यार, भार बीन येवप तशें?' 

'हय,. हय !' 

शीलाक दिसलें, मांड पळया वचून कसो आसता तो. ताणें रोखडेंच आईक 
विचारलें, “आमी या, मांड पळोवंक गे?' 

'हांव येना. तूं आनी दिपू वचा...' 

मागीर दिपकाकडेन पळयत शीलान म्हळें, 'या रे दिपू?' 

'ऊं हूं...! हांव येना !' 


'घरांत कोण गो? दार काडा गो...!' शेंवतूआज्जेलो भायल्यान उलो आयकूंक 
येयलो . 
„ चेले गो ! काड दार !' 
शीलान वासरेर येवन दारा खिळी काडली आनी दार उकतें केलें 
कितें करतात गो?' म्हणत शेंवतूआज्जी भितर मदले कडीत येयली पर्थून दार 
धापून खिळी घालून शीलाय येयलें 
बस आत्ये 
आगो, मांडार कोण येतात गो? शेंवतूआज्जेन उब्यानच विचारलें 
शीलाक मांडार वचचेली उमळशीक आशिल्लीच शेंबतूआज्जेन विचारतकीर 
तें एकदम फुललें 
आई, हांव वयतां...! 
बच !' 
'तूं येवचें ना?' 
'ना आत्ये ! तुमी बचा !' 
'तुळशी एक येता म्हणरालें. तूं येना जाल्यार आमी तिगांच कशीं वयतलीं?' 
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मागीर दिपकाकडेन पळयत तिणें म्हळें, 'तूं येता रे? एक दादलो मनीस वांगडा 
उरल्यार काळखांत भंय ना! नातर बायलांनी पंगड बांदून वचूंक जाय !' 

'हांव येना !' 

'तूं यो मुगो बाये !' 

'ना गे आत्ये ! तूं जाणा हांव खंय वचना म्हण, बेठेंच कित्याक आपयता 
म्हाका?' 

'मांडार येबंक कितें जालां गो तुका?' 

'नाका गे !' 

“तो येना म्हणटा आनी तुंबूय येना म्हणटा ! मागीर ह्या वाडिल्ल्या चेडवाक 
घेवन आमी कशीं वचूं? चार-पांच बायलां म्हळ्यार, हरकत ना !' 

शीलान भाबाक म्हळें, 

'दिपू, तूं यो रे वांगडा ! प्लीज...!' 

'ना गो ! आय एम्‌ नॉट इन्टरेस्टेड्‌ !' 

'पळय, म्हजेखातीर तरी यो ! हांबें अजून मांड पळोवंक ना म्हूणच रे ! आनी 
तुबेंय पळयलो ना नही? या मु रे ! पळोवया, एक नवो अणभव !' 

'नाका गो !' 

'पळय, दिपू, प्लीज ! म्हजेखातीर...!' 

भयणीन एकदमच दम्मय करतकीर दिपकाक दिसलें, आसू 
शीलाक तितलीच उमळशीक मांड पळोवबंची आसल्यार या ! 

'हुं ! येतां...' 





ढम्‌ ढम्‌ ढम्‌ करून धोल वाजूंक लागिल्लो. a 
खंयच्यान खंयच्यान लोक, कोण चादर गुठलावन, कोण कां 2 
जाल्यार कोण स्वताचोच पदर तकलेवेल्यान गुठलावन येताले. 
दिपक, शीला, शेंवतूआज्जी आनी तुळशी थंय पावली तेन्ना एका माटवांत 
बत्ते उजवाडांत एक तरणाटो धोल वाजयतालो. ताचे भोंबतणीं कांय भुरगीं कवंडाळें 
करून आसली. 
माटवा मुखारूच एक तुळस आसली. तुळशीमुखार इल्लोसोच कुडको मातये 
शेणान सारोवन आंगण अशें केल्लें. तुळशीमुखार एके दालयेंत थोडे सुरय तांदूळ 
घालून दवरिल्ले. थंय तांबयो आनी नाल्ल दवरिल्लो. 
मदीं मदीं कांय बायलां येवन, त्या तांब्यान तुळशीक उदक घालून वयताल्यो. 
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थंय एकठांय जाल्ल्यो बायलो, दादले, भुरगीं पंगड बांदून तुळशी भोंबतणी 
व्हड घेरांयेचें कवंडाळें करून बशिल्लीं. कांय दादले, तरणाटे त्या कवंडाळ्याचे 
फाटल्यान उबे आशिल्ले. 
शीं बरेंच पडिल्लें. शीला शेंबतूआज्जेल्या चादरांत रिगिल्लें. दिपकान स्वेटर 
घायिल्ल्यान ताका शीं तितलें खायना आशिल्ले. तरीय ताणें बोल्सांतल्यान लेंस 
काडून कानांभोंवतणीं गुठलायिल्लो. 
शेंवतूआज्जी, शीला आनी तुळशी थंयच एके बगलेन बसलीं आनी तांचे 
फाटल्यान दिपक हात पांगरून ओगी उबो रावलो. 
इतल्यांत 'अगो या गो, मोरुल्यान खेळुंया... या...' एके काळेच, एकशिवडी 
आंगलोटाचे बायलेन म्हळें. 
ते बरोबर पंगडा पंगडान बशिल्ल्या बायलां मजगतच्यान कांय बायलां, कांय 
चेडवां भुर करून उठलीं आनी तुळशी मुखार येयलीं. 
'शीला, तूं बयता जाल्यार वच मोरूल्यान खेळूंक !' तुळशीन म्हळें. 
'ना गे ! हांव नकळों तें खेळप !' 
थंय गेल्ल्या बायलां-चेडवांनी दोन पंगड केले दोनूय पंगड एकामेकां मखार 
उबे रावले. सगळ्यांनी एकामेकांच्या खांदार हात घालून आपआपलो पंगड बांदिल्लो 
बायलांनी गायनां सुरू केलीं : 
शेणानी मांड सारयात, 
रंगांनी मांड भरयात ! 
हाडिले पाणी, घातलें मांडा 
मांडाचा भोमान केला ! 
हाडिलीं फुलां घातलीं मांडा 
मांडाचा भौमान केला ! 
हाडिला कुकूम घातला मांडा 
मांडाचा भौमान केला !' 
हें गायन जातकीर दुसरें गायन सुरू केलें - 
“श्री धाऽऽलो, धालो रे 
आमी धालांनी खेळूं आयली ! 
आयली तरर येया गे 
तुमच्या सखियां साद दियां गे, 
तुमच्या सखियां रेघेर उबीं गे. 
आमी खेळासी तय्यार जाले गे 


PN दिका 


| 


आमी खेळासी तय्यार जाले !' 


ह्या गायना उपरांत सगळ्यांनी आनीक एक गायन लायलें. जण एक पंगड 
दुसऱ्या पंगडा मुखार वचून तकली बागवोन पर्थून फाटल्या पांयान फाटीं येत म्हणूंक 


लागलो, 


तळ्यांतली दांडय तळ्यांतली दांडय 

तळें फिरताली रे5 धालो, तळें फिरताली । 
धालो देवा पांच देवतां मांडार खेळटालीं 

रे धालो, मांडार खेळटालीं । 

तळ्यांतली दांडय, तळ्यांतली दांडय 

तळें फिरताली रे$ धालो, तळें फिरताली । 
तुळशी माये, पांच देवतां मांडार खेळटालीं 
रे धालो, मांडार खेळटालीं । 

तळ्यांतली दांडय, तळ्यांतली दांडय 

तळें फिरताली रे$ धालो, तळें फिरताली । 
करिनासा देवा, पांच देवतां मांडार खेळटालीं 
रे धालो, मांडार खेळटालीं । 

तळ्यांतली दांडय, तळ्यांतली दांडय 

तळें फिरताली रे5 धालो, तळें फिरताली । 
निरंकारा देवा पांच देवतां मांडार खेळटालीं 
रे धालो, मांडार खेळटालीं । 

तळ्यांतली दांडय, तळ्यांतली दांडय 

तळे फिरताली रे5 धालो, तळें फिरताली । 
मल्लिकार्जुन देवा, पांच देवतां मांडार खेळटालीं 
रे धालो, मांडार खेळटालीं । 

तळ्यांतली दांडय, तळ्यांतली दांडय 

तळें फिरताली रे5 धालो, तळें फिरताली । 
अंतराळ पुरसा देवा, पांच देवतां मांडार खेळटालीं 
रे धालो, मांडार खेळटालीं ।' 


हें गायन सोंपतकीर सगळ्यांनी निमणें गायन लायलें : 
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'लक्षुमी सारक्या सवायशिणी 
तुळशी घाला पाणी गे 
तुळशी घाला पाणी । 
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रुक्मिणी सारक्या सवायशिणी 
तुळशी घाला पाणी गे 
तुळशी घाला पाणी !... 
इतलें म्हणटा थंय आसा, “शोऽ! शोऽ! सय्यो ! सय्यो!' करीत दोन बायलां 
थंयच बसून खुदूंक लागलीं. 
तीं खुदूंक लागतकीर, खेळ थंयच सोडून बाकी सगळ्यो बायलां, चेडवां वचून 
हेर बायलांत बसल्यो. 
आतां धोल नेटान वाजूंक लागलो, 'ढम्‌, ढम्‌, ढम्‌....' 
त्या खुदूंक लागिल्ल्या दोन बायलां मदीं एक बायल खुदत खुदत वचून तुळशी 
मुखार मांडी घालून बसलीं आनी दोनूय हात जोडून, तकली हालयत थंयच खुदूंक 
लागलीं. आनी ती दुसरी हाताचे नागाभाशेन फाडे करून खुदूंक लागली. 
आतां त्यो दोगूय रंभो देवाक नमस्कार घालूंक लागल्यो. 
'ग्रामपुरसा म्हज्या देवा रे, जोडत नमस्कार रे !' 
'अंतराळ पुरसा म्हज्या देवा रे, जोडत नमस्कार रे !' 
'मलकार्जुना म्हज्याऽ देवा रे, जोडत नमस्कार रे !' 
'निरंकरा म्हज्याऽ देवा रे, जोडत नमस्कार रे !' 
येदो वेळ आनिकूय कांय रंभो खुदूंक लागिल्ल्यो आनी त्योवूय ग्रामांतल्या 
एकेक देवांचीं नांवां घेवन नमस्कार घालूंक लागिल्लीं. | 
देवांक नमस्कार घालून जातकीर, त्यो रंभो अजुनूय खुदूंक नाशिल्ल्या रंभांक, 
बंधवांक आपोवंक लागताल्यो. 
चक्रायेवंते भयणी गे, झडत धांवत येई गे !' 
'नगरायेवंते भयणी गे, झडत धांवत येई गे !' 
'धुल्लायेवंते भयणी गे, झडत धांवत येई गे !' 
आनी मागीर बायलांत बशिल्लेकडच्यान एकेकल्यो खुदत येताल्यो. कोण 
धुल्ल हुबयत येताली जाल्यार कोण हातांत चक्र फिरयिल्लेवरी करत येताली. अशीच 
एक रंभा बायलांत बशिल्लेकडेन 'शोऽ! शोऽ! सय्योऽ! सय्यो55!' करूंक लागली. 
दिपकाली नदर थंय गेली. आनी मागीर तशीच ताचे बगलेन बशिल्ले बायलेचेर 
गेली. ती त्या दिसा बांदार दिशिल्ली गुलाबी आसली. आनी तिचे फारल्यानूच 
बाळू उबो आसलो. तिका थंयसून कोणेंय उखलून व्हरत म्हण राखूंक उबो 
राविल्लेवरी! 
इतल्यांत मांडावेल्यो रंभो आपोवंक लागल्यो, 
“माडाच्या म्हज्याऽ जल्म्या रे, झडत धांवत येई रे !' 
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'मांडाच्या म्हज्या धनया रे, झडत धांवत येई रे !' 
“शीवशंभो म्हज्या बंधवा रे, झडत धांवत येई रे !' 
'पुंडलीक म्हज्या बंधवा रे, झडत धांवत येई रे !' 
तशेतरेन आपयतकीर, मागीर उबे राविल्ल्या कांय दादल्यां मदल्यांनी 'शो5! 
' शोऽ! शोऽ!' करीत एक दादलो खुदत धांवत येयलो आनी तुळशी मुखार दिमयेर 
' बसलो. दोनूय हात भुंयेर तेंकोवन ओणोव घेवन खुदूंक लागलो. मागीर गांवच्या 
' देवांक नमस्कार घालूंक लागलो. 
तो इतलें करतासर आनीक दोग खुदत येयले. बायलां बशिल्लेकडल्यान एक 
धायेक वर्साचो भुरगो दोनूय हातांचे फाडे करून लोळत खुदत येयलो. 
'हो नागवीर बाळ.' कोणें तरी म्हळें. 
“आनी ते कोण?' दिपकान ल्हवूच विचारलें. 
“तो शीवशंभो बंधोब आनी तो पुंडलीक बंधोव. तो पयलो धांवत येयिल्लो, तो 
मांडां जल्मी !' 
आनीक एकलो खुदत येयलो. आनी तुळशी मुखारूच येवन मांडी मोडून 
बसलो. 
'हो गुरुबाप्पा !' त्या मनशान सांगले. 
इतल्यांत “शोऽ! शोऽ!' करीत एकलो उबो आशिल्लेकडल्यान खुदत धांवत 
येयलो आनी तुळशी मुखार दिमयेर बसून खुदूंक लागलो . 
'हो कोण रे...?' 
'हो मांडां धनी !' 
ल्हवू ल्हवू एकेक करून सगळ्यो रंभो खुदूंक लागिल्ल्यो. पुराय एकवीस रंभो 
खुदताल्यो. मागीर सुमार वेळान थंय नुडी घालूंक लागले. लोक एकएकले येवन 
आपली संवसारांतली ताप-तापद्री सांगुंक लागले आनी मांडाधनी तांकां प्रसाद 
दिवंक लागलो. 'हांव तें सगळें पांयांमुळां धरतां. तुमी हुसको करुं नाकात' म्हण 
सांगुंक लागलो 
एक बायल येयली आपले सुनेक घेवन. सांगूंक लागली, 'देवा, म्हगेली ही 
सून! लग्न जावन स वर्सा जालीं. अजून पोट पिकूंक ना !' 
मांडाधनयान नाल्ल मागून घेयलो आनी ते सुनेले हुटयेंत घातलो. “भियेनाका. 
फळ पिकतलें पोटांत' म्हळें. 
दिपक सगळें बारीकसाणेन पळयतालो. ताणें ल्हवूच मुखारूच बशिल्ले भयणीक 
म्हळें, शीला, या गो आमी?" 
हूं! या...' म्हण शीला उठले. 
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'आज्जे, या आमी?' 
'खंय गो? मदींच उठून?' 
“हय...!' 
'ग्राम उठिल्लो आसा पुराय ! ग्राम उठिल्लो तेन्ना अशें मदींच उठून वचनात. 
मांड संपले उपरांतच वचूंक जाय !' 
'आसूं गे ! यो !' दिपकान म्हळें. 
शेंवतूआज्जी तिडकली. 'खंय यो? सीतेलीं पोरां देड शाणीं म्हणटात तें फट 
दिपक ओगी रावलो. मागीर ताणें भयणीक म्हळें, 'फाल्यां येतलें गो?' 
'तूं येतलो?...' शीलान पर्थून ताका विचारलें. 
दिपक हांसलो. 


भायर शीं पडिल्लें. शीतळ बारें व्हांवतालें. मळबांत सुक्र दिश्टी पडटालो. 
नखेत्रांय न्हिवूंक नाशिल्लीं. पुणून मनशांमनीस दिसपा इतलो उजवाड पातळिल्लो. 

दिपक गोठ्याकडेन येयलो. गोठ्याचो देडपो काडून गोठ्यांत गेलो. भितर सोमो 
आनी बुधो गोठिल्ले. 

दोनूय रेड्यांल्या गळ्यांतलीं दायीं सोडयलीं. गोठ्यांत खोण्णेक लिंगोडेची 
जोताबडी खोमून दवरिल्ली. ती काडली आनी 'उठा रे' म्हणत रप्प रप्प करून दोन 
बडयो रेड्यांल्या फाटींर ओडल्यो. बडी फाटीर पडनाफुडें रेडे धुपूकू करून उठून उबे 
रावले. 

दिपकाक वायट दिसलें. आपणें बेठ्योच रेड्यांर बडयो मारल्यो , हातान 
थापटिल्यार सुदीक ते उठटा आशिल्ले. फांत्यापारा जोताक वचचेली संवकळ 
आशिल्लेच रेडे ते ! 

रेड्यांक जोताक व्हरची ही दिपकाली दुसरी खेप. गेल्ल्या मे म्हयन्यांत 
यशवंतबाबाल्या चेड्यान तांकां शेतांतल्यो निमण्यो कसी करून दिल्ल्यो. तेन्ना 
दिपकान आपूणय हातांत नांगर धरून मातशें मातशें जोत धांवडावंक शिकिल्लो. 
पुण्यांतल्यान येयले उपरांत मात ताणें थारायल्लें, आतां आपूणच शेत कसचें ! हेरां 
कडल्यान कसून घेवन, कशेचे लेकान पयशे फारीक करचे न्हय ! पयर वचून तो 
शेळीशेतांत इबुण्णी करून येयिल्लो. ताका व्हडलोसो तरास जावंक नाशिल्लो. 
रेड्यानूय सतोवंक नाशिल्लें, ना नांगरूय वांकडो वचूंक नाशिल्लो. तेन्ना दिशिल्लें 
ताका, निमाणेंकडेन शेतकामत्यालो पोर ! तेंच रगत शिरंतरांनी घोळटा. कोगूळ खंय 
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दर रडल्यार सुरांतच रडटली, तसो शेतकामत्याचो पोर कसोय नांगर घुंवडायल्यार 

सोडून वचचो. ना. वेवस्थितच कसतलो ! 

रेड्यांक भायर काडून, दिपकान गोठ्याक तेंकून दवरिल्लो नांगरां घडप उखलून 
खांदार घेयलो. आनी, (है, है... हेक्‌... चला रे...' म्हणत रेड्यांक मुखार आमडून, 
 फाटल्यान चलूंक लागलो. 

' फाटली पांयण बलांटून तो रेड्यांक घेवन धाकूले चवळे कुणगेंत पावलो. चवळे 
` कुणगेवयरूच एक म्हालम्हातारो जांभळी रूख आशिल्लो. कितल्या वर्सा फाटलो 
+ देव जाणा ! हो येदो व्हडलो, वेंग पावची ना इतलो मोठो ! वयर वयर वयर वयर 
. गेल्लो. ताचेर 'चिंव, 'चिंव' असो आवाज येतालो. घडये घोंटेरांतल्यो सवण्यो 
* आसूंक जाय. अजून पुराय उजवाडूंक नाशिल्ल्यान त्यो भायर सरूक नासल्यो. 

नेण्टेपणांत मे म्हयन्या सुटयांक येयिल्लीं तेन्ना दिपक, शीला, रमा, उमा 
| वाड्यांवेल्या भुरग्यांवांगडा ह्या रुखामुळांतच येवन पड़टालीं. गोड, रुचीक, निळीं 
' निळीं बोरांयेदीं जांभळां हीं5 राशींनी पड़टालीं. तीं विंचून खावप आनी जीन जांभळी 
' करून घेवप, होच धंदो आशिल्लो. 
आजो केन्ना केन्नाय ह्या रुखाच्यो साल्यो काडून व्हरतालो. ताका गोड्या मुताचें 
आसा म्हूण तो तांचो कडो काडून पितालो . 
इतल्यांत रुखार सळसळ जालें. दिपकान तकली वयर करून पळेता म्हणसर, 
आनिकूय सळसळ सळसळ जालें. 
दिपकान मनांत म्हळें, जांभळी रुखावेली बोडकी न्ही मू? आनी ताका हांसूंक 
येयलें. 
ताका याद जाली, सुटयांत घरा येयिल्ली तेन्ना आज्जी तांकां म्हारवां-गिरवांच्यो 
गजाली सांगताली. तिगेल्यो त्यो गजाली आयकूंक, सगळीं भावंडां तिचे भोंवतणीं 
कवंडाळ्यो करून बसतालीं. 
ह्या जांभळी रुखाबद्दल तिणें एक गजाल सांगिल्ली. तिगेल्या मांवान सांगिल्ली 
खंय तिका ! 
तिगेलो मांव म्हळ्यार दिपकालो पणजो ! 
एक फावट तो खंय, जांभळी रुखापोंदांत तिनसांजचे कातरेर, हळशिकेक गेल्लो. 
धर्वेफुल्ल चान्ने पडिल्लें. हो बसता थंय आसा, वयर रुखार सळो सळो... सळो 
सळो आवाज येयलो. आसतलो पानांचो आवाज, वाऱ्यान हाललीं आसतलीं 
अशें येवजून तो ओगी रावलो. वयर पर्थून सळो सळो आवाज येयलो. आनी इतले 
सखरे वयल्यान हाच्या आंगार पडले. कोणें सखरे उडयले, म्हण तकली वयर करून 
पळयल्यार, जांभळी रुखार धवेंच कापड न्हेशिल्ली एक बोडकी बसल्या. हाका 
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पळोवन 'खिक्‌' करून हांसली. हो कांचवेलो. हाच्या आंगार शेळें उदक रकयिल्लेवरी 


जालें. मागीर हो थंय रावलोच ना. तांबयो थंयच उडोवन घरा धांवत येयलो. हागुट्टोच! 

आनीक एक गजाल तिणें सांगिल्ली... | 

ती एक फावट खंय तिनसांजचे कातरेर आंगणांत माटवांत बशिल्ली. भायर 
उमाशेचो काळोख. 

तेन्ना तिगेली पिराय धा वर्सांची. आठ वर्सांची आसतना खंय तिगेलें लग्न 
जाल्लें. 

बशिल्लेकडेन काळखांत तिका बागाच्या तोंकार कोणालो तरी 'यँ... यँ... 
यँ...यॅ...' असो रडचेलो आवाज आयकूंक येयलो. कोण रडटा काय? 
घरामुखावेल्या सुक्रूली सून आसुंये, अशें समजून ती आदीं ओगी रावली. 

सुक्रूली सून म्हळ्यार म्हादूली आज्जी! 

सुक्रूले सुनेक सुक्रू आनी सुक्रू बायल खूब तरास दितालीं खंय ! मांय तर 
हातांत सान्नीखुंटो घेवन मुडो बडयिल्लेभशेन बडयताली. मागीर ती बाबडी 
बागांतोंकावेले खोंपींत वचून एकलीच हुडक्यांनी रडटाली. 

पुणून, आज्जेक सट करून उगडास येयलो, सुक्रूली सून कुळारा गेल्या. ही 
कोण तर? 

आवाज रडटेर लागीं लागीं येवूंक लागलो तशी ही उठून कोण काय म्हण 
पळोवंक लागली. इतल्यांत मांबान हिका भितरल्यान आपयली, 

'बाये, हांगा यो... भितर यो...' 

“मामा, कोण तरी रडटा भायर...' हिणें सांगलें. 

ताचेर मांवान तापयत म्हळें, 

'योगो तूं...! यो म्हूण सांगल्यार समजना तुका?' 

ती भितर वयतकीर मांवान सांगलें, 

'तो मुगो, म्हारू ! आयज उमास. खंयच्यान तरी रडटेर येयला... वयतलो 
येयिल्ले वारेन...! म्हारू-गिरू रडटना, भायर वचून बसुंनजो !' 

ती सांगताली, तिगेल्या नेण्टेपणांत ह्या वाठारांत खूब म्हारू रडटाले म्हूण! 
पुणून दिपकान वो तागेल्या भावंडान कोणेंच सुटयांर येयिल्ली तेन्ना, हांगा म्हारू 
रडटना आयकूंक नासलें. 

तांच्या वाड्यार वेले वटेन एक 'भिकूलें बाग' म्हण आशिल्ले. सामकें बंजर! 
दिपकाल्या नेण्टेपणांत थंय एक पडूक येयिल्लें घर आशिल्ले. त्या घरांत वंशावळ 
वाडली ना. त्या घरांतल्या निमण्या मनशाली बायल बाळंत जातना मेल्ली. उपरांत 
तो खंय दुसरें लग्न जोवंक पावूंक नासलो. ताचे आदींच तो मेलो. बायल मेल्या धा 
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आरा भा 









रातीकडेन न्हिदिल्लो, सकाळीं उठलोच ना ! कोण म्हणटात, ताणें वीख 


तो मेले उपरांत, त्या घरालागीं संबंध आशिल्ल्या सोयऱयां समदिकांनीय ह्या 
हक्क दाखयलो ना ! निपुत्रीक बदकाची आशा करुंनये म्हण खंय ! 
आज्जी सांगताली, ती मेल्ली बायल म्हारू जाल्या. त्या घरांत ती दर उमाशेक 
'जो जो बाळा, जो जो बाळा...' म्हण पदेता. 

ती असल्यो गजाली सांगतना सगळ्यांची भियेवन गुळी जाताली. आंग आंग 
' शरशिरतालें. तरीय आयकूंक बरेंऽ दिसतालें. 

एक दीस दिपकाक हातुंतल्या एका म्हारवान बरोच भेसडायलो. 

'यँ, यँ, यँ...यँ...' करून रडत येयलो आनी 'खिक्‌' करून हांसलो. दिपकान 
थपनांतूच व्हड्डान किळांच मारली. येद्दोसोच तो तेन्ना ! रातीकडेन मदींच उठून 
असलो. आनी मागीर व्हडाव्हडान रडूंक लागलो. 

दिपकाक ती सगळी याद येवन, आतां हांसूंक येयलें. 'हेक... हे...हे' करत 
नाणें वेगळे दिकेन वचूंक लागिल्ल्या रेड्यांक मार्गार हाडले. 

रेड्यांक घेवन तो रस्त्यार येयलो. शेळीशेतां दिकेन चलूंक लागलो. 

चलतां चलतां बुधो मदींच थांबलो आनी टप्‌ टप्‌ करून एक शेणाथापो रस्त्यारूच 
उडयलो. पर्थून चलूंक लागलो. 

दिपकान येवजिलें, शेणा थापो उखलून घेवंया. तितलेंच सारें शेताक ! 

ताणें बागवोन शेणाथापो उखलून हाताच्या तायटार घेयलो आनी तो पर्थून 
रेड्यां फाटल्यान चलूंक लागलो. 

रेड्यांक घेवन खांदावेलो नागरां घडप सांबाळत तो रस्त्यावेल्यान शेळी शेतांत 
देवलो. आपले कुणगेंत पावतकीर ताणें 'हं... हं...' करीत रेड्यांक थांबयले. हातांतलो 
शेणाथापो सप्प्‌ करून शेतांत वारवयलो. खांदावेलें नांगरा घडप सकयल घेवन, 
ताचें जुं काडून हातांत घेयलें. सोम्याल्या आनी बुध्याल्या खांदार जुं दवरलें. उजवे 
वरेचें जुपणें सोम्याल्या गळ्यांत घालें. आनी दावे वटेनचें जुपणें बुध्याल्या! नांगरा 
रीस घेवन, ती जुव्याक तिसरे बावलेर नांगराट्यान बांदली. आनी मागीर निर्मणें 
हातांत घेवन, 'हेक्‌, आर... आर... आर....' करीत कुणगी कसूंक लागलो. 


देवकेन आपले वटेनचें अर्दे आंगण तयार केल्लें. म्हणटकीर, उरिल्लें अर्दे 
आंगण करप गरजेचें आशिल्लें. | 
सीतेन दिपकाक म्हळें, 'पुता, धा पंदरा शेणपे तांबडी माती जाय आशिल्ली. 


दिका ९७ 


आंगण करूं जाय. सगळ्यांलीं आंगणां जालीं. फकत आमगेलेंच उरलां.' 


तें?' 


'पंदरा शेणपे म्हळ्यार, पांच-स फावटी मारच्यो पडटल्यो! थोडें पयस 






'हांव, तूं आनी शीला, तिगांय या.!' 
'तुळशीकाकीक मातशें सांग मु गे, तितलेंच हगूर जातलें ! ना म्हणची | | 
'सांगतां.' 

'केन्ना या, गे?' 

'आयज सांजचे या !' 

इतल्यांत शेंवतूआज्जी खंय नेणो गेल्ली, येयली. 
'बाये, पेज जेवलें?' 

'हय. आतांच जेवन भायर येयलां मात...!' 
'कितें उलयतात, आवय-पूत सोप्यार बसून? 
'तांबडी माती जाय आशिल्ली गे... आंगणाक !' 
'अगो, हळेभोळ्यार वचून हाडा मु गो...!' 

“हय, तेंच उलयतालीं आमी !' 

'हांवूय जाल्यार येतां मातरशें !' 

'तूं आनी कित्याक आत्ये? जाण्टी मनीस !' | 
'जाण्टी जाली म्हूण, काम करची रावची ना हांव ! जाता तशें करतलेंच! वर्सा | 


वर्स तिसऱ्यो हाडूंक कोडेगझनींत वयतां हांव ! आनी हांगा हळेभोळ्यार मातयेव 
वचूंक कितें जालां...?' 


तांबडी माती हाडून तीन कडेन राशीक मारिल्ली. तातुंतलीं अदमासान चा 


शेणप्यांची माती दिपकान वेगळी काडली. तातूंत थंयचींच दोन शेणपे बोंडी मात॑ 


घाली. खोऱ्यान ती बरे भशेन एकामेकांत भरशिली. ताचें खोऱ्यान आळे केलें 
आनी मागीर सोप्यार बशिल्ल्या शीलाक म्हळें, 


ट्ट 


'शीला, उदक हाडून घाल मु गो हातूंत !' 

शीलान खीणभर भावाकडेन पळयलें. मागीर फकाणानशें म्हळे, 

जालें ! हांव मातशें बशिल्लें पळोबंक नजो काय कितें रे तुज्यान?' 

दिपक हांसलो. 

'तशें समज जाय जाल्यार !' 

शीला उठून भितर रांदचे कुडींत येयलें. थंयचो भरिल्लो बिंदलो उखलून घेयलो 


दिकः 






न्हाणये भाणांत व्हरून तो रकयलो. आनी थंयच्यानच घराक वळसो घालून 
वटेन आंगणांत येयलें. 
मः पावतकीर ताका सट्ट करून उगडास येयलो, आपूण मागील दार 
[चि दवरून येयल्यां. कोणीय कावळो, सुणें घरांत भितर सरत 
' हांडीवेलो बिंदलो थंयच दवरून तें फाटलेवटेन येयलें. मागीलदार धांपलें आनी 
भून फुडले वटेन आंगणांत येवन, बिंदलो उखलून घेयलो 

अगो, बेगीन हाड उदक ! म्हाका आनीक जायतीं कामां आसात ! हें एकूच 
| भपुरबायेचें काम नही !' 

हाडटां रे बाबा !' म्हणत तें मुखावेले बांयकडेन येयलें. बांयच्या गाडयांवेलो 
गजू ओडून, ताची गुळकी बिंदल्याक घाली. बिंदलो गर गर गर गर करीत बांयंत 
'पोडलो. बिंदल्यांत उदक भरतकीर तो पर्थून गर गर गर गर करीत वयर ओडलो. 
गुळकी सोडयली आनी तो घेवन दिपका कडेन येयलें. 

'रकय उदक हातूंत.' 

शीलान बिंदल्यांतलें उदक त्या आळ्यांत रकयलें. 

दिपकान आळ्यांत मदीं उबो रावन, चोंय वटेची माती खोऱ्यान आळ्यां भितर 
ओडून ओडून पांयांनी मस्तिली 

सुमार इतली जिगट जाता मेरेन तो माती मस्तीत रावलो a शी [ बिंदली 
भरून उदक हाडून रकयत रावलें. तो पांयांनी माती मस्तितना ; 
असो आवाज येतालो. 

'पुरो उदक?' 

हूं! 

रितो बिंदलो हातांत घेवन शीला, तो पचक्‌ पचक्‌ आवाज कान 
थंयच उबें रावलें. ताका नहंयींत रापूंक गेल्लें तेन्ना मायणांतल्यान 
आवाजाची याद जाली. ताकाय ती माती आपूण मस्तुवची अशें दिसलें. 

'हांव मस्तूंब रे? जिगट मातयेंत पांय रुतवूंक म्हाका बरें5 दिसता !' 

'अजुनी भुरगेपण वचूंक ना तुजें...!' दिपकान फकाणांनी म्हळें, आनी 'घे, 
मस्तीय...!' म्हणत तो ते मातयेंतल्यान भायर सरलो . 

तो भायर सरनाफुडें, ताच्या दोनूय पांयांक पळोवन, शीला हांसुकूच लागलें. 

'हांसता कित्याक गो?' 

'तुवें मातयेचीं बुटां घाल्लेवरी दिसतात...!' ताणें हांसत हांसतच सांगलें. 





दिका ९९ 







सीतेन चोंयवटेन बऱयो लीप मेरो घाल्ल्यो. त्यो सुकून आतां पाशाण 
शेंवतूआज्जी, मीरा आनी तुळशी, बिंदले आनी खोरें घेवन आंगण 
येयिल्लीं.. 

शेंबतूआज्जेन म्हळें, 

'अगो,'कळाव कित्याक करतात? आंगण भिजोवंक लागात...!' 

सगळ्यांनी आपआपले बिंदले घेवन, गर गर गर गर करीत उदक हाडून 
भिजोवंक सुरवात केली. 

जण एकली एका फाटल्यान एक बिंदले भर भरून हाडून आंगण 
कुडक्यांनी भिजयतालीं. 

निमाणेंकडेन आंगण पचपचीत भिजतकीर मीरान म्हळें, 

'चाचया नही आंगण?' 

'हय !' 

'हय, चाचोवचेलेंच !' 

सगळी आपआपलें खोरें घेवन, कुडक्या कुडक्यांनी आंगण चाचोवंक लागलीं. 

आंगण चाचयतां चाचयतां तुळशीन म्हळें, 

'आंगण बरें करून करा, आनी देवाक बरें करून सांगून घेयात, ह्या आंगणांत | 
अंदू शीलालें लग्न जाल्यार पुरो, म्हूण !' | 

हू, अंदू करूंक जाय ताका ! नाजाल्यार फुडें तीन वर्सामेरेन करूंक जावचें 
ना!' शेंबतूआज्जेन रूढी आनी परंपरेच्या दंडकाचो उगडास करून दीत सांगलें. 

'कितलीं वर्सा शीलाक पिराय...?' मीरा. 

'एकोणीस !' सीतेन म्हळें. 

शीलान मनांत म्हळें, आईन एक वर्स उणें केलें म्हगेलें । 

शेंवतूआज्जेन म्हळें, 

'आतांचीं पोरां एकोणीस आनी वीस वर्सामेरेन लग्न जावचेलींच उरतात. आमच्या 
तेंपार बायलां हे पिरायेर तीग तीग भुरम्यांल्यो आवयो जाताल्यो!' 

'तो तेंप आतां उरूक ना, आज्जे! आतां अठरा वर्सा आदीं चेडवाचें लग्न 
केल्यार सरकार बेडी घालून व्हरतलो !' - शीला. 

आतां जमानोच बदलला !' - शेंवतूआज्जी. 

'एकोणीस जालीं म्हणरकीर, कायद्यानूय लग्नाची पिराय जाली म्हूण जाली. 
करूक हरकत ना !' - मीरा. 


'आनी शिकूनय जाता तागेलें अंदूं ! न्ही गो?' - शेंवतू. 
हूं !! शीलान तकली हालयली § 


१०० 


दिका 









शव म्हळे हांवें ! अंदू शीलालें लग्न जावं म्हण सांगून घेयात म्हण!' तुळशीन 
[गण चाचोवचें थांबोवन, उबें रावन म्हळें. 
'म्हणटकीर, ह्या आंगणांत आमकां शीलालो भुरू मेळटलो तर!' म्हणत मीरा 
आंगण चाचोवचें सोडून उबी रावली. 
' शीलाक दिसलें, ह्या आंगणांत आनीक समीरा वांगडा म्हगेलें लग्न? शक्य 
तें? आनी हट्टान केलेंच अशें जाल्यार, हेमी सगळीं येतलीं लग्नाक? इतल्या 
5हड मनाचो जाला आमगेलो समाज? दोन धर्मामदलीं लग्नां आंगणांत अशे तरेन 
जावंक अजून शंबर वर्सा तरी वयतलीं...! 

'म्हगेलें लग्न ह्या आंगणांत केन्नाच जावचें ना !' 

'कित्याक म्हणटा गो?' शेंवतूआज्जेन विचारलें. 

मीरान मदींच तोंड घालत म्हळे, 

“कित्याक म्हळ्यार? आतां आंगणांत कोण लग्नां करतात? आंगणांत लग्न 
करचेलो तेंप फाटीं सरलो. फाटीं करतालीं तीं ! व्हडलें आंगण करप... पांच दीस 
आसतना व्हड माटव घालप... आनी त्या माटवांत गडगड घालीत लग्नां करप... 
'आतां लग्नां हॉलांत जातात !' 

' ..पुणून देवकार्याची, हळदीम्हुर्ताची कामां आंगणांतल्या माखवांतच करतात 
मु गो? तीं कार्या म्हळ्यार लग्नाचेच बांटे न्ही?' शेंवतूआज्जेन मदींच काम थांबोवन 
विचारलें. 

शीलान मागीर मदींच म्हळें, 

'आज्जे, लग्नाचे मागीर पळोवं ! आदीं आमी आंगण करुया !' 

'आंगण करतलींच ! आंगण करुंकूच येयल्यांत आमी !' म्हणत, ती थांबिल्ली, 
पर्थून चाचोवंक लागली. 

आंगण पुराय चाचोबन जातकीर, सगळ्यांनी मातये राशींतल्यान शेणप्यांनी, 
सुपांनी माती भरून हाडून आंगणभर वारवयली. मागीर ताचे वयल्यान, बांयतल्यान 
बिंदले भरून उदक हाडून वारवयलें. 

“आतां कितें करप...?' शीलान विचारलें. 

“आतां आनीक कांय करप ना ! फाल्यां हें बरें आचोवन घेवप ! मागीर आंगण 
सुकतकीर शेणमाती काडून, वेल्यान शेण काड़प !' 


कोंन्यासादार सीतेक जाग 'येयली. 
तिणें उठून बटन मारलें आनी लायट पेटयली. आपलें हांथरुणें शेंदरे सकट 


दिका १०१ 


गुठलावन ताचो कवळो केलो आनी हाडून मदले कुडींत दवरलो. मदले 
बटण मारून लायट पेटयली. | 

दिपक न्हिदिल्ले कडेन येवन, ताका उठयत म्हळें, 

“दिपू, उठना रे, उदक काडूंक वचना?' 

दिपकान 'ऊं...' करीत कूस परतीत 'हं...! वयतां' म्हळें. 

उठ. 

आंगावेलें चादर कुशीक करून दिपक उठून बसलो. दोनूय हात | 
आळस परतीत उठून उबो रावलो. 

'च्या इली करून दी म्हणटा रे? आंगांत हुशारी येतली !' 

'नाका' अशें म्हणत तो रांदचे कुडींत येयलो. मागीलदार उकतें करून 
येयलो. ; 

भायर शीं पडिल्लें. शीतळ वारें व्हांवतालें. मनशां मनीस दिसचो उजवाड 
आशिल्लो. थंयच भायर माडा आळ्यांत उबो रावन तो मुतलो. थंयसून घराक भोंवतण 
घालून मुखार येयलो. आकाडो बलांटून ब्रह्म्याबागांत येयलो. ब्रह्म्याबागांतल्या 
वायंगणां बांदार येयलो, बांदावेल्यान वायंगणां शिरेंत देंबलो. 

शिरेच्या माथ्यार तळें आशिल्लें आनी ताका लाट बांदिल्लो. तो तळ्यांत देंबलो. 
भायले थंडसाणे परस ताका तळ्यांतलें उदक हन लागलें. तो लाटीकडेन येयलो 
आनी लाट बागवोन उदक शिरेंत सोडूंक लागलो. 

चोंयवटेन वायंगणा केर थंड, शांत आशिल्लो, फकत लाटिचो 'करर॑... कंवं... 
घस्स्‌' आवाज ते शांततायेचो भंग करतालो. मळबांतलीं नखेत्रां पुरायपणान न्हिवूंक 
नासलीं. थंड वाऱ्याची मदींच एक ल्हार येताली आनी आंगाक हाफडून वयताली. 

दिपकान लाट मदींच थांबयली आनी उदक सारकें शिरेंत पातळटा मू, म्हण | 
पळोवंक तळ्यांतल्यान वयर येयलो. शिरेंत वचून ताणें पारखून पळयलें. उदक 
वेवस्थित पातळटालें, हें ताका फांत्यापाराच्या चाज़्या उजवाडांत बेस बरें दिसतालें. | 

शिरेंतल्या धानांवेल्यान ताणें पर्थून एक फावट नदर भोंबडायत अदमास केलो. 
जालें! आनीक थोड्या दिसांनी पोटरेंतलें...! | 

तो पर्थून तळ्यांत देंवलो. लाटीकडेन येवन ताणें लाट करर करून बागवली. ती 
उदकांत कुंव्‌ पुचूक्‌ करून बुडयली आनी धोणीन घस्स करून उदक शिरेंत सोडलें. | 

इतल्यान तकलेवेल्यान खंयच्यान नेणो, एक हुतहुते सवणें येयलें आनी 'कींऽ 
कऽ... किं किं...' करत दिगंतराक उडून गेलें. 

अजून सवणीं सुकणीं घोटेरांतल्यान भायर सरूंक नासलीं. हें मदींच खंयच्यान | 
येयलें...? मागीर दिपकाक दिसलें, म्हजे भाशेनूच हें! अजून लोक घरांतल्यान | 
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सरूंक नात. हांव येवन उदक काडूंक लागलों ना...? 





शेळी शेतांतले कुणगेंत होळी पुराय मारून जातकीर, दिपकान 'हं... हं...' 
जोत थांबयलें. नांगर वयर करून जोताक एके कुशीक व्हरून नांगर आड 
कुरून दवरलो. रेडे थंयच उबे रावले. दिपकाक दिसलें, हेमी दोगांय हो आड पडिल्लो 
नांगर ओडत व्हरचे ना मू? पुणून ताका तशें दिसता थंय आसा, सोमो 'बुडक्‌' करून 
'गोठलो. ताणें मनांत म्हळें, हां ! आतां बेजार ना ! 

थंयच्यान नाराणबाब तकलेर बुटी घेवन वयतालो. ताणें थांबून म्हळें, 

'इदळ हुंवता रे...?' 

हय, नाराणबाब !' 

हुंब, हुंब ! कुडवाळ्यान शेतांतलो सगळो वावर आडावूं जाय !' 

दिपक हांसलो. 

'म्हाका एक बरें दिसता पुता तुमगेलें! कोणें कितेंय म्हणो! शिकिल्लीं भुरगीं 
तुमी! ना म्हळ्यार शेताचो वावर करून संवकळ आशिल्लीं अशीं बीन नही! तुमी 
शेतांत देंबलीं. कामां कळनाशिल्लीं शिकून घेयलीं आनी वावराक लागलीं! ना 
जाल्यार आमगेलीं पोरां, चार बुकां शिकतकीर रोखडेंच तांकां शेतांतलो वावर करूंक 
उणाकपण दिसता! हांव सदांच सांगतां म्हगेल्या भुरग्यांक, चया, तांगेली देख घेयात 
म्ह्ण!' 

दिपक हांसलो आनी ओगी रावलो. 

“कर तुगेलो वावर...!' अशें म्हणत नाराणबाब चलूंक लागलो. 

दिपकान मागीर उडदां बुटेंतल्यान होलेसुपांत थोडे उडीद घेयले. कुणगेची एक 
बगल धरली आनी सप्प्‌ सप्प्‌ करीत उडीद हुंवूंक लागलो. 

बरो हातरे येदो कुडको हुंबन जातकीर, दिपकान हुविल्लेकडेन बारीकसाणेन 
पारखिलें. उडीद सारखे पातळूंक नाशिल्ले. कांयकडेन जाड पडिल्ले, जाल्यार 
कांयकडेन सामकेच पातळ ! कांयकडेन तर पडूंकच नाशिल्ले. शे5! हें बरोबर नही! 
उडीद सारके, वेवस्थित पडूंक जाय ! 

ताणें आनीक इलोसो कुडको हुंवलो. थंयूय तशेंच जालें. हात जाय तसो हालना 
म्हगेलो! हाका संवंय जाय...! भाताचें बरें ! तें एके धारेन एका तासांतल्यान बी 
घालत वचूंक जाता. हाचें तशें न्ही ! हें वारवूंक जाय...: 

फारल्या शेतांत हाडूदाद उडीत हुंबतालो. दिपकान ताका पळोवन म्हळें, 
'हाडूदाद...' | 
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हाडूदादान हुंवचें थांबोवन दिपकाकडेन पळयत विचारलें, 

'कितें पुता?' 

दिपक मुखार येयलो. “म्हाका उडीद हुंबप समा जमना मु रे...!' 

'व्हडलें कठीण नही तें ! जमना कित्याक? जमतलें !' 

नारे ! हांबें पळयलें येत्न करून !' 

'हांवूच येतां, चया !' अशें म्हणत ताणें हातांतलें होले सूप थंयच स 
दवरलें आनी तो दिपकाले कुणगेंत येयलो. 

“हंव, चयतां हांव...!' 

दिपकान पर्थून हुंबूंक सुरवात केली. हाडूदादान पळयलें, उडीद सारके वारवना| 
तो सांगता तें फट नही ! | 

“हाड हांगा...' 

हाडूदादान ताचेकडल्यान सूप घेयलें आनी ताका 'हें चय, कसो हुंबतां हांव', 
म्हूण हुंबन दाखोवंक लागलो. हाडूदादान हुंविल्ले उडीद जिस्ताजिस्त वेवस्थित 
एकसारके वारवताले. 

दिपकान मनांत म्हळें, खऱ्यांनीच, हरेक वावरांत ताचें आपलें म्हण एक शास्त्र 
आसता! | 

पोरसांत तळें खणूंक गेल्लो दिपक खांदार खोरें घेवन येयलो. खोरें मागीलदाराचे 
पावळेंत दवरून तो न्हाणयेंत गेलो. भाणांतल्या उदकान हातपांय धुवन मागीलदारान 
भितर सरलो. 

रांदचेकुडींत सीता आनी शेंवतूआज्जी उलयत बशिल्लीं. दिपकाक पळोवन 
शेंवतूआज्जेन म्हळें, 

'म्हगेल्या पोराक एक रोजी मेळ्ळ्यार पुरो आशिल्ली. सगळें ज्युस्त जाता 
आशिल्लें!' | 

दिपकान कत्रेलांतलो पेलो घेबन उदका मडकेंत बुडयत म्हळें, 'तुगेल्या मुंबय 
आशिल्ल्या चेडवाक म्हण मु गे, म्हाका व्हरून रोजेक लाय म्ह्ण!' 

शेंबतूआज्जी ओगी रावली. 

दिपक उदक गटगटीत पिलो. पेलो घेवन धुवूंक भायर न्हाणयेंत गेलो. तो गेल्ले | 
फाटल्यान सीतेन म्हळें, 

'हय गे आत्ये, तूं तुगेल्या चेडवाकडेन म्हणिना कित्याक?' 

शेंबतूआज्जेन खीणभर येवजून तकली हालयत म्हळें, 

म्हणटां पुता, म्हणरां !' 

'केन्ना येवचें आसा तें?' 
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'ह्या मे म्हयन्यांत घडये येतलें. येना जाल्यार हांव चीट बरयन गो पुता! तूं 
कित्याक भियेलां?' 
दिपकान पेलो हाडून कत्रेलांत उमथो घालून दवरलो आनी तो भायर गेलो. 


दनपारचो धग मोव जातकीर, दिपकान खुंड्याभाणांत तापयिल्लें तोळकण एके 
लोखणा बाळडेंत काडून घेयलें. ती बाळडी घेवन तो गोठ्याकडेन येयलो. 

गोठ्याचो देडपो कुशीक करून, तो गोठ्यांत येयलो. तोळकणाची बाळडी 
उखलून 'घे, पिया...!' म्हण कोळंब्यांत रकयली. 

मागीर सोम्यान, बुध्यान, मंगळीन आनी गुरून फुरसद पळयली ना, रोखडींच 
आपलीं तोंडां कोळंब्यांत बुडयलीं. 'सर्रर सर्रर' करून पिवूंक लागलीं. मदींच तोंडां 
वयर करून 'म्हस्स' करून स्वास खेळोवूंक लागलीं. 

तोळकण पिवन जाता मेरेन दिपक तांकां पळयत उबो रावलो. उपरांत, तांगेलीं 
गळ्यांतलीं कानीं सोडोबन 'चला...' म्हण सोम्याले फाटीर हात मारलो. 

म्हसरां भायर येतकीर ताणें गोठ्याचे खोण्णेक लावन दवरिल्ली बडी काडून 
घेयली. बाळडी उखलली. भायर येयलो. गोठ्याचो देडपो लायलो आनी बाळडी 
दवरूक म्हूण घराकडेन येयलो . 

दिपकान बाळडी हाडून खुंड्याभाणांकडेन दवरली, आनी येवजिलें, आईन 
च्यायेक दवरिल्लें ! 'च्या पिबन वच' म्हणटाली ! च्या जाल्ली आसतली ! इली 
पिवन गेल्यार कशी? 

हरशीं दिपकाक सांजेची च्या जायच अशें ना. मतीक मानल्यार तो पिता, 
नाजाल्यार ओगी रावता. व्हदळ आवयन 'च्या पिबन वच' म्हण सांगिल्लें तेन्ना तो 
'नाका' म्हण गेल्लो. पुणून, आतां ताका पिवचेंशें दिसतालें. 

ताणें भितर येवन म्हळें, आई, च्या आसा...?' 

'हय, दिवूं...?' 

'दी, बेगीन बेगीन ! म्हसरांक सोडून घायल्यांत...!' 

सीतेन च्यायेच्या कोपांत तोपांतली च्या रकयली आनी दिपका मुखार धरली. 
दिपक ती च्या घेवन ताकतिकेन पिवंक लागलो. 

ताका तशेतरेन पिवचें पळोवन सीतेन म्हळे, ‘अरे, सवका पी! म्हसरां खंय 
धांवचीं नात! गेलींच जाल्यार मुखार वचून शेतांत चरतलीं.' 

ह्या दिसांडेन म्हसरांक खूब पयस चरोवंक व्हरची गरज नासली. लोक इदळाच्या 
वावराक लागिल्ल्यान, हेर शेतांत अजून इबुण्णेक लागूंक नासले. आनी देखून शेतांत 
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हरवें तण मातिल्लें. म्हसरां त्या तणांत चरतालीं आनी तीनसांज जातकीर पर्थतालीं. | 
खरें म्हळ्यार, तांचे फाटल्यान सुदीक वचची गरज नासली. पुणून खंयूय कोणाल्याय 
पोरसांत घुसत, खंयूय कोणाल्या हरव्या वस्तींक तोंड लायत म्हूण दिपक तांकां 
राखूंक वयतालो . 

दिपक ताकतिकेन च्या पिबन मागील दारांतल्यान भायर येयलो. पळयल्यार, 
म्हसरां मुखार वचुंकूच नासलीं. थंयच पायणीकडेन दिपकाली वाट पळयत उबीं 
आशिल्लेवरी, हेवटेत तेवटेन तोंडां लायत आशिल्लीं. 

दिपकान पळयलें, सोमो, बुधो आनी गुरू आसात. पुणून मंगळी दिश्टी पडना. 
ही खंय गेली...? मुखार वचूंक ना मू? 

तो ताकतिकेन पायणींत येयलो. पायणींत मंगळी दिश्टी पडना. तो तसोच 
चलत मुखार येयलो. थंयसूनच पळयलो. मुखार शेतांत खंयूच मंगळी ना. 

पर्थून मंगळी गोठ्याकडेन गेली ना मू? थंय लक्षय दिवंक ना. थंय गेल्यार, 
थंयच खंयूय तरी घुंबत रावतली. थंयसून भायर खंयूय वचूंक वाट ना तिका. 

तो तसोच पर्थलो. आतां सोमो, बुधो आनी गुरू पायणींतल्यान ल्हवू ल्हवू 
येवंक लागिल्ले. 

तशेंच मुखार येवन ताणें पळयलें, गोठ्या सामकारा मंगळी दिश्टी पडना, 
म्हणटकीर ही आतां मुखावेले वटेन गेल्ली आसतली. अरे बाबा ! घरामुखार शीलान 
फुलांझाडां लायल्यांत ! तेवटेन तांगेलीं फुलां झाडां आसात ! वचून तोंड लायतलीं...! 

तो धांवतच भितोडेंतल्यान मुखार आंगणांत येवंक येयलो. तो आंगणांत पावता 
थंय आसा... 

इतल्यांत 'हेक्‌... हैक्‌ ! ५०तच्याली म्हस झाडां खाता...” म्हणत, पृतून एक 
येद्दो व्हडलो तायटायेदो फातर म्हशीर शेंबटिलो. तो फातर ज्युस्त फाटल्या दाव्या 


पांयावयर, शेपडे सामकारा लागलो आनी त्या मारासरशीं म्हस घप्प करून सकयल 
गोठली. 


'अरे देवा !' दिपकान म्हळें. 


म्हस गोठली, तशीच उठून पर्थून उबी रावली, आनी आबूज जाल्लेवरी तशीच 
फाटीं सरली. 


म्हशीक फातर बशिल्ले सुवातेर सुमार मार बशिल्लो आनी फुटून रगत येबंक 
लागिल्लें. 


दिपकाच्यान तें पळोवंक नजो जालें ! ताणें रोखडेंच म्हळें, 


'मनीसपण मातशें तरी आसा मु रे तुका? कित्याक मारलो रे तुवें तिका तशे 
तरेन...?' 


१०६ दिका 


'वेल्यान तोंड घेवन उलयता, रांडग्याच्या...?' पुतून तिडकेन आवाज चडोबन 
उलयलें. 'ही झाडां खायिल्ली दिसना तुका? हें आंगण चय, पुराय माड्डोन कितें 
केलां तें! दोळे आसल्यार चय, :००<च्या!' ताणें झाडां आनी आंगण दाखोवन म्हळें. 

पुतुल्या आंगणामुखावेलीं आबोलेचीं, सदाफुलीचीं झाडां मंगळीन अर्दावयर 
` खावन वाटेक लायिल्लीं. आंगणांत तिगेल्या चमकण्यान व्हडले व्हडले खंवळे 
उठिल्ले. दोगांलीय आंगणां इबाडून गेल्लीं. 

'अरे, हय रे! पुणून अशे तरेन मारप म्हशीक तुवें? तिका कळटा अशें करनये 
म्हृण...?' दिपकाल्याय आवाजांत तिडकेची धार आशिल्ली. 

'म्हशीक कळना ! तुका कळटा मु रे, म्हशीक मेळत थंय, मेकळी सोडूं नये 
म्हूण...? काय तुंवूय गू खाता?' 

'सारको उलय रे !' 

पुतून आनिकूय आवाज चडोवन म्हळें, 

'कशें उलोवचें तें तुवें म्हाका शिकोवची गरज ना! तुगेले म्हशीन म्हगेलें पाड 
केलां... ती म्हस मुखार येवन झाडांक तोंड लायता म्हळ्यार, तूं खंय शेण खावंक 
गेल्लो? जनावरां सांबाळूंक कळना जाल्यार कित्याक सांबाळटात? विकून उडया 
कोणाकूय!' 

दोगांयलें व्हडाब्हडान उलयल्लें आयकून, तेवटेन पुतूली बायल देवकी फाटले 
वटेन भितोडेंतल्यान येयली. मागीर हेवटेन सीता आपलें मुखावेलें दार उकतें करून 
भायर येयली. 

देवकेन विचारलें, “कितें जालें?' 

'चय, झाडां कशीं खावन उड़यल्यांत...! आनी हें आंगण चय, कशें माड्डोन 
इठामणां केल्यांत!' पुतून बोट दाखोवन सांगलें. 

'अरे, देवा! घट्टण धुवू मू हांगेलें! म्हगेलीं काय बरीं झाडां खावन उडयलीं!' 
तिणें झाडाक पळोवन म्हळें. मागीर आंगणाचेर नदर घुंवडायत म्हणूंक लागली. 
“आनी ही आंगणाची दशा कितें...?' मरून वचं बेगीन सगळीं आमकां तरास 
दितलीं...!' 


दिपक तेन्नाच देवाक वात दाखोवन येवन वासरेर पुस्तक वाचत बशिल्लो. ताचे 
म्हर्‍्यांत शीलाय वाचत बशिल्लें. 


सीता रांदचेकुडींत रात्री मुखार बसून, दनपारचें हुमण रान्नीर गरम करताली. 
तेवटेन पुतूलो व्हडान आनी नेटान आवाज येयलो. 
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'देवके55, येऽ देवके55!' 

पुतूलो आवाज जड लागतालो. आवाजावेल्यान तो आयज मातशी चड पिवन 
येयला म्हण होलमतालें. 

पुस्तकांतल्यान तकली वयर करून, दिपकान शीलाकडेन, आनी शीलान दिपका 
कडेन पळयलें. 

'०८च्याली म्हस म्हगेलें आंगण माड्डोन इठामणां करता... सकाळ सांज 
शिपून व्हड केल्लीं फुलां झाडां खावन वाटेक लायता, आनी वेल्यान हो :००तचो 
म्हाका शापदां सांगता... !' पुतून व्हदळचें गायन लायिल्लें. 

दिपकान भयणीक म्हळें, 

'जालें हागेलें सुरू...! आमकां उलोवंक हाका इल्लें निमित्त मेळ्ळ्यार पुरो! 
आतां मेळ्ळें ताका निमित्त!” 

दिपक आनी शीला तागेलें उलोवप कान दिवन आयकूंक लागलीं. 

'हेर कोणीय जाल्यार दोंको मोडून उडयता आशिल्लो, हांवें म्हूण तितल्यारूच 
सोडलें! म्हादूबाब म्हणटालो, कित्याक दोंको मोडून उडयलो ना, म्हण!” 

दिपकान मनांत म्हळें, म्हादू आनी तुका आमचे बाबतींत हाचे परस बरें कितें 
शिकयतलो ! ताणें हेंच शिकोवप ! 

'आपल्यालें पाड जाल्यार, कोण ओगी रावता?” देवकेन फोण्णी मारली. 

ना, ना! तांगेलें म्हणणें, आमी ओगी रावचें! आमगेलें कितलेंय पाड जावं 
दीः: )॥ 

'हय, रावतली ओगी ! कित्याक म्हूण? हेमी करना जाल्लें केलें म्हण, आमगेलें 
नांव वायट करून, आमकां गांवामुखार पाड म्हूण थारोवंक चयतात...! आमी 
हांकां कित्याक ओगी रावप?' 

'बापायनय तेंच केलें. हांव असो वागतां, तसो वागतां म्हूण बाप्पाक सांगप, 
सोयऱ्यांक सांगप, आनी नांव वायट करप ! म्हगेलें पयलें नांव वायट केले तें हागेल्या 
बापायन! बाप्पाक खुबळोन, म्हाका कांयच दिनासतना भायर घालची कळाशी 
आशिल्ली तागेली! पुणून तशें जाता? कायदो किते म्हणटा? बाप्पान विकती घेयिल्ली 
मेळना जाल्यार वाड वडिलांली आस्ती मेळटाशिल्ली काय ना?' 

सौतेक रात्री मुखार बशिल्लेकडेन मनांत दिसलें, कितलें बगलांट घालता तो 
म्हगेल्या घोवाचेर! म्हगेलो घोव सदांच हागेलें बरें येवजितालो. हाणें सदांच तागेल्या 
उतरांचो उरफाटो अर्थ लायला! तोंडांत किडे पडटले असलें उलयल्यार! 

....आयक, देवके!' पुतून बायलेक म्हळें, 'हागेलो बापूय, म्हगेलें धुवन धुवन 
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मेलो! आतां हो धुवूंक लागला... आतां हो मरतलो 

सीतेक हैं आयकून शीट्ट जालें. तिणें रान्नीकडच्यानच पुतू उलयता तितल्याच 
व्हडान म्हळे, 

तोंड सांबाळून उलय रे ! सांगून दवरतां !' 

तिगेलो आवाज कानांर पडटकीर पुतू खीणभर ओगी जालो. 

सीतेन रान्नीचो उजो भायर सारतेर व्हडान म्हळें, 'तागेलो बापूय मेल्लो तुका 
' बरें दिसलें...? आतां तागेल्या मर्णाची वाट पळयता तूं?' ती तिडकल्ली, हें तिगेल्या 
' उतरां वेल्यान होलमतालें 

पुतून तेवटेन म्हळें, 'बेशक! तुगेलो पूत म्हजेर घुरघुरोन येता, बगलांट घालता, 
हांव तागेलें बरें मागूं?' 

“तूं हलकट उतरांनी उलयल्यार, घुरघुरोन येना आनीक कितें करप? कोणीय 
जाल्यार येताच आशिल्लो !' 

मदींच तेवटेन देवकेन तोंड घालें. 

'तुमी तशी करणी करतकीोर, हलकट उतरांनी उलयनात, आनी कितें पुजा 
करतले? तशेतरेन झाडां खायल्यार, आनी आंगण इबाडल्यार लोक उलोवचे नात?' 

'अगो, तुगेलें आंगण इबाडिल्ल्यान, तुगेलीं फुलां-झाडां खायिल्ल्यान तुका 
तरास जाल्यात जर जायत, हांव तुगेलें आंगण सारोवन दितां, फुलां-झाडांय लावन 
दितां. चार फुलां-झाडां आनी मातशें आंगण इबाडल्यार, तुमी केदो व्हड घात 
जाल्लेवरी करतात मु गो ! आनी आमी इतलें व्हडलें लुकसाण सोंसलें तें !' 

हाचेर देवकी आनी पुतू दोगांय ओगी रावली. 


तिनसांज जाल्ली. चोंयवटेन फिटांसारके चान्नें पडिल्लें. 

म्हादूलो बाळू आयज सदां परस चडच पियेल्लो. पावलां घालतना लकण 
मारताली. यल्लप्पाले खोंपीकडल्यान चलत तो जानकेल्या घराकडेन येयलो. 

जानकेले पड़वेचें दार बंद आशिल्ले. 

तो दाराकडेन येवन उबो रावलो. भितर पड़वेंत गुलाबी स्टोव्हार कितें तरी 
रांदताली आसुंये. स्टोव्हाचो सोंऽ असो आवाज येतालो. 

बाळून दारार 'टक्‌ टक्‌' केलें. 

'कोण?' भितरल्यान गुलाबीन विचारलें. 

हांव, बाळू !' 

खडक्‌' करून दाराची खिळी काडिल्ल्याचो आवाज येयलो, आनी दार उकतें 
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जालें. 'यो...', गुलाबीन म्हळें. 
बाळू भितर सरनाफुडें गुलाबीन दार बंद करून, पर्थून खिळी | 
थंयच गुलाबीले खाटीर बसलो. मागीर ल्हवूच थंय लवंडलोसो करून आड 
जानकेली गुलाबी रावता ती पडवी लांबची लांब एकेच कुडीची 
गुलाबीन मात, मदल्यान एक हे वण्टीक आनी ते वण्टीक दोरी बांदून, ताचेर 
एक पोन्नी साडी सोडोवन, कुडिचे दोन वांटे केल्ले. 
गुलाबीन स्टोव्हावेल्यान हुमणाचो तोप काडून सकयल न्हिवण्यार 
स्टोव्ह न्हिवोवन ती बाळू म्हऱ्यांत येयली आनी खाटीर बाळू बगलेन बसली. 
बाळून आड पडिल्लेकडल्यानच विचारलें, 

'आयज कळाव जालो काय कितें गो, तुका येवंक...?' 

'कित्याक...?' 

'कित्याक म्हळ्यार, कामां साकसून येनाका? येतकीर, बस तरी वेळार मेळटा 
बस वेळार मेळ्ळ्यार बरेंऽ जाता !' 

'सोड मु गो ती कामां ! कित्याक करता...?' 

'तूं पोसता म्हाका? तूं म्हाका पोस, हांव कामां सोडटां..!' 

'हय, पोसतां हांव ! सोड तूं तीं कामां !' 

गुलाबीन तोंड फिरोवन म्हळें 

पोसलें तुवें ! नाल्‍ल हाडून दितां म्हण चार दीस जाले ! दिले तुवें हाडून? 7 
पोसतलो म्हाका ! तोंड चय हारशांत पोसतल्याचें !' 

'तूं सदांच कारवारा वयता म्हूण लोक कित्याचें कितेंय उलयतात, जाणा मु गे 
तू? 

“लोक कोण उलयतात तांकां हाड म्हजे मुखार! चयतां, कोण ते! लोकांव ! 
उलोवंक कितें! लोक पोसतात म्हाका!” गुलाबीन तिडकेन म्हळें. 'आनी तुका सांगतां | 
तुका तांगेलें खरें दिसता जाल्यार, तूं हांगा येनाका!' मागीर थांबून तिणें म्हळें, 'तुक | 
सांगल्या मु रे हांवें! हांव खंय खंय आनी कसलें कसलें काम करतां म्हूण! आन॑। 
तरीकूय तूं उलयता...?' 

बाळू हाचेर ओगी रावलो. ताका कितें उलोवचें म्हण कळ्ळें ना. 

मागीर तीच म्हणूंक लागली, 

'तूं हांगा येता म्हणय लोक कित्याचें कितेंय उलयतात जाणां मुरे तूं...?' 

बाळून तिरश्या दोळ्यांनी ताका पळयत म्हळें, 

'तेमी कितें फट उलयतात तर...? हांव हांगा कित्याक येतां तर?' 
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 'कळ्ळें ! ओगी राव!' गुलाबीन तकली मोडत म्हळें. मागीर ल्हवूच म्हणूंक 
लागली, 'बेगीन नाल्ल हाडून दी तूं ! आनी थोडे तांदूळ आसल्यारूय चय...!' 
'दितां गो बाये, दितां !' 


____ सीतेन रांदचे कुडींत पेजे मडकी काडून न्हिवण्यार दवरली आनी खतखत्या 
मडकी रान्नीर दवरता थंय आसा, शीला भायल्यान 'आई... आई...' करत येयलें. 

'कितें गो...?' 

'आई, हांव तिसऱयांक वयतां !' 

'कोण कोण वयतात खंय... ?' 

'शेंबतूआज्जी, तुळशीकाकी बीन वयतात खंय !' 

शीलाक सामकी उमेद तिसऱयांक वयचेली ! नेण्टेपणासाकून ! 

तें नेण्टेपणांत गांवांत येयिल्लें तेन्ना वाड्यावेलीं बायलां तिसऱयांक वयतालीं. 
तागेली काकी, आज्जीय तांचे वांगडा वयतालीं. वल्लीभर वल्लीभर तिसऱ्यो घेवन 
येताली. एके मड़केंत घालून पल्लेर दवरून उकड़टालीं. ते उकडिल्ले तिसरे घेवन, 
घरचीं बायलां, भुरगीं बसून चिपयांतल्यान मासां वेगळायतालीं. आंगणांत हातरी 
सोड़ोबन, ताचेर तीं तिसरे मांसां सुकोवंक घालतालीं. मागीर कावळे, कुकडां तीं 
खायत म्हूण राखचें काम ह्या भुरग्यांलें आसतालें. हातांत बडी घेवन 'हाट्‌ हाट्‌..' 
करीत कावळ्यां, कुकडांक आमडीत, हातरे मुखार बसून रावतालीं. तेंबूय एका 
दिसा पुरतें न्हय ! बरे भाशेन पुराय मांसां सुकून कडकडीत जाता मेरेन तीन-चार धग 
तरी सुकोवचे पड़टाले, म्हणटकीर तितले दीस हेमी राखणदार ! 

ताका याद जाली, एक फावट अशेच तिसरे हाडून उकडिल्ले. वेगळायतना 
चडशीं मांसां शीलाल्या पोटांत वयतालीं, आनी मागीर घेऽ पोटांत गुडगुडूंक सुरू 
जाल्लें. सोंसू नजो जावन आड उदार लोळचें पडिल्लें. दोतोराक आपोवन हाडचे 
पडिल्ले. तेन्ना सावन तिसरे म्हळे काय ताका ही याद जाताली. 

तेन्ना, 'आज्जे, हांव येवूं गे तुमचे वांगडा तिसऱयांक?' म्हळ्यार ताका कोण 
व्हरनाशिल्लो. उरफाटें, 'तूं खंय गो आमचे वांगडा ते न्हंयींत? तूं तिसऱयांक वचचें 
येदें जालें?' म्हण तापयताले. 

मागीर मात, मातशें हात-पांयांन लांब जातकीर तें सुटयांर येयिल्लें तेन्ना, हेर 
बायलां वांगडा तिसऱयांक वयतालें. वल्ली भरून तिसरे हाडटालें. म्हयन्याक धायेक 
तरी फावटी मारप जातालें. . 

धायेक फावटी मारल्यार वर्साचो बेत जातालो. 


दिका | १११ 







सुकोवन दवरिल्ले तिसरे पावसांत खावंक मेळटाले. पावसांत | 
भरिल्लो आसता, देखून रांपूंक वचपय कठीण जाता. पावसांत बाजारांत चडशें 
येना. आयल्यारूय म्हारग उजो ! सादारण मनशांनी विकतें घेवचें न्हय ! 
वेळार हे तिसरेच उपेगाक मेळटाले. 

एकेक फावट तीं कालवांच घेवन येतालीं. 

कालवां काडूंक खूब उदकांत वचचें पडना आशिल्लें. तीं चडशीं भाटीर, 
पावलभर उदकांत मेळटालीं. 

कालवांची याद जातकीर शीलाल्या तोंडाक उदक सुटलें. 

तीं कालवां हाडून, तांचीं मांसां काडून, तांचें सुकें करतालीं. माटवांत 
उजवाडांत बसून, तांदळां भाकरे वांगडा खातालीं. 

“आई, वयतां गे हांव !' ताणें म्हळे. 

'वच !' 

शेतां बलांटून, घुते बलांटून, तीन-चार किलोमीटर अंतर चलत वयतकीर तीं 
कोडेगझनींत काळी न्हंयीकडेन पावलीं. | 

शेंबतूआज्जी, तुळशी, मीरा, आनंदें, शीला, मीरालें चेडूं प्रीती, आनंदयालें 
चेडू रेणू, सगळींच वांगडा आशिल्लीं. जण एकल्यालागीं एकेक वल्ली आशिल्ली. 

बरी सुकती आसल्यार एकेक फावट भाटीर तिसरे आसतात. ते बरगून काडल्यार | 
मेळटात. पुणून, आयज तशी सुकती नाशिल्ली. म्हणटकीर कंबरभर उदकांत आंग 
भिजोवनच तिसरे काडचे पडटले आसले. 

मीरालें चेडूं प्रीती म्हणूंक लागलें, 

'म्हाका उदकांत देंवरचें म्हळ्यार जिवार येता !' 

'म्हाकाय बीन !' रेणून म्हळें. 

'पुणून म्हाका उदकांत देवंक बरें55 दिसता !' शीलान सांगले. 

हाचेर तुळशीन रोखडेंच म्हळें, 'देंब, देंव उदकांत! आनी उमेद भागोवन घे! अंदूं 
लग्न जाल्यार मागीर मेळची ना! फाल्यां दिल्लेकडेन न्हंय उरली, बरी जाली!' 

'कित्याक...? आनागेर येवचें ना तर तें? आनागेर येयिल्लें तेन्ना येवंक मेळचें 
ना?' 

'अगो, उलयतात कितें? बेगीन बेगीन देंवात उदकांत ! बेगीन साकशिल्यार 
बेगीन वचूंक मेळटलें !' शेंबतूआज्जेन धेंगसो घालीत म्हळें. 

भाटीर जळींमळीं पातळ पातळ कालवां आशिल्लीं. तीं खंयूय पांयाक लागत 
म्हूण, सगळीं ल्हवू ल्हवू जोखून पावलां घालीत न्हंयींत देंबलीं. 

ल्हवू ल्हवू पावलां मुखार सारतेर तीं सगळीं कंबरभर उदकांत येयलीं. 
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! शेंवतूआज्जेन म्हळें, 'सवका गो, चया, चीळ बीन पडिल्ली उरत खंयूय!' 
“हय गो ! पोरूं हांव चिळींत सांपडिल्लें ! वचपाचेंच भितर ! नशिबान वाटावलें! ' 
न सांगले. 

आपआपली वल्ली मुखार उदकार हुबत दवरून, एकेक करून सगळीं उदकांत 
मारूंक लागलीं. 

शीलानय तोंडामुखार आपली वल्ली उदकार हुबत दवरून, उदकाभितर बुडकी 
मारली. दोनूय हातान बडयलेंशें करून तिसरे सांससिले. हातान खणून कोंदलोभर 
त्िसर्‍्यांसयत माती काडली आनी वयर येयलें. मागीर ती उदकांत झळझळायली . 
झळझळटकीर हातांत सात-आठ तिसरेच उरले. ते काडून ताणें बल्लेंत उड़यले. 


सगळ्यो वल्ल्यो आतां जड जावंक लागिल्ल्यो. जड जाल्यार त्यो बुडटल्यो 
म्हण, सगळ्यांनी आपआपली वल्ली हाडून भाटीर दवरली . 

मागीर सगळ्यांनी वांगडा हाडिल्लो कपड्याचो कुडको कंबराक बांदून तांची 
हट कशी केली, आनी पर्थून उदकांत देंबली. काडिल्ले तिसरे ते हुटींत घालूंक लागलीं. 
ती हट भरतकीर तेमी ते तिसरे हाडून आपले वल्लेंत घालताली. 

अशें करतां करतां सगळ्यांल्यो वल्ल्यो भरल्यो. इतलें करतासर सुर्या 
तकलेवेल्यान अस्तंतेकडेन लकिल्लो. धगाचो रखरख मारतालो . 

जण एकली भिजिल्लीं कुकडां कशीं दिसतालीं. 

शीलाली मॅक्सी भिजून आंगाक पुराय दशिल्ली. ताणें रेणूक आनी प्रीतीक 
पळयलें, तांगेल्योय मॅक्सी आंगाक तश्योच दसून आशिल्ल्यो आनी पळोवंक बरेंऽ 
दिसनाशिल्लें. 

शीलान म्हळें, 'वाडिल्ल्या चेडवांनी असले कपडे घालून तिसऱ्यांक येवंनये! 
बायलांलें तशें नही, तांगेले साड़येंत आनी पोलक्यांत व्हडलोसो फरक पड़ना उदकांत 
भिजलीं म्हण !' 


शीला तकलेर तिसऱयांची बल्ली घेवन पायणींत पावलें. “आकूशी 5!' करून 
एक शींक येयली. तकलेवेली वल्ली लवंडली ती ताणें कशी तरी सावरली आनी तें 
मुखार येयलें. घरा फाटल्यान मागीलदारांत येवन ताणें 'आई' म्हण उलो दिलो. 

शीलालो उलो आयकून सीता रांदचेकुडींतल्यान भायर येयली. 

'येयलें गो?' 
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तिणें बल्लेक हात लायलो आनी दोगांनूय मेळून वल्ली सकयल मु 

इतल्यांत “आक्‌ शीऽ! आक्‌ शीऽ! आक्‌ शीऽ!'... शीलाक एका फाटल्या 
एक शिंको येयल्यो. आनी रोखडेंच नाकांत शेमूड येयलें. तें ताणें 'सोंऽख' करून 
पिळून उडयलें. 

'थंडी जाली ना मुगो तुका भिजिल्ल्यान?' 

“हय दिसता !' 

'बेगीन बेगीन न्हावन पुसोवन घे. बरें करून पुसय तें भिजिल्लें मार्थे !' 

शीला ताकतिकेन न्हाणयेंत गेलें. 






सीता फाटलेवटेन उबी आशिल्ली. तिका रस्त्यार स्कूटर थांबोबन सकयल | 
देंबपी समीर आनी सानिया ज्युस्त दिश्टी पडलीं. तिणें बेगीबेगीन भितर येवन मदले 
कुडींत खाटीर आड पडिल्ल्या शीलाक म्हळें, | 
“शीला, सानिया आनी समीर येवंक लागल्यांत... तुजे खबरेक दिसता !' 
'कोणें सांगलें तांकां, हांव बरें ना म्हण?' 
'काल दिपू गेल्लो नही, ताणें सांगिल्लें आसुंये !' 
शीलान आपल्या आंगापांगावेल्यान एक नदर घुंवडायली. खाटीवयरच हारसो 
आशिल्लो. उठून हारशांत तोंड पळयलें आनी ताका दिसलें, म्हगेलो हो अवतार 
पळोवन हांसतलीं दोगांय म्हाका ! 
शीला जोर येवन पडिल्ल्यान, ताका दोन दीस न्हाण नाशिल्लें. तोंड तेलकटशें 
जाल्लें. केंस सेगीत दोन दीस उगोबंक नाशिल्ल्यान भुजाण कशे दिसताले. आनी 
तातूंतच तकलेक कणकणटा म्हण एक येट काडिल्लो आशिल्लो. 
'तूं भायर वासरेर वचून बसता?” 
'कित्याक गे?' 
'तिणें शीलाक दोळे ताणून पळयत म्हळें, 'कित्याक म्हळ्यार...?' 
इतल्यांत, तेवटेन भितोडेंतल्यान मुखावेले वटेन येत समीरान म्हळें, 
'घर में कौन...?' 
सीतेनच मागीर वासरेर येत म्हळें, “हां ! या, या !' 
सानिया आनी समीर दारार येवन उबीं रावलीं. 
'या, या, भितर या !' शीलान भितरल्यान वासरेर येत म्हळें. 'बसा...' 
समीर आनी सानिया बेतां खुर्च्यार बसलीं. तांचे मुखारूच शीला बसलें. 
'जोर येयलो गो?' सानियान विचारलें. 
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यो 
समीरान हांसत म्हळें, 'तिर्सरे कशें लागले?' 
हाचेर शीला व्हडा व्हडान हांसूंक लागलें. म्हणूंक लागलें, 
'कोणें सांगलें तुका?' 
“दिपक गेल्लो काल आमगेर!' - सानिया. 
'दिपक खंय तो?' समीरान मदींच विचारलें. 
सीतेन म्हळें, 'आमगेलें वायंगणा-शेत न्हुवन घायलां. बांदून हाडूंक गेला!' 
'एकलोच?' 
'ना ! आळां आसात, दोगजाण !' - शीला. 
'तुमी बसा, आत्तां येतां हांव...!' अशें म्हणत सीता भितर वचूंक लागली. 
समीरान रोखडेंच तिका आडायत म्हळें, “ये देख, दिपकाची माँ ! आमकां 
बीन तसलें कांयच नाका ! आतांच पियेवन येयल्यांत आमी !' 
शीलान म्हळें, 'अशें कशें जातलें ? तुमी पयलेच फावट आमगेर येयल्यांत. 
आनी कांयच घेनासतना वयतलीं म्हळ्यार कशें जातलें? चल आई, च्यायेक दवर!' 
सीता भितर गेली. 
'कशें आसा तूं आतां?' - सानिया. 
'आतां बरें आसां ! जोर ना आंगांत, पुणून तकली मातशी कणकणटा.' 
इतल्यांत मुखावेल्यान शेंवतूआज्जी भितर सरली. 
'यो आज्जे !' 
शेंवतूआज्जेन समीर आनी सानियावेल्यान नदरे घुंबडायली. तिणें मनांत म्हळें, 
कोण हीं, गोरीं तांबड़ीं तांबड़ीं? 
'कोण पुता हीं?' 
'ही म्हगेली इश्टीण !' 
शेंबतूआज्जेन सानियाक बारीक नियाळलें. शीला इतलेच पिरायेचें आसा. 
पुणून हें शीलापरस चड सोबीत आनी सुंदर! आंगापांगानय शीलापरस लांबरुंद आनी 
घटमूट! 
“हय पुता ! आनी हो कोण?' 
'हो हागेलो भाव !' 
ताकाय बारीक नियाळून तिणें विचारलें, 'घर खंय पुता, तुमगेलें?' 
“शिसौ.' 
'पुणून रावतात कारवारा तेमी !' 
'हय ! बसा पुता उलयत !' म्हणत ती भितर गेली. 


च्या 


fo | 
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ती भितर वतकीर समीरान म्हळें, 'खूब दूर ना घर तुमगेलें !' 

'हां ! बहुत नजदीक !' सानियान भावाल्या उलोवण्याक तेंको दीत म्हळें. 

शीलान मागीर विचारलें, 'तुमी येयलीं कशीं? कोणें दाखयलें घर?' 

'विचारत विचारत येयलीं...' - सानिया. 

शीलान खुर्चेवेल्यान उठत म्हळें, | 

“सानिया, यो तुका घर दाखयतां आमगेलें ! आमगेलें घर व्हड ना हां ! पार्टिशन 
जालें मु गो ! चड सुवात वावराक मेळना !' 


दिपक, शीला अजून उठूंकय नासलीं. सीता एकलीच उठून चुलीक उजो 
करताली. इतल्यांत भायल्यान 'सीता आका... सीता आका !' म्हूण तुळशीलो 
उलो कानांर पडलो. 

चुलीकडल्यानच सीतेन म्हळें, 'कितें गो?' 

तुळशी ताकतिकेन मागीलदार धुकलून भितर सरली. 

'सीता आका, शेंवतूमामेक बरें ना जालें ! चल, यो बेगीन !' 

'आ?' सीतेक कच्च्‌ जालें. ती बेगोबेगीन उठली. 'कितें जालें तिका?' 

'वाऱ्याची बळ्ळीक दिसता! एक हात आनी एक पांय येना! तोंडांतल्यान 
उतरूय भायर फुटना!' 

'अरे देवा !' | 

सीता ताकतिकेन मदले कुडींत येयली. 

'दिपू, शीला, उठा. शेंवतूआज्जी बरी ना जाली खंय ! बाऱ्याचो भाव जाला 
खंय, उठा...!' 

आवयन उलयल्लीं उतरां दोगांल्यार कानांत रिगलीं. दोगांय बुडबुडीत उठून 
बसलीं. 

'पुता, बेगीन या ! शेंवतूआज्जेक बरें ना खंय !' अशें म्हणत ती 
मागीलदारांतल्यान तुळशी वांगडा धांवतच सुटली. 


शेंवतूआज्जी तोंडान 'ळ्हो ळ्हो... ळ्हो ळहो' करून उलोवचो येत्न करताली. 
तिगेलें तोंड दावे वरेन वांकडें जाल्ले. दावो हात आनी दावो पांय बीन तिच्यान 
हालोवंक जायना आशिल्लो. 

सौतेन तिगेले तकलेवेल्यान हात भोंवडायत म्हळें, 'आत्ये , तूं मात्तरूय भियेनाका 


११६ दिका 









E | आमी आसात! रोखडीच सुमार जातली तूं !' 
_ दिपकान वाऱया वखदा कांडी साण्णीर झरयत विचारलें, 'तुळशीकाकीक करें 
$, हिका अशें जालां म्हण?' 
'हांव हांगा न्हिदूंक येतां. नही रे! ते राकेस म्हाका थंय न्हिदूंक दिनात नही! म्हजे 
कशे लागल्यात, नकळो तूं?' 
दिपक ओगी रावलो वखदां कांडी झरयत. 
शीलान मागीर ल्हवूच विचारलें, 'केन्ना सुमार जालें गे हें अशें?' 
'केन्ना जालें कोणाक खबर! हांव सकाळीं जागें जाल्यार ही 'ळहो... ळहो' 
' करता. तोंडांतल्यान उतर फुटना. हिका कितें जालें म्हणचे! उठोवंक गेल्यार हिगेलो 
एक हात आनी एक पांय येना! म्हाका दुबाव मारलो, हो वाऱ्या भाव! मागीर हांवें 
' फुरसद केलीना, म्हगेलें हांथुरणें कवळून कुशीक दवरलें आनी तशेंच धांवत तुमगेर 
गेलें.' 

'आई, आज्जेक प्रेशराचें आशिल्ले गे?' दिपकान विचारलें. 

'कोणाक खबर पृता, केन्नाय म्हणूंक ना, म्हजेकडेन !' 

दिपकान बरें अर्दो पेलो वखद झरोवन काडलें. मागीर तें आवयक दाखयत 
म्हळे, 'पुरो काय पळय गे...' 

सीतेन पेल्यांतलें बखद पळोवन 'हय, पुरो' म्हळें. 

“आतां कितें करू?' 

'दोन थेंब देवाच्या नांवान फांफूड, मागीर जिबेक, तकले शेंड्याक, मानेक, 
पोटाक, फाटीक, दोनूय हातां<पांयांक लाय.' 

दिपकान पेल्यांत बोट बुडोवन दोन थेंब देवाच्या नांवान फांफुडले. पर्थून पेल्यांतलें 
वखद घेवन तकलेच्या दोनूय शेंड्यांक बरे घश्टिले. जिबेक लायले. मागीर शीलाक 
म्हळें, 

'हांगा यो, शीला ! हिका मात तूं आनी आई मेळून एके कुशीर करा.' 

शीलान आनी सीतेन शेंवतूआज्जेक एके कुशीर केली. 

दिपकान मागीर वखद फाटले वटेन मानेक लायलें. फाटीक लायलें. पर्थून 
तिका उदारी करून तिगेल्या पोटाक लायलें. दोनूय हातां-पांयांक घश्टिलें. 

साण्ण आनी वाऱ्या-कांडी तांब्यांतल्या उदकान धुवून, आवयकडेन दीत 
दिपकान म्हळें, 
“आई, हांव वचून दोतोराक घेवन येतां...' 
भयो 
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दोतोरान दोन इनिसांवां दिवन, शेंबतूआज्जेक आस्पत्रेंत न 
सांगतकीर, तिका कारवारचे सरकारी अस्पत्रेंत ऑडमिट्‌ केल्ली. दोतोरांनी 
वखद विरसद केल्ल्यान तिका आतां हुनसाण येयिल्ली. ल्हवू ल्हवू 
लागिल्ली. हात-पांय बीन हालयताली. 

शेंवतूआज्जेक आस्पत्रेंत खाटीर पडिल्लेकडेन येवजलें, भावाले पोर लागीं 
आशिल्ल्यान वाटावलें. नाजाल्यार मरतां मेरेन हांथरुणार पडून गू-मूत कालयत 
रावूंक जाय आशिल्लें. जाण्टेपणांत आपलो मनीस लागीं आसूंक जाय ! 

सीता तिगेले खाटीकडेन उबी आशिल्ली. तिचे बगलेन दिपक उबो आशिल्लो. 
तो तेन्नाच शेंवतूआज्जेल्या चेडबाक मुंबयंत फोनार कळोवन येयिल्लो. 

सीतेन दिपकाक ल्हवूच म्हळें, 

'दिपू, व्हदळ आज्जी म्हणटाली, मातशें कोणाकडल्यानूय पळोवन चार तांदूळ | 
मंत्रोबन हाडल्यार बरे जाताशिल्ले म्हण ! खंयूय वारसुत्राचो, नडगतिचो बादिकार 
आसल्यार वचूं म्हण !' 

“मागीर... ?' 

'वचून येता, पुता? भटागेर गेल्यार एक चीट करून दितां आशिल्लें.' 

दिपक खीणभर ओगी रावलो. मागीर आवयक ताणून पळयत म्हणूंक लागलो, 

'तूं बच ! हांव वचचों ना ! 

इतल्यांत शेंबतूआज्जी कितें तरी उलोवंक सोदताली आसुंये. पर्थून तिका | 
उलोवंक जड वचूंक लागलें. ती 'ळहो... ळ्हो...' करूंक लागली 

दिपकान आनी सौतेन तिगेल्या तोंडाकडेन पळयलें. तोंडय वांकडें जावंक | 
लागिल्लें. | 

दिपकान रोखडेंच थंयच लागीं आशिल्ले नर्सीक हटकून म्हळें, 

'नर्स, ही पळय, पर्थून तशी करता. पर्थून अँटेक येना मू...?' 

नर्स बेगीबेगीन येयली. तिणें पळयलें, 'हूं !' आनी मागीर म्हळें, 'भियेवची 
गरज ना ! तशे येतात ते !' आनी ती दोतोराक आपोवंक गेली. 


शेंबतूआज्जेक तेन्नाच इनिसांब दिवन नर्स गेल्ली. आनी शेंबतूआज्जी पर्थून 
आड पडटा थंय आशिल्ली. इतल्यांत शीला, शेंवतूआज्जेली धूव विमल, जांवय 
सीताराम आनी नात रेश्मा, सगळीं एकदमच भितर सरलीं. 

तांकां पळोवन, 'अरे! हीं पळय येयलीं सगळीं ! आत्ये पळय...' सीतेन म्हळें. 

आज्जेक पळोवन रेश्मा ताकतिकेन मुखार येयलें. 'आज्जी, काय झालें तुका?' 
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म्हणत ताणें आज्जेचे तकलेवेल्यान हात घुंबडायलो. 

'आई...' चेडबान आवयक खाडकेक हात लावन जाप केली. 

'कितें जालें मामे? बरी आसा मु गे आतां?' - जांवय. 

| धुवेक, जांवयाक आनी नातीक मुखार पळोवन, शेंवतूआज्जेल्या दोळ्यांत 
' दुकां उबीं जालीं. तिका आटापना जालें. ती रडुंकूच लागली. 

आवयल्या दोळ्यांत दुकां पळोवन धुवेकय काळजाचो गोंड तुटिल्ले भशेन 
जालो. तागेल्याय दोळ्यांत झुप्प करून दुकां येयलीं. पुणून धुवेन स्वताक थातारलें. 
दोळ्यांतलीं दुकां ल्हवूच पुसलीं आनी म्हळें, 

'आई, भियेनाका! आतां हांव आयल्यां न्ह! जाण्टेपणांत असलीं दुयेंसां आसातच 
गे!' मागीर तिणें सीतेक म्हळे, 'ताई, आतां आई सामकी बरी आसा मु गो?' 

“हय गो ! आतां उलयता. हात-पांय हालयता, सगळें करता !' 

'फाल्यां दोतोरान व्हरूक हरकत ना म्हळां !' दिपकान म्हळें. 

जांबयान दिपकाक पळोवन म्हळें, 

'जाबं! तुमी लागीं आशिल्ल्याक एक बरें जालें! नाजाल्यार तरासच आशिल्लो!' 

दिपक हांसलो. 

'तूं बरी आसा मु गे?' शेंवतूआज्जेल्या जांवयान सीतेक विचारलें. 

सीतेन 'हय' ! तूं बरो आसा मु रे?' म्हळें. 

रेश्मानय सीतेक मुखार येवन तिगेलो हात हातांत घेवन, “ताई, कशी आसा गे 
तूं?' म्हळें. 

रेश्मा सीतेक आवय 'ताई' म्हणटा म्हण, आपूणय 'ताई'च म्हणटाले. सीतेन 
खूब फावटी ताका आपल्याक ताई म्हणूं नाका, मामे म्हण, म्हण सांगिल्लें. पुणून 
रेश्माली ताई मामी जालीच ना. 

'बरें आसां ! तूं कशें आसा?' 

'आसां बरें !' 

मागीर रेश्मान ल्हवूच दिपकाक म्हळें, 

'दिपू, कसो आसा?' 

दिपकान मंद हांसत, 'तूं कशें आसा?' म्हळें. 

'आसां बरें !' 

दिपक आनी रेश्मा एकामेकांक तीन-चार वर्सानी पळयतालीं. मदीं एक फावट 
रेश्मा गांवांत येयिल्लें तेन्ना तें आज्जेगेर येयिल्लें. पुणून हीं सगळीं तेन्ना कारवारा 
आशिल्ल्यान मेळप जालें नासलें. 

दोगांनूय एकामेकांक दोळे भरून पळयलें आनी बारीक नियाळलें. 


दिका ११९ 


रेश्मां आतां आदले परस चड सुंदर आनी सोबीत दिसतालें. व 
भरिल्लें. आपले कोंगरे केंस ताणें भुजां मेरेन कापून घेयिल्ले. भुंबयां कोराय 
देखून ताचे ते काळे, मोठ्ठे सोबीत दोळे चडच सोबीत दिसताले. ओठां रंगयल्लीं. 
एकवटीत चौकोनी चेज्ह्याचें, गोरे कातीचें, मध्यम उंचायेचें रेश्मा आतां चडच 
नदरेंत भरतालें. 

रेश्माक मात, आदीं आवयभाशेन दिसपी, नाजूक सोबीत दिपक आतां पिराये _ 
मानान चड जाण्टोसो आनी बेठोच रापेल्लोसो दिसलो. ताणें मनांत म्हळें, दिपक 
खुबच टॅन्स दिसता ! | 





पुराय तीन दीस आस्पत्रेंत रावन शेंबतूआज्जी घरा येयिल्ली. आतां ती बरे 
भाशेन उलयताली, घुंबताली, भोंवताली. 

तिगेलें चेडूं विमल तिका म्हऱ्यांत बसोवन तिगेले तकलेंतल्यो उयो सोदीत 
वासरेर बशिल्ली. एकेक उय सोदून काडटाली आनी नाकटार दवरून 'स्स्‌' करून 
मारताली . | 

उयो सोदतां सोदतां तिका येवजलें, आतां आईक हांगा एकली दवरप ना! | 
मुंबय व्हरचें ! शेतां-भाटां, कोणाकूय भागेल्यांक लावचे ! आनी घर दिपकाक 
पळोवंक सांगचें ! 

पुणून मागीर, रोखडोच तिगेले तकलेंत एक दुबाव येयलो. आई मुंबयंत रावंक 
येत मू? 

फाटल्या तेंपार तिका एक फावट मुंबय व्हेल्ली. थंयचें तें शारांतलें बातावरण 
तिका मात्तरूय मानवलें नासलें. तेन्ना ती थंय फकत धा दीसच राविल्ली. आपल्याक 
गांवां व्हरून पावय म्हूण हट्टच धरून बशिल्ली. निमाणेंकडेन जांवयान हाडून गांवघरा 
पाबयल्ली. 

तरीय तिणें म्हळे, 

'आई, हांगा तुका एकट्याक दवरूंक म्हाका आतां भिरांत दिसता. जाण्टी 
मनीस न्ही तूं? केन्ना कसली बळ्ळीक उप्रासत सांगूं जाता? तूं आमचे वांगडा मुंबय 
राव आतां ! या आमी सगळीं !' 

हाचेर शेंबतूआज्जेन रोखडेंच म्हळें, 

हांव ते मुंबय येना गो बाये ! तुगेलें मुंबय म्हाका नाका ! तेन्ना ते धा दीस 
राविल्लेच म्हाका नाका जालें ! तुमचे ते भितरूच बंदखणींत घाल्लेभशेन रावप, तें 
घरांतच पल्लेत हागप, तें म्हाका सारकें जमचेलें नही! ऊंहूं ! हांव हांगाच मरन...!' 
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शेंबतूआज्जेल्या चेडवाक पल्लेंत हागप म्हणटकीर याद जाली. 

शेंबतूआज्जी मुंबय गेल्ल्या हेर दिसा सकाळीं उठून तिणें विचारिल्लें, 'बाय, 
हळशिकेक खंय बचप गो?' 
| म्हणटकीर धुवेन संडास उकतो करून दिल्लो. ही तो संडास पळोवन म्हणूंक 
. लागली, 

“शीऽऽ बाये, हांव हे पल्लेंत बसना ! म्हाका हांगा बसूंक जमचेलें न्ही! आनी 
` तेंबूय घरांत? शी5! हांगा खंयूय मळ, घुतो ना असता न्ही?' 

हाचेर सगळीं हांशिल्लीं. मागीर धुवेन बरे भाशेन तिका समजावन सांगिल्लें, 
आनी संडासांत बसूंक लायिल्लें. 

'आतां इतले गांवचे जाण्टे लोक आपल्या भुरग्यां-बाळां वांगडा वचून रावनात 
गे? गांवांत तांणी खंय संडास आनी गाडी आनी विमानां पळयिल्लीं? मागीर जाता 
संवंय सगळ्या गजालींची !' 

मागीर तिणें फांफडुनच उड़यत म्हणिल्लें, 

'नाकाच गो बाये! तुवें म्हाका इंद्राचे ऐरावतीर स्वर्गात पावयतां म्हळ्यार सुदीक 
हांव येबचें ना मुंबय! हेर लोक भुरग्यां-बाळां वांगडा मुंबयंत बयतात ते वचुंदी! 
म्हज्यान जावंचें ना! तुमचें थंय घर म्हळ्यार बंद खण, आनी भायर खंयूय गेल्यार 
भाशा येना, मोने रावूंक जाय ! म्हणटकीर वचून अशे तरेन थंय जियेवचे परस हांगा 
मेल्लें कितें वायट?' 





शेंबतूआज्जेलें चेडू विमल रान्नीर च्यायेचें आदन दवरून मुखारूच बशिल्लें. 
थंयच लागीं रेश्मा, सीता आनी शेंबतूआज्जी उलयत बशिल्ली. 

तोपांतलें उदक सळसळटकीर, विमलान कत्रेलांतल्यान साखरे डबो घेवन, 
तोपांत मेजून आठ चमचे साखर घाली. तो डबो बंद करून पर्थून कत्रेलांत दवरलो. 
मागीर च्या पाल्याचो डबो घेवन, तातुंतल्यान चार चमचे पालो तोपांत उडयलो 
आनी तोवूय बंद करून कत्रेलांत दवरीत म्हळें, 

“ताई, म्हाका आईक हांगा एकली सोडून वचप आतां समा दिसना. म्हाका 
थंय हुसको जातलो. तिवूय यो म्हळ्यार येवंक तयार ना. देखून हांब हांगा रेश्माक, 
तिचे वांगडा दवरून वचूंक सोदतां. रेश्मालीय बी.ए. जाली. फुडें शिकना खंय तें! 
आनी तेंवूय हांगा रावंक तयार आसा! 

'दवर गो !' 

'हांव ताका तुगेल्या भरवंशार सोडून वतां हांगा! शीला बीन आसात न्ह, 
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रावतलें तांचे वांगडा ! ताका कितें नाका, जाय पळयतलें मु गो?' 
'हें कितें तुगेलें विचारप गो? रेश्मा म्हाका परकें गो?' 
'तूं केन्ना वयता?' सीतेन विचारलें. 


'वतां, ह्या चार दिसांत ! तें धाकलें थंय एकलें आसा,दुसऱ्याल्या हू 
दवरून येयल्या ताका !आनी तागेली थंय परिक्षाय सुरू जावची जाली. आमी 


गडबडेंत येयिल्लीं गो ! खरें म्हळ्यार, म्हाका मागीर येवचें आशिल्ले, धाकल्याली ' 
परिक्षा जाले उपरांत. पुणून, अचकीत ही दुर्येत जाली न्हू ! म्हणटकीर मदींच धांवन 


येवचें पडलें ! पर्थून रोखडेंच येवप जमचें ना ! पळया, कितें जाता !' 
विमलान बानशिऱ्यान च्याये तोप काडून न्हिवण्यार दवरलो. मागीर उठून 
कत्रेलांतलीं चार कपां काडलीं. गाळणी घेवन, तातूंतल्यान चारी कपांत तोपांतलो 


| 


च्या अर्क ओतलो. दुदा तोप घेवन, सगळ्या कपांत इलें इलें दूद ओतलें. 'घे...' एक | 
कप उखलून तिणें सीते मुखार दवरलो. 'आई, घे !' म्हण एक शेंबतूआज्जे मुखार 


दवरलो. एक कप उखलून रेश्माक दिलो आनी एक कप आपूण घेयली. 

च्या पितां पितां ल्हवूच सीतेन म्हळें, 

'विमला, आमगेल्या दिपूक तुगेले मुंबय व्हरून खंयूय लाय गो रोजेक...! 
घोवाक सांगून पळय !' 

'हय गो बाय ! त्या पोराक एक खंयूय जाल्यार व्हरून लाया ! पोर म्हजो 
शिकून बेकार आसा !' 

विमल खीणभर ओगी रावली. मागीर ल्हवूच म्हणूंक लागली, 

'हांगा खंयूच जमना, न्हू?' 

ना गो ! हांगा जमल्यार तुका सांगता आशिल्लें?' 

हां ! सांगतां हां तांकां !' विमलान येवजून म्हळें. 

'हरशींय तूं ताका जांवय करून घेता म्हणटा नही गो ! मुंबय व्हरून ताका 
जांवय करून घेवंकय हरकत ना !' सीतेन रेश्माक पळयत, हांसत म्हळें. 

'ब्रह्मदेवान तांगेली गांठ बांदून दवरल्यार म्हज्यान आनी तुज्यान ती सोडोबंक 
जाता? जावचें आसल्यार जातलेंच तें ! पळयतां हांव, सांगतां तांकां ।' 

रेश्मा हीं उलोवणीं आयकून मनांतल्या मनांत शरमेलें. ताच्या दोळ्यांमुखार 
दिपक आपल्या घोवाच्या रुपड्यांत उबो रावलो, आनी तें चडच शरमेलें. आपल्या 
तोंडावेले शरमेचे भाव ताच्यान लिपोबन दवरूंक जालेना. तें च्यायेचो कप घेवन 
तशेंच उठलें. भायर वासरेर येयलें. खुर्चेर बसलें. आनी हातांत च्यायेचो कप घेवन 
तशेंच ओग्गी बसून रावले. 

ताका आतां पर्थून एक फावट याद जाली. 
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तेमी सगळीं नेण्टीं आसतना, सुटयांत येयिल्लीं तेन्ना खेळटालीं. तरेतरेचे खेळ 
आशिल्ले. कुकुयां खेळ, टिपक्यां खेळ, रांदपां खेळ, लग्नां खेळ, अशे कितलेशेच 
खेळ ! रौ 

लग्नांखेळ खेळटना, सदांच दिपक न्हवरो आनी तें व्हंकल जातालें. अशीं खेळांत 
कितलेशेच फावटी तांगेलीं लग्नां जातालीं. मागीर दिपकाल्यो भयणी ताका “ये, 


` व्हुने!', 'ये, ब्हुने!' म्हण येतना वयतना चाळयतालीं. 


एक फावट फकाणांनी दिपकाले आईन ताका म्हणिल्लें, रेश्मा, हेमी सगळीं 
तुका 'व्हुने' म्हणटात मुगो ! जाता गो तूं लग्न म्हगेल्या दिपू वांगडा?' 

तेन्ना रेशमाली आई विमलय थंयच बशिल्ली आशिल्ली. तिणें रोखडेंच 
म्हणिल्लें, “कितें वायट आसा? रेशमाक दिपकाक दिल्यार आमगेलें नातेंय घट्ट 
उरतलें ! तुवें तयारी दाखयल्यार, हांव एका पांयार तयार रेश्माक तुमगेर दिवूंक !' 

आनी तेन्नासावन ती दिपकाक जांवय करून घेवचेली भास उलयताली . 

रेश्माल्याय मनां-काळजांत दिपकाबद्दल एक निराळीच भावना किल्लूंक 
लागिल्ली. एक ल्हवपीक रेशमी नातें तयार जावंक लागिल्लें. दिपकाक पळयल्यार, 
ताका काळजार ल्हवूच मोरांचें पांख फिरयिल्लेवरी जातालें, आनी स्वताभितरूच तें 
लजतालें. 


दिपकान शेळींशेता कुणगेंत येवन पळयलें, दरेक उड़दां ताळेक उड़दां शेंगां 
पिकून जाम जाल्यांत. तातुंतलीं कांय धगान फुटून आं जाल्यांत. आनी दोन दीस चड 
तशेच दवरल्यार आनिकूय फुटून उडीद मातयेभरवण जातले. 

लोकांनी केन्नाच इदळ हुमसूंक घाल्ले. पुराय शेळी शेतांच्या केरांत इदळ हुमसूंक 
सुरू आशिल्लें. कांय दिसांफाटीं पांचवींचार दिसपी शेळीशेतां केरात आतां मदीं 
मदींच एकेक कुणगी नाच्च जाल्ली. कोण इदळ हमसून राशीक घालताले, जाल्यार 
कोण सुकिल्ले इदळां ताळे बुटयेंत भरून घरा व्हरताले. 

दिपकान येवजिलें, शीलाली बी.ए. फायनलिची परिक्षा सुरू आसा, म्हणटकीर 
तें ह्या वावराक मेळचें ना. रमा आनी उमा परिक्षा सोपोबन सुटयांर येयिल्लीं आसात. 
तेमी दोगांय, हांव आनी आई मेळून गेल्यार सरसरीत हमसून जातले. 


आंगणांत सुकोवंक घाल्ले उडदां तांळे सुकून करपल्ले. कांय उडदां शेंगां 
आपशींच फुटून उडीद सकयल फाफसल्ले. 
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दिपकान सोप्यार बशिल्ले आवयक म्हळें, 

'आई, इदळ बडयल्यार कशे? कडकडीत सुकल्यात ! मारिल्ल्या मरकलां 
वांगडा बुको जावन वयतले !' 

'बडयता...?' 

“हय, बडोवचेलेच न्ही ते !' 

दिपक व्हंबरेंत गेलो. व्हंवरेच्या कोनशांत मरकल दवरिल्लो आशिल्लो. तो 
घेवन तो भायर येयलो. आंगणांतले पुराय ताळे ताणें एकठांय करून एक रास केली. 
मागीर 'डब्ब्‌' करून राशीर मरकल मारलो. उपरांत एका फाटल्यान 'डब्ब', 'डब्ब' 
करून मारत रावलो. 

सीतेक बशिल्ले कडेन दिसलें, पोर म्हगेलो इतले इदळ बडयता म्हळ्यार जाम 
जातलो. आनीक एक मरकल उरल्यार हांवूय बडयतां आशिल्लें. तितलेंच पुताक 
म्हगेल्या हगूर! आनी बेगीनच साकसताय आशिल्ले. 

तिणें म्हळें, 'रमा, शेंवतूआज्जेगेरच्यान एक मरकल घेवन यो, वच !' 

उमा आनी रमा भितर वासरेर उलयत बशिल्लीं. रमाक आवयन सांगिल्लें 
ज्युस्त आयकलें ना आसुंये. ताणें विचारलें, 

'कितें घेवन यो म्हळें आई ?' 

'एक मरकल दी म्हण शेंबतूआज्जेक, वच !' 

तें उठून शेंवतूआज्जेगेर गेलें. 


रमा शेंबतूआज्जेगेरच्यान इदळ बडोवचो मरकल घेवन येयलें. वांगडा रेश्माय 
येयलें. 


दिपकाक इदळ बड़ोवचें पळोवन रेश्मान म्हळें, 
'दनपार म्हूण ना, सांज म्हण ना, दीसभर काम आनी कामच गो, रमा?' 


दिपकान तकली उखलून रेश्माक पळयलें, आनी तो हांसलोसो करून ओगी 
बडयत रावलो. 


हो, घे !' म्हूण रमान मरकल आवयक दिलो. 

सीतेन मरकल घेवन इदळां राशीकडेन येयली आनी तिवूय बड़ोबंक लागली. 
पुणून, आतां दोगांय बडयतना, दोगांयले मरकल एकामेकांक 'रण्ण्‌' करून बसूंक 
लागले. 

सीतेन म्हळें, 'हें पळय, हें अशें मारप नही ! एकलो मरकल उखलतकीर 
दुसऱ्यालो मरकल इदळार बसूंक जाय !' 
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मागीर दोगांनीय एकूच फावट एक रास कशी बडोवप तें दाखयत तिणें म्हळें, 

'हें पळय, मरकल राशीर बसतकीर, तो तसोच फाटले वटेन फाटीं घेवन, पर्थून 
घुंबडावन राशीर मारप. म्हणटकीर सारकें मारप जाता.' 

आतां दिपकाक ज्युस्त समजलें. आनी जमलेंय बीन. तरीय एकेक फावट 
` ताळमेळ चुकतालो आनी आवयच्या मरकलार हागेलो मरकल 'तण्ण' करून 
` बसतालो . | 

रेश्मान मदींच फकाणांनी म्हळें, “हांव बडवूं...?' 

दिपकान तकली वयर करून रेश्माक म्हळें, 

“कितें बडयता? आदीं आज्जेल्यो भाकऱ्यो बडोबंक शीक ! मरकलान बडवप 
म्हळ्यार, चपाती लाटप म्हण समजल्या ?' 


वासरेर दिपक पेपर वाचत बशिल्लो. 

ताणें पेपरांत वॉन्टेड जायरात पळयली आनी मागीर खबय्यो वाचूंक लागलो. 

इतल्यांत रेश्मा हातांत एक लहानशी पोती आनी पयशे घेवन येयलें आनी 
दिपकाक पळोवन म्हळें, 'ये...' 

पेपरांतल्यान तकली वयर करून दिपकान रेश्माक पळयलें आनी भुंबयो वयर 
करून 'कितें?' म्हळें. 

'म्हगेलें एक काम करतलो?' 

'ना !' दिपकान बेठेंच फकाणांनी म्हळें आनी पर्थून पेपरांत तकली रिगोवन 
खबऱयो वाचूंक लागलो. 

'ये, कर ना म्हजें काम !' रेश्मान काकुटेन सांगले. 

दिपकान पेपरांतल्यान तकली पर्थून वयर काडत म्हळें, 

'आतां तूं इतले बरे भाशेन सांगता म्हणटकीर, करचेंच पडलें ना? सांग, कितें 
करू? मळबांतलीं नखेत्रां तुटोबन हाडूं? काय स्वर्गांतल्यान इंद्रालो ऐरावत हाडूं?' 

“ये, मस्करी करूं नाका नही !' 

दिपकान हांसत म्हळें, “सांग, कितें करू?' 

'म्हाका बाजारांतल्यान मासे हाडून दितलो ?' 

“नुस्ते मुगो? दिवंया हाडून !' 

रेश्मान पयशे आनी पोती दिपकाक दिली. 

दिपकान विचारलें, 'कितें हाडूं?' 

'तुका आवडटा तें !' 
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'म्हाका आवडटा तें तुका आवडटलें?' 

'म्हाका आवडटलें, तुका आवडटा तें !' रेश्मान तकली सकयल घालून मुमुरखें 
हांसत म्हळें. 

दिपकय स्वताभितरच हांसलो. मागीर ताणें ल्हवूच म्हळें, 

'तूं सदांच नुस्तें हाडून खाता, नुस्त्याबगर तुका गोटे चलनात काय कितें गो?' 

'म्हाका उकड्यां शीत, माशां कडीबगर जेवंक जायना. सुरय शीत आसल्यार 
मात कितेंय जाता. मुगां रोस, दाळी रोस...' 

'वा ! बरो माट आसा मु गो तुका !' 

हाचेर रेश्मान दोळे मोठे करीत रोखडेंच म्हळें, 

'ये, तशें कांय ना हां ! हांव तशें कितेंय खातां, आनी कशेंय जगतां !' 

'कशेंय जगता?' 

'हय तर ! म्हाका खंयूय आनी कशेंय अँड्जस्ट करून रावंक समजता !' 

'तशें आसल्यार बरें आसा तर ! तुका लग्न करून व्हरतल्याक तरास ना फाल्यां! 
तूं हेंच जाय, तेंच जाय म्हणचेंना ! कशेंय ऑड्जस्ट करून रावतलें ! घोवाचे तकलेक 
ताप दिवचें ना !' 

रेश्मान दिपकाच्या दोळ्यांत ताणून पळयलें आनी मागीर मुमुरखेंच हांसलें. 

दिपकय मागीर मुमुरखोच हांसलो. 


अचकोत शेळाव मारूंक लागलो. ल्हवू ल्हवू घुत्यांवेल्या सुरीझाडांचे शेंडे 
हालूंक लागले. वाऱ्यान नेट धरलो. कांय खिणांतच मळब कुपांनी भरलें. पुरायच 
काळोख घालून येयलो. 

दिपकाक दिसलें, आतां पावस पडटलो. काम थांबोवन घरा गेल्लें बरें! 

इतल्यांत 'झग्ग्‌' जालें. खिणांतच मळब तुटून पडिल्लेवरी 'तट्तरायंच्‌' असो 
आवाज जालो. खोरें खांदार घेवन दिपक मुशींकडले कुणगेंतल्यान बांदार येयलो. 

जोगलां चडूच झगझगूंक लागिल्लीं. गुड्गुङ्म्‌', 'गुड्गुडूम्‌'... मळबांत 
आकांताचें तांडव सुरू जालें. टप्‌ टप्‌ करून दोन थेंब दिपकाच्या आंगार पडले. ताणें 
मागीर फुरसद पळयली ना. पावस पडूंक लागल्यार आपूण बेठोच भिजतलों, अशें 
येवजून, तो नेटान पावलां मारूक लागलो. 

आतां झाडमोड्याचो वारो सुरू जाल्लो. वाड्यावेलीं झाडां-माडां वाऱ्यां 
नेटार धोलूंक लागिल्लीं. पावसाचो 'टप्‌ टप्‌ सुरू जाल्लो. सटसटीत पावलां मारत 
तो येयलो. घराफाटलो आकांडो बलांटून भितर येतना तागेली नदर भितोडेंतल्या 
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रं नाल्लाच्या माडार पडली. तो वयर वयर मळबांत गेल्लो माड आकांताचो 
धोलतालो. अशे तरेन धोलतालो, दिसतालें, हो खंयच्याय ख्रिणांत घो$ करून 
मोडून घरार पडत आनी घरापांखें मोडून उडयत ! 

मागीलदाराकडेन येवन, खांदावेलें खोरें पोबळेंत दवरून दिपक न्हाणयेंत गेलो. 
' हात-पांय, तोंड धुवन घरांत येयलो. तागेली तकली मातशी भिजिल्ली. 

सीता रांदचे कुडींत रान्नी मुखार बशिल्ली. 'येयलो पुता?' तिणें विचारलें. 
दिपकान रांदचे कुडींत सरयेर घाल्लो तुवालो ओडून घेयलो आनी तो आपली 
' तकली दपटून पुसोबंक लागलो. 

'भिजलो रे?' 


{= ) 


) 


'आंग ओलें जाल्यार ते कपडे बदलीय.' 

'ना. कपडे चड भिजूंक ना.' 

'च्या इली पिता, पुता?' 

'आसा? 

“हय !' अशें म्हणत तिणें थर्मास घेयलो, कत्रेलांतल्यान कप घेवन तो कपड्यान 
पुसलो आनी तांतूंत च्या रकयली. 'घे...!' कप पुता मुखार धरून तिणें म्हळे. 

दिपकान कप घेवन तोंडाक लायलो. 

पावसान आतां सामकोच नेट धरिल्लो. धार तुटयनासतना रकूंक लागिल्लो. 
भायर न्हाणयेर घाल्ल्या पत्र्यार “तण तण तण' शेमळ वाजिल्लेवरी आवाज येतालो. 

“आई, शीला येयलें, कारवारा गेल्लें?' 

'हय, आत्तां येयलां !' 

'खंय तें?' 

'भायर वासरेर बसलां आसतलें !' 

च्या पिबन जातकीर दिपकान कप थंयच सकयल दवरलो आनी तो भायर 
वासरेर येयलो. 

शीला वासरेर खुर्चेर बसून एक ल्हानशीच पुस्तिका वाचतालें. 


'येयलें गो?' 

"हय !' 

'कितें वाचता?' 
'प्रॉस्पेक्टस. बी.एडाचो.' 


'खंयच्यान हाडलो?' '. 
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शीलान पुस्तिकेंतल्यान तकली वयर करून म्हळें, 'सानिया बी.एड. | 
खंय! ताणें हाडला तो!' मागीर खीणभर थांबून ताणें म्हळें, 'तूं करता?' 

दिपक ओगी रावलो. 'तूं करता...?' ताणें पर्थून शीलाकूच विचारलें. 

'ना रे बाबा ! हांव करचेंच जाल्यार कम्प्युटर क्लासेस जॉईन करन !' तें पर्थून 
खीणभर ओगी रावलें. मागीर म्हणूंक लागलें, 'म्हगेलें टायपिंग जालां नही, आतां 
हांव खंयूय रोजी सोदतां रे ! तूं करता जाल्यार करूं म्हण तुका दाखोवंक हाडला.' 

'तूं कर मु रे बी.एड ! सानियालो अब्बाजान म्हणटालो, प्रायमरी आनी 
सेकंडरीच्यो कितल्योश्योच व्हेकन्सी जावच्यो आसात. चान्स खंयूय पडूं येता! कर 
मुरेतूं!' | 
सीता भितरल्यान भायर येवन, मदल्या दारार उबी रावन, भाव भयणीलें उलोवप | 
आयकताली. तिणेय म्हळें, 'कर रे पुता ! तुगेल्या बापायची बीन इत्सा आशिल्ली. 
तुवें बी.एडू. करून हांगाच खंयूय लागींसाराक मास्तराची रोजी धरची म्हण ! सुमार 
इतल्यो शाळा आसात. खंयूय जाल्यार मेळटली !' 

'बी.एड्‌. तोंडाचें न्ही गे ! हजारांनी रुपया डोनेशन दिवचें पडटा ! ते भायर फी, 
गोबर आनी माती !' 

'हांव दितां ! तूं कित्याक हुसको करता ताचो?' 

दिपकान आवयक समजायत सांगलें, “आई, बाबाले पुराय पयशे कितले आसात 
म्हृण...? हीं तीग चेडवां आसात आमगेल्या पदरांत. फाल्यां हांकां रोजी मेळ्ळी, 
बरी आसा. नाजाल्यार कितें करतले?' 

'ती चिंता करुंनाका रे पुता ! देव आसा ! तूं शीक! फाल्यां तुका रोजी मेळ्ळ्यार 
पयशे येयले. पुता, हांव म्हगेलें बापायन घायिल्लें भांगर विकून शिकयन तुका. 
कांयच ना जाल्यार म्हगेलो जीव खंयूय व्हरून अडव दवरीन, पुणून शिकयन तुका! 
तुगेलो बापूय सदांच म्हणटालो, आपूण भुरग्यांक शिकतात तितले शिकयतलों. तागेलें 
उतर हारी वचूंक दिवचें ना हांव. पुता, शीक तूं !' 

दिपकान मागीर येवजिलें, बाबालीय इत्सा आशिल्ली , हांवें खंयूय लागींसाराक 
मास्तर जावन रावचें म्हण! आई बीन तेंच म्हणटा. आनी आतां टीचर जागेय रिते 
जावचे आसात खंय ! म्हणटकीर चान्स पडचेली शक्‍यताय आसा. करुया. 

'बरें ! करतां हांव !' ताणें म्हळें. 





भायर मळब पिनून हरंधारी पावस रकयतालो. भितर न्हिदिल्लेकडेन सुदीक 
शेळांव मारतालो. दिपक तकलेवेल्यान पांगरूण घेवन न्हिदिल्लो, पुणून झेमच लागना 
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रु घडये तकलेंत येवजण सुरू आशिल्ल्यान जावंये. 

...शीलाचें कशेंय शिकून जालें. तें आनीक फुडें शिकना म्हणटा. आपूण रोजी 
सोदतां म्हणटा. बरें आसा. पुणून तेवटेन थंय रमा आनी उमाचें दुसरें वर्स ! तांगेलो 
तो टी.सी.एचाचो खर्च! तातुंतच हांबेंय बी.एड. करतां म्हळां. कशी करतली आई? 
'तिगेली पेन्शन तर खावंकूच पावना ! बँकेत 'पाप्या म्हळ्यार ओ!' म्हणूंक दवरिल्ले 
'पयशे हाडून खावचे म्हण जालें ! 

करतलों कितें? उपाय ना ! 

खरें म्हळ्यार, मास्तरकी म्हणटात ती मात्तरूय आवडना आशिल्ली. पुणून 
खूब फावटी खंय, जिणेंत मनांत नाशिल्ल्योच गजाली करच्यो पडटात. 

ते वटेन रेश्माली आई, घोवाक सांगून म्हगेले रोजेचें खंयूय जाल्यार पळयतां 
म्हण गेल्ली, तिणेंय कांय कळयलें ना ! आतां तिचेरूय भरवंसो दवरून रावप 
उपकारचें ना ! 

प्रभाकरभावूचेर चड भरवंसो दवरून व्हड आपुलकायेन पुण्यांत गेल्लों. जालें 
कितें निमाणें? हो एकूच अणभव भौ जालो बुद्द शिकूंक ! 

शेऽ! आतां कोणाल्याच भरवंशार हात पांगरून रावप समा नही ! आपूण आपलो 
खंयचो तरी मार्ग चलत रावप, हेंच खरेलें... 

येवजितां येवजितां अचकीत केन्ना न्हीद लागली, दिपकाक कळ्ळेंच ना. 

भायर मात पावस थोपनासतना एके धारेन रकत आशिल्लो आनी बेगीसाराक 
थोपचीं चिन्नांय नाशिल्लीं. 


सांजे स वरांर, दिपक घरा पावलो तेन्ना रेश्मा आनी शीला उलयत वासरेर 
बशिल्लीं. दिपकान हातांतलीं पुस्तकां मेजार दवरलीं आनी 'हुश्श्‌' करीत तो थंयच 
एके बेतां खुर्चेर बसलो. 

शीलान म्हळें, “हात-पांय धुवन, कपडे बदलून तरी येवन बस रे ! येयला तोच 
बनसला...?' 

“शीऽ सामको जाम जालां ! सकाळीं साडे णवांक भायर सरिल्लों, आतां घरा 
पर्थतां मुगो ! तेंबूय सायकल मारून येवप...! तुजेभाशेन बसीर वचून बसीर येवप 
न्ही!' दिपकान म्हळें. 

'कॉलेजचो वेळ कसो तो...?' रेश्मान विचारलें. 

'सकाळीं धा ते सांजेचे साडे पांच! मदीं जेवणाखातीर ब्रेक आसता, पुणून तो 
चड वेळ न्ही! हांगा येवन जेवन पर्थून वचप जावचें ना त्या वेळांत!' दिपकान सांगलें. 
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'डबो घेवन वता?' 

“हय तर ! नातर कितें उपाशीं रावूं?' दिपकान हांसत म्हळें. 

'सानिया येता न्ही?' शीलान मदींच विचारलें. 

'हय! ताका बरें! ताका लागींच तें कॉलेज! तें ब्रेक आसतना, घरा वचून जेवन 
येता.' 

दिपकाचो ताळो सुकून येयिल्लो. ताणें शीलाक म्हळें, 

'इलें उदक हाडून दी गो शीला !' 

शीला उठून भितर गेलें. 

रेश्मान शीला भितर वयतकीर, ल्हवूच विचारलें, 

'टीचर जावचें थारायलें...?' 

'कितें करतलों? कितलीं वर्सा बेकार रावूं? खंयच कांयच सादना! तुगेले आईन 
बाबा सांगून पळयतां हां म्हणिल्लें. तिणेंय कांय सांगूंक ना. म्हणटकीर हात-पांय 
पांगरून ओगी बसचे परस, कितें तरी धडपड करप बरें न्ही?' दिपकान हांसत हांसत 
म्हळें. 

रेश्मा ओगी रावले. 

ताका ओगी पळोवन दिपकान विचारलें, 

'मास्तराची रोजी तुका कशी मानवता?' 

'बरी सर्व्हीस ती ! रिस्पॅक्टेबल्‌ जॉब !' 

'हें सुरु आसतना मदींच बरी सर्व्हीस मेळ्ळ्यार करतलों गो हांव !' 

इतल्यांत शीला हातांत उदका पेलो घेवन येयलें. 'घे.' पेलो मुखार धरत ताणें 
म्हळें. 

दिपक पेलो घेवन उदक गटगटीत पिलो आनी पेलो थंयच मेजार दबरलो. 


म्हादून कंडयांतली एक विडी काडून पुतूक दिली आनी एक आपल्या तोंडाक 
लायलौ. उज्यांपेट घेवन तातुंतल्यान काडी काडली. उज्यापेटयेर ओडून, तेजेन 
बिडी पेटयली. विडी पेट्टकीर हात हालोवन काडी न्हिवयत ताणें म्हळें, 

'...आनिकूय फुडें शिकता खंय मु रे तो !' 

'हूं ! मास्तरकी शिकता खंय...!' अशें म्हणत पुतून 'दी, उज्यापेट दी!' म्हण 
म्हादूकडच्यान उज्यापेट मागून घेयली. काडी ओडून आपली विडी पेटयली. मागीर 
एक दीर्घ झुरको घेवन सोडत म्हळें, | 

'**लीं पोरां हुशार शिकूंक ! तें व्हडलेंय पयर बी.ए. पास खंय नही! तीं दोगांय 
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: शिकतात, तिंबूय पास खंय !' 

'लोकांलीं बायलांचेड़वां शिकलीं, आनी आमगेल्या चेड्याच्यान शिकूंक 
[क ना ! ५५४च्यान मॅट्रिक करूंक जालें ना! सातवीवेल्यान शाळा सोडून, शेण 
आतां ! लोकांल्यो मेरो चांचयता आनी माड पाडटा !' 
इतल्यांत भितरल्यान म्हादूली बायल गौरी भायर वासरेर येयली. विचारूक 
लागली, | | 
'. 'आयकलें, इलें च्याये दवरू?' 
' 'दवर, दवर !' म्हादून तोंडांतलो धुंबर भायर सोडून म्हळें. 

पुतून हाचेर रोखडेंच सांगलें, 

'म्हाका नाका गे व्हुने ! हांव आतांच पिवन येयलां.' 

'आसूं रे ! पी इली आमचे वांगडा !' अशें म्हणत ती भितर गेली. 

म्हादू येवजितालो, चय, कितले तरास घेवन फुडार घड़यतात लोकांलीं पोरां! 
जाजाल्यार आमगेलीं पोरां, दळडिरीं ५%५चीं! काड़येचो विचार ना! स्वताचो विचार 
जा तो नाच्च ! हेरांनी सांगिल्लेंय कळना. आतां तिनसांज जातकीर खंय शेण खावंक 
गेल्लो, येतलो तायट जावन ! विचारल्यार, तूं पियेना काय म्हण विचारता. बापूय 
शेण खाता म्हण पोरानय शेण खावंक जाय? नाक कापूंक लागला म्हगेलें, गांवभर! 

म्हादून पर्थून दिपकालो विशय काडून विचारलें, 

"सकाळीं वचून सांजेचो येता तो?' 

पुतून तकली हालोवन 'हं' म्हळें. 

'दीसभर थंयच?' 

हु! 

'म्हसरांक बांदप, सोडप कोण करता...?' 

“आवय, भयण करतात मु रे ! सांजेचो येवन तो बांदता, करता...' 

मागीर म्हादून बेठेंच खोंचलेंशें करून हांसत म्हळें, 

'तूं मागीर, रातीकडेन ताका अभ्यास करूंक दिता मुरे? काय पिवन येवन 
व्हडा व्हडान उलयता रे? तुवें करूंक दिल्यार अभ्यास तो ! तूं पिवन येवन, गाळी 
मारूक लागल्यार, तागेलो अभ्यास कसो जातलो?' 


तेन्नाच कॉलेजींतल्यान येवन, च्या पीत दिपक रांदचेकुडींत आवयकडेन 
उलयतालो. शीला मागीलदारांतल्यान भितर सरलें. 
'जालें गो, गेलीं आळां.:.' 
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'हय !' 
च्या पिवन रितो जाल्लो कप दिपकान आवयमुखार दवरलो आनी 
विचारलें, 
'पुराय कुणगी नडून जाली गो...?' 
'हय' म्हूण तकली हालयत शीलान आवयक म्हळें, “आई, मातशी येता गे? 
नडणी भरून उडया. दोगांय जणी आसल्यार बुटयेंत भरून बांदार व्हरून उडोवंक 
जातलें !' 
“हय, येतां हांव!' अशें म्हणत सीता उठली. 
'तूं वचुंनाका गे, हांव वयतां !' दिपकान रोखडेंच म्हळें, आनी तो बशिल्लो : 
उठलो. 
'तूं बस रे पुता ! आतांच येयला. सुशेग घे मातसो ! हांवूच वयतां!' अशें म्हूण 
ती भायर सरता थंय आसा, “आका, कितें करता गे?' म्हण तुळशी भितर सरली. | 
'यो...' सीतेन म्हळें. 
'हां, आतां तुळशी काकी येयली. तूं राव ! हांबूच वयतां !' अशें म्हणून दिपक 
मागीलदारान भायर सरलो. 
शीला भायर येवन, न्हाणये बगलेचे खोंपींत गेलें आनी थंयसून एक बुटी घेवन | 
भायर येयलें 
भायर सांज काळी जावंक लागिल्ली. कावळे कांब कांब करत झाड़ां-पेडांर | 
पर्थुंक लागिल्ले 
दोगांय भाव-भयणी आकांडो बलांटून सकयल्या केरांत येयलीं. सकयल्या | 
केरांतल्यान बांदार येयलीं आनी ताकतिकेन पावलां मारत मुशीकडेन येयलीं. 
बांदावेल्यान सकयल देंवलीं. शेतांत पाबलभर उदक आशिल्ले. आळांनी नडणी | 
काडून जळीं -मळीं नडणेच्यो इल्ल्यो इल्ल्यो राशी घाल्ल्यो. दोगांनूय 'पचक्‌' 'पचक्‌' 
करून कुणगी माड्डयत, एकेक राशी उखलून बुटयेंत घाल्यो. बुटी भरतकीर दोगांनूय | 
बुटयेच्या दोनूय बगलेच्या कानांक धरलें आनी ती बांदार व्हरून उड़ोबंक म्हूण तेमी | 
बांदार येयलीं | 
मुखावेल्यान तेन्नाच पुतू बायल देवकी खांदार नडणी बरगुवचे कोंके घेवन घरा | 

पर्थताली. तिका पळोवन, मुजरत तिका आयकुवचें अशें करून शीलान म्हळें, | 
पोरूं कोणें तरी आमगेलो बांद फोडिल्लो ! अंदूं पर्थून फोडना जाल्यार पुरो!' 
दिपकान हाचेर रोखडेंच म्हळें 

पोरूं कोणें फोडिल्लो म्हण आमचेलागीं पुरावो नाशिल्लो. अंदूं फोडल्यार | 
हांव पुरावो सोदीत बसचों ना ! कोणाचो दुबाव आसा पळय, ताचें वचून कंबरच 
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` देवकेन आयकून मनांत म्हळें, तुजेंच कंबर मोडून पडूं घरांत!... आनी ती 
_ सटसटीत पावलां मारत मुखावेल्यान गेली. 
दिपकान येवजिलें, पोरूं बांद फोडिल्ल्यान थोडें लुकसाण जावंक ना ! पिकेचें 
' लुकसाण जावचें तें जालेंच. उरफाटें, शेतांत पडिल्ली माती मानाय लावन घुत्यार 
' व्हरून उडोवची पडिल्ली. थोडी न्ही माती पडिल्ली ! ती पुराय उपशिता मेरेन थोडे 
नही पयशे मातयेंत उडोवचे पडिल्ले, आनी थोडो न्ही तरास भोगचो पडिल्लो ! 


रेश्मा घरा फाटलेवटेन उबें आशिल्लें. ताका दिपक सायकल घेवन 

` कॉलेजींतल्यान येतना ज्युस्त दिश्टी पडलो. आं ! येयलो हो ! हाका सांगुंया वचून! 

अशें येवजून, तें बेगोबेगीन मागीलदारांतल्यान भितर सरलें. मागीलदार बंद करून 
'खड़क्‌' करून खिळी घाली. मॅक्से बोल्सांतलें पत्र सांसपिलें. 

मदले कुडीत हुमर्‍्याकडेन शेंवतूआज्जी बशिल्ली. पान खांवंक आडकातरेन 
सुपारी फोड़टाली . 

रेश्मान म्हळें, 'आज्जे, हांव शीलागेर वचून येतां हां...!' 

'बेगीन यो गो ! तास-तासभर उलयत बसता थंय गेल्यार ! आपयले बगर येवचें 
म्हण कळना तुका !' तिणें सुपारे कुडको तोंडांत उडयत म्हळें. 

'येतां, येतां गे ! बेगीन येतां !' अशें म्हणत हांसत-हांसत रेश्मा ताकतिकेन 
वचूंक लागिल्लें. तेन्ना तागेलो दावो पांय भायल्या हुमय्याकच हादळ्ळो. मागीर 
'हाऽऽय!' करीत तें थंयच एका पांयार खुटलें. 

'कितें गो...?' 

“कांय ना ! मातशें हादळळें !' अशें म्हणत तें तशेंच मुखार सरलें. 

ताका व्हदळच ही खबर वचून शीलाक सांगनशें दिशिल्लें. पुणून मागीर ताका 
दिसले, नाका! दिपकच येवुंदी, ताकाच सांगुंया! इतल्यान तागेली प्रतिक्रिया कळटली . 

तें आकाडो बलांटून, हाडुल्या आंगणांतल्यान सरळ दिपकागेर येयलें. पळय 
जाल्यार मुखावेलें दार धांपलां. 

ताणें दारार 'टक्‌ टक्‌' केलें. पुणून भितरल्यान उलो येयलो ना. वो कोणेंय येवन 
दार उकतें केलें ना. फाटले वटेन आसात आसतलीं, अशें येवजून तें भितोडेंतल्यान 
फाटले वटेन येयलें. येतना ताणें पळयलें, भितोडेंत वण्टीक तेंकून दिपकान सायकल 
थारायल्या. 

मागीलदारार शीला बशिल्लें. रेश्माक पळोवन ताणें 'यो रेश्मा !' म्हळें. 
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दिपक तेन्नाच हात-पांय धुवन घरांत भितर सरिल्लो. 

दिपकान मदले कुडींत येवन कपडे बदलिल्ले आनी तो रांदचे कुडींत येयलो. 
कत्रेलांतलो एक पेलो घेवन, तो उदका मडकेंत बुडयलो आनी उदक काडून गटगटीत 
पिलो. 

सीता रांदचे कुडींत सुपांत तांदूळ घेवन, सरी करताली. 

दिपकान विचारलें, 'आई, म्हसरां येयलीं गे?' 

ना!' 

तो रेश्माक पळोवन, तसोच मागीलदारांत येयलो. रेश्मा शीलाकडेन थंयच उबें 
रावन उलयतालें. दिपकाक पळोवन तें हांसलें. दिपकय हांसलो. 

“हांव तुका एक बातमी सांगूंक येयिल्लें...!' 

'कोणाक? म्हाका?' दिपकान विचारलें. 

“आनी कोणाक?' रेशमान म्हळें. 

"हय, आनी कोणाक सांगतलें तें ! ताणें बातम्यो सांगप फकत तुकाच! म्हाका 
नही! शीलान फकाणां केलीं. 

ये, ओगी राव गो !' रेश्मान दावकूल मारिल्लेभाशेन शीलाल्या भुजार हात 
मारलो. शीला हांसलें. 

सांग गो ! सांग तुगेली बातमी !' दिपकाक उमळशीक. 

'तुवें म्हाका त्या दिसा म्हणिल्लें न्ही, आईन बाबाक सांगून आपले सर्व्हिसेचें 
करतां म्हणिल्लें, केलें ना म्हण !' 

'आं...हां! हय, म्हणिल्लें...!' दिपकाक याद जाली. 'मागीर?' ताणें विचारलें. 

'हांवें तें आईक पत्रांत बरयिल्लें...!' 

हाचेर दिपकान येद्दी व्हडली जीब भायर काडली आनी म्हळें, 'आगो पापया, 
हांवें बेठेंच म्हणिल्लें !' 

'आसूं ! पुणून हांवें कळयलें. आज बाबाचेंय पत्र आयलां.' 

'हय ! व्हदळ पोस्टमन येयिल्लो, तुमगेरूच तो?' शीलान मदींच विचारलें. 

'हय !' 

इतल्यांत पायणींतल्यान 'कडक्‌...कडक्‌' करून शिंगांक शींग हादळोन घेत 
म्हसरां येयलीं. 

'हीं पळय, येयलीं...' शीलान म्हळें. 

हां, सांग मागीर कितें बरयलां तें !' दिपकान उमळशिकेन म्हळें. 

'बाबान बरयलां, आईन आपल्याक सांगलां आनी आपल्याक आठवण आसा. 
मुंबयंत तश्यो जायत्यो नोकऱ्यो आसात, पुणून सगळ्योच नोकऱ्यो उपयोगाच्यो 
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: नात! तुका आपूण बरी नोकरी मेळचे खातीर प्रयत्न करतां. तूर्त बी.एड. करता तें 
5 चालू दवर म्हळां...' इतलें सांगून ताणें बोल्सांतल्यान पत्र काडून मुखार करीत 
'म्हळें, 'पत्र वाचतलो...?' 
. शीलान रेश्माल्या हातांतल्यान तें पत्र घेयलें आनी उकतें करून वाचूंक लागलें. 
| इतल्यांत गोठ्याकडेन येवन उबीं आशिल्ल्या म्हसरांनी घड्ऽघड्ऽ असो झगडून 
. घेयिल्लेवरी आवाज केलो. 

सगळ्यांली नदर म्हसरांर गेली. पळयल्यार बुधो आनी सोमो शिंगाक शींग 
' लावन मांडून आसात. 
'अरे हाडट्‌... हाडट्‌...!' दिपक थंय धांवलो बेगोबेगीन ! 


सीता, दिपक आनी शीला, तिगांय रातीकडेन जेवंक बशिल्लीं. 
शीलान मदींच म्हळे, 

“आई, वाड्यावेलीं सगळीं बायलां सोप कापून हाडूंक, हळेभोळ्यार यतात. 
हांवूय वयतां आशिल्लें तांचे बांगडा !' 

सीतेन उंडी तोंडांत उड़यल्ली, ती तिणें गिळळी आनी म्हळें, 

'बयता जाल्यार वच !' 

दिपकान उदकाचो पेलो उखलून तोंडाक लायलो. घोंटभर उदक पिवन, पेलो 
सकयल दवरलो आनी शीलाक विचारलें, 

'तूं केन्नाय गेल्या सोपाक?” 

'ना, वचूं ना !' 

'जमतले मु गो?' 

'इतलीं शेताचीं कामां आमी शिकून केलीं, आनी हेंच काम म्हाका जमचें 
ना?' 

'तशें तें कठीण काम न्ही ! वयलेवयर झाड़ांच्यो तोमय्यो कापून बुटयेंत घालून 
हाडचें, इतलेंच !' सीतेन सांगले. 

'झाडां कसलीं गे?' शीलान विचारलें. 

'खूब तरेचीं आसतात. चिंवरीचीं, पिटकुळेचीं, उपशीचीं, लिमतोड्याचीं, 
चाराचीं, कुड्याचीं... फकत एक कांट्याझाडाचीं सोडून सगळीं कापून हाडचींच 
तीं!' मागीर तिणें हातांतली उंडी तोंडांत उंडयली. ती चाबून गिळळी आनी म्हळें, 
'हांवूय येतां. वचुंया आमी फ़ाल्यां !' 

'पोरू लोकांनी सोप हाडून, दोन दोन गायऱ्यो भरल्यो. सोप आनी शेण एकेकडेन 
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कुसयल्यार बरें सारें जाता म्हणटाली शेंबतूआज्जी ! पोरू आमी गेलींना!' 
'पोरू तुगेलें कॉलेज आशिल्लें नही पुता ! आयतारचो एक दीसं मेकळो मेळटालो 
तुका! एक दीस गेलें म्हण जाता तें? गेल्यार म्हयनोभर तरी लगातार वचूंक a 
गायर भरू नाका ती...? आनी पोरू हांवूय खंय चड भायर पड़ना दो 8 
दिपकान येवजिलें, हय, शीला आतां बेकार आसा! आई बीन आसा वांगडा! 
हेर बायलां वांगडा गेल्यार हाडटलें! घरच्या म्हसरांलें कशेंय शेण मेळटलें! एकेकडेन | | 
कुसयल्यार बरें सारें जातलें ! 


हातांत बुटी आनी कुडकां दोरी घेवन, तुळशी मागीलदारांत येयली आनी तिणें 
उलो मारलो, 

'शीला, सोपाक येता म्हणटालीं, येनात गो?' 

'येतात... येतात! तुमगेलीच वाट पळयतालीं आमी...!' शीलान भितरल्यानच 
म्हळें. 
'येयात, आमी पायणींत रावतात...!' अशें म्हणत तुळशी गेली. 

शीला मागीलदारांतल्यान भायर येवन, न्हाणये बगलचे खोंपींत गेलें. थंयसून 
दोन बुटयो घेवन येयलें. 

आई, यो गे !' ताणें म्हळें. 

सीतेन व्होंवरेंत वचून दोन कुडकां दोरयो घेयल्यो आनी व्होंवरेचें दार धांपून, 
खिळी घालून, ती मागीलदारांत येयली. | 

सौतेल्या हातांत कुडकां दोऱयो पळोवन, शीलान विचारलें, 

'आई, त्यो कुडकां दोऱ्यो कित्याक गे?' 

'अगो, सोपाचे ताळे बुट्येंत गच्च भरून, ताचेवेल्यान दोरयेन बुटयेच्या दोनूय 
कानांक बांदल्यार, सोपां ताळे गच्च उरतात. ना जाल्यार निसरून पडचे नात ते?' 

हां !' शीलाचे मतींत येयलें. 

सीतेन दोऱ्यो शीलाकडेन दिल्यो आनी ती पर्थून भितर रांदचेकुडींत गेली. 
मागीलदार भितरल्यान धांपून ताका खिळी घाली. थंयच्यान मुखावेल्या दारांतल्यान 
भायर येयली. मुखावेलें दार धांपून, ताका भायल्यान खिळी घाली. कुलप लावन 
चावी केली. चावी पदराच्या पोंताक बांदली. पदर आंगाभोंवतणीं बेढोवन घट्ट 
कमराक खोमलो आनी भितोडेंतल्यान पायणींत येयली. 

पायणींत शीला वांगडा तुळशी, आनंदें आनी मीरा राबिल्ल्यो. 

पायण बलांटून सगळीं धाकुल्यां चवळे कुणगेंत येयलीं आनी रस्त्याचेल्यान 
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भोळ्या दिकेन चलूंक लागलीं. 

पयसुल्ल्यान हळेभोळो पांचवोचार दिसतालो. कोणें तरी हाडून पांचव्या झाडां- 
पेडांची एकेकडेन रास घाल्लेवरी ! तेंगशेवेलें खुंब्याझाड पांचव्या दोंगरान तकलेर 
लायिल्लें मोरांपांख कशें दिसतालें. 

सगळीं भोळ्याच्या मुळसांत येयलीं आनी भोळो चडूंक लागलीं... 

भोळ्यार सगळ्या वरांनी, तरेतरेचीं ल्हान ल्हान झाडां मातिल्लीं. कांय 
वळखीचीं, आनी कांय अनवळखीय! तातूंत लिमतोडेचीं आसलीं, उपशीचीं 
आसलीं, जांबळीचीं आसलीं, चारांचीं आसलीं, कुड्यांचीं आसलीं, कणेरीचीं | 
आसलीं आनी कांट्यांचींय आसलीं. पिटकुळेचीं झाडां बचत थंय फुलिल्लीं. तांची 
तांबर्डी तांबड़ीं फुलां नदर ओडून घेतालीं. मदीं मदीं पिटकुळेचे घोंसय दिश्टी पडटाले. 
चोंय बटेनी चिंवरेल्लीं चिंवरां झाडांय दिसतालीं. तेभायर काजुचीं, आंब्याची, 
आंवाळ्याचींय झाडां आसलीं. 

शीलान कांय चिंवरां तुटयलीं आनी तोंडांत उडयलीं. तीं आंबटशीं चिंवरां चव 
घेवन तें चाबडावंक लागलें. उपरांत कांय खीण तें थंय चिंवरां तुटोबन खायत रावलें. 

भोळ्यार मदीं मदीं लोकांनी माती खणून कांय कडेन, भोळ्याचे कुडके काडिल्ले. 
कांय कडेन फातर काडून, फोडून उडयिल्ले आसले. 

भोळ्याच्या सरभोंबतणच्या वाठारांतल्यो जायत्यो बायलो भोळ्यार सोप कापतना 
दिश्टी पडटाल्यो. कांयकडेन गोरवां राखूंक येयिल्ले राखणे आनी तांगेलीं गोरवां 
जळींमळीं दिसतालीं. भोळ्यार मदीं मदीं कांय सुकिल्ले, कांय ताजे शेणा. थापेय 
पडिल्ले आशिल्ले. 

भोळ्याक पळोवन शीलाक दिसले, हो भोळो कितलो तेंप जालो आसुंये, हांगा 
उबो आसा! केदो व्हड उपकारकर्तों हो! केदें व्हडलें सैमाचें वरदान हें! आयज 
कितलींशींच वर्सा जालीं, हो आख्खो वाठार ह्या भोळ्यावेलो सोप कापून, सारें 
म्हूण व्हरता आनी आपलीं शेतां पिकयता. पावसाच्या तेंपार ह्या वाठारांतल्या गोरवांक 
हो भोळोच पोसता. ह्या येद्या व्हडल्या वाठारांतलें घडये एकान एक घर, ह्या भोळ्याचे 
मातयेन आनी फातरांनी बांदिल्लें आसुंये...! 

आनंद्यान मदींच विचारलें, 

“शीला, ह्या भोळ्यार तूं केन्नाय पावलां गो?' 

'ना. पयलेच फावट येतां!' मागीर ताणें आनंद्याक विचारलें, 'तुमी हांगा 
कितलेशेच फावटी पावल्यात आसतले, न्ही?' 

'एक फावटी...? हजार फावटी...!' आनंदयान म्हळें. 

“आई, तूं पावल्या गे हांगा सोपाक?' 


| 
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"हय तर !' 

पुणून सीता ह्या भोळ्यार पयले फावट पाविल्ली, ती सोपाक म्हूण नही ! तिका | 
ह्या भोळ्यार पयले फावट घेवन येयिल्लो, तो तिगेलो घोव शिवराम. मे म्हयन्याचे 
उबाळाचे दीस तेन्ना. नबेंच व्हंवर! लग्न जावन फकत म्हयनोभर जाल्लो. घोवान 
तिका पासयेक म्हूण ह्या भोळ्यार हाडिल्लें. भोळ्याची पुराय चडणी चडोवन, तिका _ 
तेंगशेर खुब्या झाडा पोंदा व्हेल्ली. | 

तिका याद जाता, 

तेंगशेवेल्या खुब्या झाडापोंदच्यान, पयलेच फावट ती भोळ्याचे सरभोंबतणचो 
आख्खो वाठार पळयताली... 

चोंयवटेनी नदर घुंबडोबन पळयल्यार, सरभोंवतणचो पुराय वाठार हातालागींच 
आशिल्लेवरी दिसतालो. 

घोवान बोट दाखोवन सांगिल्लें, 'हें चय, उत्तरेक हेवटेन शेजेबाग, मुडगेरी, 
होसाळी. इशान्येक आरव, बोमनाथ घुडो. उदेंतेक कृष्णापूर, कोळगे, असनोटी.' 

तिणें मागीर मदींच विचारलें, “आमगेलें हणकोण दिसता... ?' 

“चय मुगो...' सं 

तिणें मागीर नदर पयस पयस शेंवटिल्ली... पुणून तिका थंयसून हणकोण खंय 
आनी कितें कांयच समजूंक नासलें.' 

उपरांत दक्षिणेक बोट दाखोवन घोवान सांगिल्लें, 

हैं चय, हें चित्ताकुलां, हो दिसता तो सदाशिवगड, पलतडेन काळी न्हंय, 
ताचेय पलतडेन कोडीबाग. नैक्रत्येक हो रामनाथभोळो, आनी पलतडेन नैक्रृत्य- 
अस्तंतेक शेकानशेक पातळिल्लो दर्या.' मागीर हळेभोळ्याचे कुशींतल्यान व्हांबतल्या 
मायणव्हळांकडेन बोट दाखोवन ताणें सांगिल्लें, “आनी हो आमगेलो मायण ब्हळ.' 

तिणें पळयिल्लें, 

नेक्रृत्येंतल्यान दर्याकडच्यान न्हंय कशी व्हांबत नागफोण आनी कुरबटाचे 
मदल्यान येवन, हळेभोळ्याचे कुशींतल्यान मुखार वचून फुडें फुडें ल्हान ल्हान जायत 
वांकडो तिकडो घुंबत माजाळेंतल्यान पयस खंय तरी उत्तरे दिकेन वचूंक गेल्लो 
मायण व्हळ तिका एकाद्र्या ओग्गी, सुस्त पडिल्ल्या अजगरा बरी दिसतालो. 

हळेभोळ्यावेल्यान सरभोंवतणचो वाठार भोव सोबीत दिस. शेकानशेक 
पातळिल्लीं शेतां. मदींच घुते आनी ताचेर वाऱ्यावांगडा धोलपी सुरी झाडां! चोंय 
वटेन कितलेशेच केर आनी हरेक केरांत मदीं मदींच झाडां-माडांच्या कंबडाळ्यांत 
ल्हान व्हड कितलेशेच वाडे. 

तेंगशेवेल्या खुंब्याझाडां पोंदच्या तळपार तेमी दोगांय बशिल्लीं. शिवरामान 


१३८ दिका 


ल्हवूच तिगेले मांडयेर तकली दवरिल्ली... आनी मागीर, चार वण्टीं भायर, सैमाच्या 
कवंडाळ्यांत, पुराय वाठाराचे साक्षीन पयलेच फावट तांचो मोग फुलिल्लो 
“शीला, रोयणीकडेन वचून सोप न्हुंबनाका गो, कितेंय हाडूडूक खड्डूक आसत, 
चाबत बीन... सांबाळण !' आनंदयान म्हळें. 
“आका, कितें चयता? सोप न्हुवना?' तेंगशेवेल्या खुंन्याझाडाकडेन नदर लावन 
 पळयतले सीतेक तुळशीन म्हळें. 


पोळ्यां फीट वांटून जातकीर, शीलान फिटां तोप हाडून आवय मुखार दवरलो. 
'घे गे...!' 

सीता रान्नीमुखार बशिल्ली. तिणें तेन्नाच पोळ्यां कायल रान्नीर दवरिल्ली. 
रान्नी उजो मुखार सारतेर तिणें म्हळें, 

“शीला, मातशें आंगणांत सान्न मार, वच !' 

'मारतां...!' अशें म्हणत, शीला भायर येयलें. मुखावेल्या दारां खिळी काडून, 
ताणें दार उकतें केलें. सोप्यार येयलें. सोप्यार कुशीक आंगण झाडची सान्न दवरिल्ली. 
ती हातांत घेवन तें मेटलां देंबन, सकयल येयलें. 

काल राती सुमार पावस पडून गेल्लो, आनी पुराय आंगण आचयिल्ले वरी 
जाल्लें. 

सान्न मारूक म्हूण शीला बागवलें आनी तें थंय खीणभर पळयतच रावलें. 
काल रातच्या पावसान पुराय आंगण एकसारकें आचयिल्लेवरी जालां आनी हांगा 
दारामुखार खणलेंशें कशें जालां? ताणें पारखून पळयलें. पळयल्यार, कोणें तरी ती 
सुवात खणून, पर्थून पुरल्या. आनी पळयल्यार, कोणें तरी, निकतेंच केल्लेवरी दिसता. 
पावस पडून गेले उपरांत ! काल तिनसांजचें हांगा अशें खणिल्लें नाशिल्लें, आनी 
आसल्यारूय पावसान ताची पोजिसांव अशी आसना आशिल्ली. ताचेर पावसाचे 
थेंबे पडिल्ले आसता आशिल्ले. कोणें खणलें हें? आनी कित्याक खणलें? 

` ताणें बेठेंच सान्नीन थंयची माती झाडून बगलेन करून पळयली. पुणून ताका 
थंय कांय दिश्टी पडलें ना. मागीर ताणें हातान थंयची माती उपसून कुशीक काडूंक 
सुरवात केली... आनी ताका बोटाक कच्च्‌ करून कितें तरी तोपिल्लेवरी जालें. 
ताणें ल्हवू ल्हवू थंयची माती कुशीक केली आनी तें कांचवेलें. थंय एक लिंबू 
पुरिल्लो आशिल्लो आनी ताका तीन सुयो तोपिल्ल्यो आशिल्ल्यो. 'ई55' करून 
ताणें हात सट्‌ करून फाटीं 'घेयलो. 'आई...' ताणें थंयसूनच उलो मारलो. मागीर 
सान्न थंयच उड़ोवन, तें घरांत भितर रांदचेकुडींत येयलें. 
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“आई, मातशी भायर यो...' 

'कित्याक गो?! 

'यो, दाखयतां...' 

'कितें दाखयता? पोळो कायलीर आसा !' 

'आसूं, यो बेगीन बेगीन...!' 

'अशें कितें दाखयता तर तूं? थांब मातशें !' अशें म्हणत तिणें कायलीवेलो 
पोळो कायलट्यान काडून चोब्यांत उडयलो आनी कायल तशीच दवरून फिटां 
तोपार मांड धांपून, ती शीलावांगडा भायर आंगणांत येयली. 

'भियेनाका हां!' शीलान म्हळें, आनी मागीर दाखयलें, “हो पळय, कोणें तरी 
लिंबू पुरून दवरला.' 

'आंऽ?' सीतेक हड्ड्यांत कच्च्‌ जालें. देवा, हें आनीक कसलें अरिश्ट? 'तुका 
कसो दिसलो हो?' तिणें विचारलें. 

'हांगा खणिल्लेशें दिसतकीर, कितें पळया, म्हण बेठीच माती कुशीक करतकीर, 
हो मेळ्ळो...' 

सीता त्या लिंबूकडेन पळयतच रावली. तिका कितें करचें म्हृण कळना जालें. 
तिका कळ्ळे, कोणें तरी आमचेर करणी करून हाडून पुरला. आमगेलें पाड पडूं 
म्हूण! देवा, राख रे बाबा !' 

'शीला, कितें करुया गो?' तिणें म्हळें. 

हांव वचून तुळशीकाकीक आपोवन हाडूं?' 

'वच !' 

शीला धांवतच तुळशीगेर गेलें. तुळशी आंगणांत सान्न मारताली. 

'तुळशीकाकी, बेगीन यो, आमगेल्या दारांत कोणें तरी लिंबू हाडून पुरला. 
बेगीन यो.' 

'आं? लिंबू? अरे बाबा! करणी ती...!' अशें म्हणत तिणें हातांतली सान्न 
सोप्यार दवरली: आनी घरांत भितर वासरेर येवन कुरकुटांत हात घालून, कुलप 
आनी चावी 'सोदूंक लागली... 

'हांब वयतां, तूं यो...!' अशें म्हणत शीला मुखार येयलें. 

तो मेरेन सीतेन उलो मारून आनंद्याक आपयिल्लो. 

तुळशीन येतना मीराकूय सांगिल्लें. देखून तुळशी फाटल्यान मीराय येयलें. 


'अरे बाबा ! कोणें तरी करणी करून हाडून उडयलां...' लिंबू पळोवन, तोंडार 
हात घेत, तुळशीन म्हळें. 


'हय बाये, करणीच ही !' - मीरा. 
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'कसले लोक गो हे...? करणी करून दारांत पुरतात म्हळ्यार, हांकां कितें 
म्हणचें...?' - आनंदें. 

'हांबें तरी बाये अशें कोणेंय केल्लें चयलें ना !' - तुळशी. 

'म्हगेल्या कुळारा एक फावट अशेंच जाल्लें. म्हगेल्या बापोल्याच्या घरांत 
असोच कोणें तरी लिंबू हाडून उडयलो. लिंबू उडयिल्ल्या हेर दिसा बापोल्यालो 
जान-जवान घट्मूट चेडो, रुखार आंबे काडूंक चडिल्लो. पांय निसरून पडलो आनी 
सोंपलो. पळोवन घेतकीर सांगले, करणेन व्हेलो म्हण !' 

सीतेक हड्ड्यांत कच्च जालें. 

तुळशीन रोखडेंच म्हळें, 

'तुमी खंयूय वचून पळोवन घेया,आनी बादिकार काडून घेया ताचो ! नातर 
करणेचें सांगूं नजो. कितेंय करत ती !' 


हळशिकेक गेल्लो दिपक येयलो. न्हाणयेंत बचून, हात-पांय धुवन, तो 
मागीलदारांतल्यान रांदचेकुडींत येयलो. रांदचेकुडींत कोणूच नाशिल्लो. ताणें पळयलें, 
रान्नीर कायल आसा, आनी कायलीर मात कांय ना ! भायर कोण कोण उलयिल्ल्याचो 
आवाज येतालो . 

दिपक रांदचेकुडींतल्यान वासरेर येयलो. पळयल्यार वाड्यावेले साबार दादले, 
बायलां, नेण्टीं भुरगीं आनी तांचे वांगडा रेश्मा आनी शेंवतूआज्जी लेगीत आसली. 
उलयतालीं. 

दिपकाक आदीं कांयच समजूंक ना. कित्याक एकठांय जाल्यांत हीं सगळी? 
वासरेवेल्यान भायर येत ताणें विचारलें, 

'कितें जालें?” 

'हो चय ! लिंबू कोणें तरी हाडून पुरला तुमगेल्या दारांत !' तुळशीकाकीन लिंबू 
दाखयत सांगले. 

'लिंबू...?' अशें म्हणत, दिपक मेटलां देंबन सकयल येयलो. ताणें खीणभर 
लिंबूकडेन पळयलें. हीं आनी फकाणां कोणें केलीं? 

ताणें पळयलें, आवयलें तोंड सामकें भियेवन बावलां. थंय एकठांय जाल्लीं 
सगळीं एकाद्रे व्हड अरिश्ट कोंसळिल्लेवरी तोंड करून आसात. 

'पुता, तुमी बेगीनच हाचो बादिकार काडून घेया. नश्ट नड ती !' शेंवतूआज्जेन 
सोप्यार बशिल्लेकडच्यान व्ह॑ंडा विनवणेन सांगले. 

दिपकाक याद जाली. तो नेण्टो आसतनाची गजाल - 
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तो मे म्हयन्याच्या सुटयांर येयिल्लो. धाकुबाबालो दामोदर, हाडूबाबालो श्रीकांत 
आनी तो थंऽय पिंपळाकडेन खेळटाले. बारा-तेरा वर्सा पिरायेचे तेमी तेन्ना! थंय 
पिपळाकडेन, तीन वाटयेर, मदेकाती कोणें तरी एक सोन्नासकट नाल्ल हाडून 
दवरिल्लो. ताका काळें काजळ, तांबडी पिंजर लायिल्ली आशिल्ली. 

दिपकान म्हणिल्लें, 

'आरे, हो पळय, नाल्ल मु रे ! फोडून खावंया?' 

'शी5! तो नाल्ल कितें तरी जादू-मोडी करून दवरला. चय, ताचेर काळें तांबडे 
लायलां. आनी तीन वाटयेर दवरला तो ! शी5! ताका हात लावनये, दांगाळनये... 
बादिकार लागता !' श्रीकांतान म्हणिल्लें. 

हाचेर दामोदरान रोखडेंच सांगिल्लें, 

'कांय ना रे !आमी असले नाल्ल मेळ्यार सोलून फोडून खातात !' 

'खातात...?' - श्रीकांत. 

'हय तर ! हाचेर मु रे, आदीं मुतप. मुतल्यार खंय ताचो बादिकार वयता. 
मागीर तो सोलून फोडून खावप.' दामोदरान सांगिल्ले. 

'तशें आसल्यार खावंया मु रे !' दिपकान दम्मय केल्लो. 

मागीर दिपक आनी दामोदर त्या नाल्लाचेर मुतिल्ले. घराकडेन हाडून, कोयतेन 
तो सोलून, फोडून ताचें उदक पिल्ले. ताची कातली खायिल्ली. श्रीकांतान मात 
खावंक नासली. 

दिपकाक ते यादीन हांसूंक येयलें. ताणें मनांत म्हळें, सगळो मनाचो खेळ! 
वैज्ञानीक नदरेन पळयल्यार खंय बसता हें? 

ताणें बागवोन तो लिंबू उखल्लो. सगळीं “हात लावंनाका' , रे, कितें करता?' 
म्हणटालीं. पुणून ताणें आयकलें ना. लिंबू बरोऽ करून पारखिलो आनी मागीर 
शेंवटून भायर मारलो. 


सीता भोंवन भोंवन तेंच चिंतताली. पोरान देडशाणेपणान लिंबू हातांत घेवन 


भायर शंवटिलो ! शीलाल्याय हाताक कुचूक्‌ करून सूय लागली म्हणटालें ! ताणेंय 
हात लायला ताका ! 


शीला मुखारूच पुस्तक वाचत बशिल्लें. 

तिणें विचारलें, “शीला, सूय तोंपली गो तुका? रगत बीन येयिल्लें?' 

ना, गे ! कुचूक्‌ जालें. सुयेचें पोंद मातशें लागलें तें ! रगत येवचें इतलें लागूंक . 
ना !' ताणें पुस्तकांतल्यान तकली बयर करिनासतना सांगलें. 
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सीतेक दिसलें, देवा, कितेंय विपरीत घडना जाल्यार पुरो ! आनंद्यालो 
बापोलभावालो जानजवान चेडो खंय, फट्‌ करून करणेन व्हेलो. देवा, म्हगेल्या 
पुताक तुवेंच राखचो ! एकूच एक कोंब म्हज्या घटणावेलो ! 

__ खंयूय वचून पळोवन घेवंया आनी बादिकार काडून उडोवंया रे पुता, म्हळ्यार 
पूत मानुंकूच तयार ना. कसलीं पिशेपणां घेवन बसल्या गे, म्हणटा. कसोच आयकूंक 
तयार ना. तो ना तो नाच्च. शीलाय बीन भावाल्याच उतरांक तेंको दिता. हांव एकलें 
कितें म्हूण करूं? तेवटेन वाड्यावेलीं सगळीं भिसडायतात, 'करणी बरी न्ही! ती 
केन्ना कशे तरेन पाड करीत सांगूं नजो' म्हणटात. आनी हेबटेन, हीं देडशाणीं पोरां, 
बादिकार काडून घेवंया म्हळ्यार, आयकूंकच तयार नात ! 

दिपक खाटीर बशिल्लेकडच्यान आवयक बारीक तेळटालो. तो जाणां आसलो, 
ही त्या लिंबूबद्दलच चिंतता. तें आतां हिगेले तकलेंतल्यान बेगीसाराक वचचें ना. 
ताणें म्हळे, 

“आई, कितें चिंतता तूं? व्हदळसावन येदेंऽ तोंड करून बाबडी जावन 
बसल्या...!' 

शीलान पुस्तकांतल्यान तकली वयर काडून म्हळें, 

“तो लिंबू तकलेंतल्यान गेलो ना दिसता तिगेले! तिगेलें तशेंच !' 

दिपकान तिड़केनशें म्हळें, “तूं मुगे...! तुका कितलेंय सांगल्यार कळच ना !' 
मागीर कांयसो बेजारूनचशें, तिडकेनचशें ताणें म्हळें, “चींत ! चिंतत राव !... 
आनी घे प्रेशर वाडोवन, आनी पड दुयेंत...!' 

शीलान म्हळें, 

'आई, तूं अशी कशी गे...? आमी इतलें समजावन सांगलें तुका, तीं सगळीं 
फकाणां म्हूण...! तरी तूं ताचेर विस्वास दवरता?' 

'ना गो बाये ! तुमी ओगी बसात...!' तिणें दोनूय हात पोल्यार घेवन, कुक्कुटोन 
बसत, बेजारान केंबरें काडिल्लेवरी म्हळें. 

इतल्यांत तेवटेन पुतूलो व्हडान आवाज येयलो. 'ये55 देवके...' 

'येयलो...!' शीलान ल्हबूच म्हळें आनी तें पर्थून पुस्तकांत तकली रिगोवन 
वाचूंक लागलें. 

तेबटेन पुतून लायलें... पुराय वाडोभर आयकूंक येतलें इतल्या व्हडान... 'देवके, 
सगळे लोक म्हाका विचारतात, करणी करून घायली मु रे तुवें म्हूण...!' 

'आमी?' - देवकेलो आवाज. 

"हय, आमी !' 

“आमी कित्याक म्हण करणी करून घालतले?' 
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*कोणाक खबर...? तांकांच विचारचें पडटलें ! बाये ५% आमगेलीं | | 
नांवां, गांवभर वायट करूंक सोदतात...! आतां हांव मात्तरूय ओगी राबचों ना 
चयच तूं !' 

शीलान भावाक पळोवन म्हळें, 

'हांगेलीं नांवां कोणें वायट केलीं?' 

दिपकान हातान कुरू करून सांगत म्हळें, 

'ओगी राव गो ! पिवन येयला. वाफ काडूंक जाय म्हणटकीर कितें तरी निमित्त 
घेवन उलोवप !' 

तेवटेन पुतून म्हळें, | 

'कळ्ळें हय गो देवके ! हीं ५५५! म्हगेल्या सवतीभावा बायल ५%ची सांगता | 
खंय, आमी करणी करून हाडून दारांत पुरली म्हूण...!' 

सीतेन बशिल्लेकडच्यान म्हळें, 

'हो सारको आसा मूं तकलेन? कितें उलयता हो?' 

'सगळो गांव म्हाका विचारता, तुवेंच केलें म्हण म्हणटात मु रे तेमी... म्हण!' 
- पृतू. 

सीतेक हें सोंसलें ना. ती तशीच उठली, आनी सटसटीत भायर वासरेर येयली. 
मुखावेल्या दाराची खिळी काडून दार उकतें केलें आनी सोप्यावेल्यान पुतूल्या दारांत 
येयली. पुतूलें दार उकतेंच आशिल्लें. पुतू वासरेर बशिल्लो आनी थंयसून उलयतालो. 
सौतेन दारामुखार उबें रावन विचारलें, 

'अरे, कोणें सांगले रे तुका, तुवें करणी करून हाडून पुरली म्हूण... हांवें म्हळे 
म्हूण!' 

'कोणेंय सांगना, तुवें म्हळें मु गे? जालें !' 

दिपक आनी शीला बीन पुतूल्या दारार येयलीं. 

'हंवें तशें म्हणूंकच ना, जाल्यार तुका सांगतलो तरी कोण...?' - सीता. 

'तूं ना म्हणटलीच गे ! पुणून तुवें म्हळां, हें हांव सांगतां नही !' - पुतू. 

दिपकान मुखार येवन म्हळें, 

'तुका मु रे, आमकां उलोवंक सदांच निमित्त जाय ! आईन तशें म्हळें म्हूण 
तुका कोणें सांगलें, ताचें नांव सांग आनी मुखार उलय...! बेठोच उलयल्यार हांवूय 
तुका ओगी राबचों ना ! तुवें जाय तशें तिका हलकट उतरांनी उलोवंक, ती रस्त्यार 
पडिल्ली ना !' दिपकालीं उतरां तिडकेन थरथरतालीं. 

देवकी मुखार येयली आनी म्हणूंक लागली, 

'अरे, कोणें सांगना जाल्लेंच, तो मनगटांवेलें उलयता म्हूण समजला तूं...?' 
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'कोणें तें सांग न्ही !' दिपकान म्हळें. 

'तुगेले आवयन तुळशीकडेन म्हळें. विचार वचून...!' पुतून सांगलें. 

'तुळशीकडेन? ना, बाये !' सीतेन म्हळें. 

'तुका कोणें सांगलें तें सांग !' दिपकान आपलें उतर घट धरलें. 

“म्हाका म्हादूबाबा बायलेन सांगलें.' - पुतू. 

“तिका कशें कळ्ळें? ती आनी तुळशी काय उलयनात...!' - सीता. 

'तुवें तुळशीक म्हळें, तुळशीन आनंदेव्हुनेक म्हळें आनी आनंदेव्हुनेन म्हादूबाबा 
बायलेक सांगलें.' पुतून सोडोवन सांगलें. 

'आतांच चवकशी करुंया ! हांव वचून तुळशीकाकोक आनी आनंदेकाकीक 
आपोवन हाडटां. तूं बचून म्हादूबायलेक आपोवन हाड.' दिपकान पुतूक सांगले 
आनी तो थंयसून सटसटीत वचूंक गेलो. 

“दिपू, पुता सबका रे काळखांत...' सीतेन सांगलें. 


दिपक तुळशीक आनी आनंद्याक घेवन येयलो. पुतू बायल वचून म्हादू बायलेक 
घेवन येयली. गौरीवांगडा म्हादूय येयलो. आनी आनंद्या वांगडा तिगेलो घोव 
शीवा येयलो. 

सीतेन तुळशीक विचारलें. 

'अगो तुळशी, हांबें तुका, पुतून करणी करून हाडून आमच्या दारामुखार पुरली 
म्हण सांगिल्लें?' | 

'ना !' 

'हो सांगता मु गो !' 

आनंद्यान मदींच विचारलें, 

'तुळशी, तुें सांगूंना गो, सीता आकान तशें म्हळें म्हूण ?' 

दिपकान मुखार येवन विचारलें, 

'आई, तुवें तुळशीकाकीक किते सांगिल्लें?' 

'कितें सांगिल्लें गो हांवें?' सीतेन पर्थून तुळशीक विचारलें. 

'तुवें म्हळें ना गे, दुस्मानान केलां म्हण...!' 

हां । आतां याद जाली, हांवें दुस्मानान म्हणूंक ना, दुस्मानपणान कोणें तरी 
केलां म्हणिल्लें! तेंबूय तुवें विचारतकीर, तुवें विचारू ना म्हाका, आगे, हें कोणें 
केलां आसतलें, म्हण?' 

'आनंदेकाकी, तुका तुळशीकानीन कितें सांगलें?' दिपकान विचारलें. 
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'हिणें म्हाका सांगले, सीता आका म्हणटा, दुस्मानान केलां म्हूण...! न 
तुमगेलो दुस्मान कोण? पुतूच न्ही? हांबें पुतून केलां म्हूण म्हणटा ती, म्हूण गौरीक 
सांगलें. हातूंत म्हगेली कितें चूक?' 

'आयकलें? हातूंत आईली चूक कितें? आईन दुस्मानपणान केलां म्हणिल्ले ते 
तुळशीकाकीन दुस्मानान केलां म्हळे, आनी आनंदेकाकीन दुस्मान कोण तें थारायलें 
आनी तुगेलें नांव सांगलें. हातूंत आईली चूक खंयची?' 

पुतू ओगी रावलो. 

मागीर दिपकान म्हळें, 

हैं पळय, हाचे उपरांत वेवस्थित चिंतुनच आमकां उलय. तुवें वेबस्थित येवन 
आमकां विचारल्यार, म्हगेली कांयच हरकत ना. पृणून, अर्दकुटें घेवन, वो खंयचेंय 
निमित्त घेवन हलकट उतरांनी आमकां उलयल्यार हांव ओगी रावचों ना, ही निमणी 
म्हगेली तुका वॉर्निंग !' 

‘च्या, वच रे, तूं कोण म्हाका वॉर्निंग दिवपी सुणें !' 

'गाळी संवनाका हां...! आडमुठी तोणो मारून मोडून उडयतलों ! सांगून 
दवरतां !' 

पुतूक दिपकाल्या उतरांनी मस्तकांत शीट्ट जालें. ताणें तिडकेन बशिल्लो उठत 
म्हळें, 

'ये, वच रे ५५५च्या ! तूं म्हाका मोडून उडयतलो? तुजे सारके छप्पन चयल्यात 
हांबें!' 

'पर्थून तूं गाळी संवूंक लागला...! तुका सांगतां हांव, ओगी रावचों ना!” 
दिपकान तिडकीन थरथरत म्हळें. 

'१99च्या, तूं म्हगेलें कितें करतलो रे? हिम्मत आसल्यार यो मु रे मुखार...!' 

दिपक आतां सामकोच झिडपल्लो. 'पर्थून गाळी संवता?' म्हणत तो पुतुल्या 
आंगार वचूंक वयतालो, पृणून ताका शीलान, सीतेन आनी तुळशीन घट्ट धरलो. 

ते वटेन '५५च्या' म्हणत पुतूय हागेल्या आंगार येतालो, ताका देवकेन, 
आनंद्यान, म्हादून बीन घट्ट धरलो. 


पुतू तेवटेन सोऱ्या नेटार बुरश्यो बुरश्यो गाळी संचतालो. 

हेवटेन दिपकाच्यान त्यो गाळी आयकूंक जायना आसल्यो. ताका दिसतालें, 
फुडें कितें जावचें आशिल्ले तें जावूं! धांवत वचचें, लाथ मारून पुतूलें दार फोडून 
भितर वचचें आनी सारकी बुद्द शिकोवची ! कंबरच मोडून उडोवचें ! 
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E भयणीक म्हळें, “शीला, तो उलयता तें म्हज्यान सोंसूं नजो! पळय मु गो, 
कसो उलयता तो! आईक, बाबाक वयर काडटा! वचून कंबरच मोडन दिसता...!' 
_ 'दिपू, तुवें मातशें तरी पाशेंस काडूंक शिकूंक जाय हां !' शीलान म्हळें. 
'कितलें म्हण पाशेंस काडप? चड़ जाता ताचें !' 

'तुबें ताच्या आंगार वचप ही तुगेली चूक! तूं वचून ताचेर कंप्लेन दी 


' शीलाली चीट येत सावन, ती वाचून हॉस्टेलांत उमालो आवरोच हुडिल्लो . 
'यंबजणेन तकली पिकार जाल्ली. खंयच लक्ष थीर जायना आशिल्ले. जेवंक गेल्यार 
'पोटांत भूकय नाशिल्ली. 

रमा पळयतालें, जेवंक बशिल्लेकडेन उमा तोंडांत उंडी घालून सुमार वेळ 
चाबड़ायता. हरेक उंडयेफाटल्यान इलें इलें उदक पिता. 

निमाणेंकडेन कशें तरी चाबडायलें अशें करून, अर्दे शीत जेवन, आनी अदे 
तशेंच दवरून उमा उठलें आनी आपलें ताट आनी पेलो घेवन भायर वचूंक सुटलें. 

उमा अर्देच जेवन उठिल्लें पळोबन रमान म्हळें, 

'उमा, जालें गो जेवन? ताटांत शीत तशेंच उरलां मु गो !' 

“बचना शीत पोटांत...! आसू !' 

“कित्याक?' 

उमा ओगी भायर गेलें. 

हॉस्टेलाचे भायर एक धव्या रंगाचें, घाणकुटें, बेवारशी सुणें सदांच गोठिल्लें 
आसतालें. हॉस्टेलांतलीं भुरगीं आपलें जेवन जायना फुडें ताटांतलें उरिल्लें-सांडिल्लें 
हाडून आपल्याक घालतात हें तें जाणा आशिल्लें. एखाद्रो वेळ, हेर वगतार खंयूय 
नाच्च जावन गेल्यार, जेवणा वेळार ज्युस्त मेसाकुडीफाटल्यान येवन हजर आसतालें. 
कोणूय भितरल्यान उश्ट्यां ताट घेवन भायर सरल्यार, शेपडी हालयत मुखार सरतालें. 

आतांय तें सुणें थंयच उबें आसलें. उमान उरिल्लें शीत हाडून मेसाकुडीफाटल्या 
माडांमुळांत उडयलें. तें सुणें रोखडेंच ताका तोंड लावन बकबकीत खावंक लागलें. 
कांब कांव करीत थंय कांय कावळेय धांवन येयले. 

उमान मेसाकुडींतले मोरयेंत येवन आपलीं आयदणां स्वच्छ घांसून धुयलीं.तीं 
हाडून आपले कुडींत दवरलीं. अभ्यासाक बसच्या टेबलावयर सरयेर तुवालो 
आसलो, ताका हात पुसले आनी टेबलावेलें एक पुस्तक घेवन, उकतें करून बसलें. 
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उमालें लक्ष पुस्तकांत थारनाशिल्लें. 
रमाय आपलीं धुयिल्लीं आयदणां घेवन येयलें. तीं उमथीं घालून : 
तुवाल्याक हात पुसून, टेबलावेली एक नोटबुक घेवन, उकतें करून उमा 
बसलें. 
इतल्यांत 'रमा,....' म्हणत, भायल्यान स्नेहा नांवाची तांगेली एक वर्गइश्टीण | 
भितर सरली आनी म्हणूंक लागली | 
रमा, तुजेलागीं 'मनोविज्ञान' पुस्तक आसा न्ही !' | 
'हय तर !' | 
'म्हाका मात्शें दिशी?' 
“हय !' 
रमान थंयच टेबलावयर आशिल्ल्या इल्ल्याशाच कत्रेलांतल्यान 'मनोविज्ञान' 
पुस्तक सोदून काडलें आनी हैं घे...!' म्हण स्नेहाक दिलें. 
“थँक यू !' म्हणत स्नेहा तें पुस्तक घेवन भायर गेलें. 
स्नेहा वतकीर, रमा पर्थून नोटबुकांत तकली रिगोवन वाचूंक लागलें. 
'शी$ ! म्हाका पुस्तकांतलें वाचिल्लें मतींतच वचना !' उमान पुस्तकांतल्यान 
तकली वयर करून म्हळें. 
रमान नदर वयर करून खीणभर उमाक पळयत विचारलें, 'कित्याक?' 
'व्हदळ ताईली चीट येतसावन तकली थार्‍्यारच ना म्हगेली !' 
पिशें गो तूं बाये ! इतली तकली कित्याक पिकार करून घेता तूं? आसुंदी 
सवुंदी गाळी आमकां ! ताच्यान आंगाचो कुडको वचचो आसा आमगेल्या?' 
ना गो ! तो सवन रात गाळी संवत आसता, आनी दिपू मागीर अभ्यास करूंक 
जावचें ना म्हूण तिडकेन केंस बुड्डून घेता म्हण ताईन बरयल्लें वाचूंक ना तुवें?' 
आगो, कितले दीस गाळी संवत रावतलो? एक दीस पडटलो ओगी 
आपलोसोच!' 
“म्हाका भिरांत दिसता गो !' 
'कसली?' 
दिपू आमगेलो रागीश्ट न्ही गो ! सोंसूंक जायना जातकीर, आंगार धांवन 
वयतलो. पुतू म्हूण कमी? दोगांयली मारामारी जाल्यार? दिपूक खंयूय सोऱ्यानेटार 
आडमुठी तोणो मारल्यार ताणें? आमकां दिपू आनी आईबगर कोण आसा...?' 
रमान कपलार हात मारून घेत म्हळें 
दिपू तुगेलोच भाव, म्हगेलो न्ही? म्हाका हुसको ना तागेलो? आगो पिश्या 
थय आई आसा, ताई आसा, तेमी ताका तशें करूंक दिवचे नात! आनी दिपू कितलोय 
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जरी तुवें म्हळें, तरी तें सारकें नही! ताचेभितर पाशेंस काडचेली शकत आसा. . 
र अभ्यास कर!' 
'कित्याक म्हूण तो पुतू तसो आमचे फाटल्यान लागला गो?' उमान खेदान 
$ आनी तें ओगी रावले. 

'देखुनच तुका व्हदळ पोटांत जेवण वचनाशिल्लें दिसता !' 

उमा ओगी. 

'तूं आईभशेन म्हूण ताई सदांच म्हणटा, तें हाका लागूनच! उमा, इतलें सँन्सिटिव्ह 
भिवकुरें आसून उपकारचें ना !' 


रातीकडेन जेवले उपरांत, आयदणां घांसून धुयन रेश्मान कत्रेलांत उमथीं घालून 
' दवरलीं. कोणशांतली सान्न घेवन, रांदचेकुडींत सान्न मारली. सान्न पर्थून कोणशांत 
' दवरून तें मदले कुडींत येयलें. 
मदले कुडींत हुमर्‍्यालागीं बसून शेंवतूआज्जी पान खाताली. मुखारूच तिगेली 
पानां चेची आशिल्ली. 
रेश्मा आज्जेमुखार येवन बसलें. तिका तोंड हालोवचें पळोवन ताणें विचारलें, 

'आज्जे, पान खालें गे?' 

'हय !' 

रेश्माक दिसलें, आपूणय इलें पान खाल्यार करें? ताणें म्हळें, 

'आज्जे, म्हाकाय इलें पान दी गे !' 

“शीऽ! तुका आनीक पान कित्याक गो?” 

'कित्याक? हांवें पान खावं नये? 

'तशें कोणें म्हळें?' 

'मागीर तूं तशी कित्याक म्हणटा तर?' 

'घे, खा जाय जाल्यार...!' अशें म्हणत, शेंवतूआज्जेन मुखावेली चेची उखलून 
रेश्मामुखार दवरली आनी “हांव थुंकून येतां' म्हणत ती ल्हवूच 'हां बा!' करत उठली 
आनी भितर गेली. 

आज्जी पान खातना रेश्मा मुखार बसून केन्नाय पळयतालें. ताणें चेची सोडयली . 
तातुंतल्यान एक पान काडलें. चुन्याकंडो काडून तो उघडलो. तातुंतलो इलोसो चुनो 
काडून पानाक लायलो. तातूंत तंबाखू पानाचे कुडके आसले. एक इलोसो कुडको 
घेयलो. चेचयेंत आनीक एक इलोसोच कंडो आसलो. तातूंत खयरीची कात आसा, 
हें तें जाणा आसलें. ताणें तो उगडलो आनी इल्लीशीच कात घेयली. मागीर 
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चेचयेंतलो एक सुपारे कुडको घेवन तोंडांत उडयलो. खट्खट्‌ करून चाबडायलो 
मागीर पान, तंबाखू आनी कात घेवन एकेकडेन गुठली केली आनी तोंडांत घायलें 
तें सगळें चाबडायतकीर ताका तें कोडशें, तोरटशें लागलें. 
भितर वचून पानांथुकी मोरयेंत उडोवन, शेंवतूआज्जी येयली आनी पर्थून 
हुमर्‍्यालागीं रेश्मा मुखार बसली. 
` खायलें गो पान ?' 
तोंड हालयत, रेश्मान 'हूं' म्हळें. रेश्मा तोंडांतलें पान मज घेवन चाबडायतालें 
आनी ताचो येयिल्लो रोस गुळूळ करून गिळटालें. 
“हाचे आदीं तुवें केन्नाय पान खायिल्लें गो?' 
'म्हाका याद ना !' रेश्मान तोंड हालयत म्हळें. | 
रेश्मा तोंडांतलें पान चाबडायता थंय आसा, अचकीत ताका घुंबिल्लेवरी जालें | 
आनी हड्ड्याकडेन लागिल्लेवरी जालें. अरे ! हें आनी कितें जाता? ताणें आज्जेक 
ल्हवूच म्हळें, 
'आज्जे, म्हाका कितें जाता मु गे !' 
'कितें?' 
ताणें तकलेक धरून म्हळें, 
चक्कर आयिल्लेवरी जाता. छातयेकडेन कितें तरी लागिल्लेवरी जाता !' 
पान लागलें आसतलें. कांय जायना! तंबाखू बीन खायलो ना मु गो !' 
'तूं खाता तें सगळें खालें !' 
'तंबाखू, कात सगळें?' 
'हय !' 
'अगो पापणी ! वच, तोंडांतलें थुंकून उडय !' 
रेश्मा बेगोबेगीन उठलें, मोरयेंत वचून ताणें तोंडांतलें पान थुंकून उडयलें. 
'अगो, इलें उदक पी आनी इलें दोनूय कानांत घालून घे !' बशिल्लेकडच्यानच 
शेंवतूआज्जेन सांगलें. 
'आं? कानांत उदक घालप?' रेशमान येवन विचारलें. 
'हय, इलें कानांत उदक घाल. कानांत उदक घालून उडयल्यार घुंवळ वयता 
म्हणटात. इलें उदक पी ! बरें जातलें !' 
रेश्मान बेगोबेगीन वचून कत्रेलांतल्यान पेलो घेयलो. उदका पिंपांत बुडोवन 
उदक घेवन पिलें. मागीर इलें हातांत घेवन कानांत घायलें, उडयलें. दुसऱ्या कानांत 


घायलें, उडयलें. मागीर पेलो तसोच थंयच दवरून भायर येयलें. 
'बरें दिसता गो, आतां?' 


१ 
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हं...' म्हणत रेश्मान तकली हालयली आनी आज्जेमुखार येवन बसलें. 'नाका 
| । बाये हें पान...!' ताणें म्हळें. 
' 'म्हणच तुका खावंनाका म्हणिल्लें हांवें ! खायना जाल्ल्यान खायल्यार सुरवेक 
_अशेंच जाता !' 
' मागीर ल्हवूच आज्जेन कपलार हात धरीत म्हळें, 

'म्हाकाय लवंड मारिल्लेभशेन जाता. हांथुरणें घाल तूं !' 

'तुकाय पान लागलें?' 

“शीऽ! म्हाका पान कित्याक लागतलें? सदांच खातल्यांक लागना तें ! म्हाका 
' न्हीद येयली असता !' 

'न्हीद? इतले बेगीनच? साडेआठां वयर जावंक ना असता!' तें उठलें. ताणें 
` आपलें मनगटा बांदचेलें घडयाळ कत्रेलांत दवरिल्लें. तें ताणें पळयलें. आठ वरां 
' जावन वीस मिनटां जाल्लीं. 

रेश्मान दोनूय हांथरुणा कवळे हाडून मदले कुडींत सोड़यले. हांथरूण सारकें 

केलें. 'न्हीद गे !' ताणें म्हळें. 

शेंबतूआज्जी न्हिदया म्हूण उठूंक लागली आनी तिका घुंविल्लेवरी, लकण 

मारिल्लेवरी जाली. दोळ्यांमुखार काळोखसो येयलो. जीव पुरायच हगूर हगूर 
जाल्लेभाशेन जालो. आनी खिणांतच ओकूंक येयिल्लेबरी जालें. शेंबतूआज्जेक 
आपल्याक घुंबळ येता, काय ओकूंक येता, काय आनीक कितें जाता, कांयच 
कळना जालें. ती उठूंक गेल्ली पर्थून थंयच बसली. 

'पुता, म्हाका कितें तरी जाता मु गो !' 

'आं? कितें जाता?' 

इतल्यांत दारार टक्‌ टक्‌ जालें आनी भायल्यान तुळशीलो रेश्मा, दार काड 

गो...!' म्हण उलो येयलो. 

'ताका दार काड.' 

रेश्मान बेगोबेगीन येवन भायल्या दाराची खिळी काडली, दार उकतें केलें, 

'यो...' म्हळें. तुळशी भितर येतकीर ताणें पर्थून दार धांपून खिळी घायली. 

'तुळशी, म्हाका घुंबळ येयिल्लेभाशेन जाता मु गो !' शेंवतूआज्जेन सांगलें. 

'पीत्त बीन उठल्यार तशें जाता गे! इली सूंठ झरोबन, साखर घालून पी. बरें 

जातलें!' 

'हाडूं गे करून !' रेश्मान विचारलें. 

शेंबतूआज्जेन पळयलें, अजून जिवाक सुशेग दिसना, म्हणटकीर हाड म्हणप 

बरें!” 
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"हाड, वच !' 

रेश्मा भितर रांदचेकुडींत येयलें. कत्रेलांतलो डबो उगडून इली सूंठ घेयली. | 
कुलेर घेयलें. व्हदळचो तो पेलो दवरिल्लो थंयच आशिल्लो. तो थंयच दवरलो 
आनी दुसरो पेलो घेयलो. उदका मड़केंतल्यान गरम उदक घेयलें. 

'तुळशीमामी, मदले कुडींत देवामुखार साण आसा, जरा घे बघू. ..!' रेश्मान 
रांदचेकुडींतल्यानच सांगलें. | 

तुळशीन देवामुखावयली साण व्हरून रेश्माक दिली. 

रेश्मान साणीर बरी कुलेरभर सूंठ झरयली, ती कुलेरार घेयली. उठून 
बासदांवेल्यान साखरे डबो घेयलो. तातुंतली इली साखर सुठींत घायली आनी ती | 
व्हरून आज्जेक दिली. | 

शेंवतूआज्जेन ती चाखली अशी करून आयंडो गुठलो. 

“इली ताळयेर थाप !' तुळशीन म्हळें. 

रेश्मान भितर येवन आनीक इली सूंठ झरयली आनी व्हरून आज्जेले ताळयेर 
थापली. 

'आतां ओगी न्हीद गे !' तुळशीन सांगलें. 

रेश्माक सट्‌ करून याद जाली. हिका प्रेशर बीन नही मु? ताणें रोखडेंच विचारलें, 

'आज्जे, तुवें प्रेशराची गुळी खाली गे?' 

HE 

“कित्याक?' 

'सोंपल्यो.' 

'सांगचें नही गे! हांव दिपूकडल्यान हाडून घेतां आशिल्ले. नातर, हांव वचून 
हाडटा आशिल्लें. सदांच घेवंक जाय ती !' 


दनपारां जेवंक बशिल्लेकडेन, कालचे रातीप्रमाणेच पर्थून लकण मारिल्लेवरी, 
दोळ्यां मुखार काळोख येयिल्लेवरी जातालें. तकलीय बारीक कणकणूंक लागिल्ली. 
भितरल्यान फाटींतल्यान खंयच्यान नेणो चडून येतालें. मदींच जीव हगूर जातालो 
आनी मदींच ओंकूंक येयिल्लेवरी जातालें. 

ताटात सुमार इतलें शीत उरिल्लें. आतां आनीक जेवंक जावचें ना म्हज्यान, 
अशें दिसतकीर, तिणें पेल्यांतलें इलें उदक पिलें आनी ताट घेवन ल्हवूच उठया म्हण 
केलें. उठटना तिका लकण मारिल्लेवरी जावंक लागली म्हणटकीर ती खीणभर : 
तशीच बसून रावली. 
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काल अशेंच जाल्ले. सूंठ झरोवन पिल्ली. मागीर मातशें बरें दिसतकीर, देवाचेर 
भरवंसो दवरून न्हिदिल्ली. सकाळीं उठ्ठना खडखडीत बरी आशिल्ली. 

रेश्मा म्हणटालें, तें प्रेसांवानच जाल्लें आसुंये! पीत्त-बीन कांय न्ह! आनी 
गुळी घेवंक ना म्हण ताणें सुमार इतलें उलयिल्लें. 

सकाळीं उठनाफुडें रेश्मान पयलीं वचून दिपूकडल्यान आंगडींतल्यान गुळयो 
' हाडून घेयिल्ल्यो. हांबें सकाळीं एक घेवंक जाय आशिल्ली. रातीकडेन घेयल्यार 
जाली, नेमाप्रमाणें, म्हण ओगी रावली. आतां चयल्यार, पर्थून घुंबूंक लागलां...! 
आचवेतां आनी घेतां एक! रेश्माक आनी सांगूंक वचना. गवजी घालतलें! 

तिका मातशें बरें दिसतकीर ती ताट घेवन ल्हवूच उठली. ल्हवू ल्हवू मागीलदारांत 
भायर येयली. हरशींय तिगेलो जेवन उठटना, ताटांत इलें शीत कालोवन घेवन उठचेलो 
नेम आसलो. तें शीत व्हरून मागीर ती सुण्यांक, कुकडांक घालताली. 

तिणें 'योब्‌ योव्‌ योव्‌' करून सुण्याक आपयलें. तिगेल्या उल्यासरशीं घरामुखार 
गोठिल्लें सुणें धांबत धांवत येयलें. तिणें ताटांतलें मूठभर शीत सुण्याक शीत घालचेल्या 
मुखारूच आशिल्ल्या आयदणां कट्टरांत घालें. सुणें ते शीत बकबकीत खावूंक 
लागलें. 

मागीर तिणें 'बा5, बाऽ' करून कुकडांक आपयलें. खंयच्यान नेणो कुकडां 
भुरर॑ करून येयलीं. वांगडा कांय कावळेय कांव कांव करीत येयले. माडा आळ्यां 
सामकारा तिणें मूठभर शीत कुकडांक घालें. कुकडां भुर॑र करून थंय येयलीं आनी तें 
खावंक लागलीं. इलेंशें उरिल्लें शीत तिणें कावळ्यांक म्हण फांफुडलें, पुणून कुकडां 
तांकां सुखान खावंक दितात? कांय कुकड़ां थंयूय येवन खावंक लागलीं. 

आतां ताट घेवन भितर वचुंया, मोरयेंत वचून आचवोन, बेगीनच एक गुळी 
घेवंया, अशें येवजून ती तशीच भितर येवंक म्हूण घुंबली, आनी आपल्याक कितें 
जाता म्हण कळचे आदींच ती 'आवय गे...!' करून थंयच धड करून पडली. 
हातांतलें ताट सुटून ढणू करून जमणीर पडलें. 

रेश्मा रांदचे कुडींत आपूण वाडून घेवया म्हण कत्रेलांतल्यान ताट घेवंक वयतालें. 
पडिल्लो आवाज आयकून तें बेगोबेगीन भायर येयलें. पळयल्यार, ही थंय पडून 
आसा. हां ना, हूं ना! रेश्माक कच्च जालें. तें धांवतच म्हऱ्यांत येयलें. 'आज्जे... 
आज्जे.. कितें जालें गे?' तिणें तिका उखलचेलो यत्न केलो, पुणून ताच्यान तिका 
उखलूंक जालें ना. कशें तरी उठोबन बसोवया म्हळ्यार, पुरायच लकूंक लागली. 
रेश्मान फुरसद पळयली ना. मोठ्ठ्यान हुयेली मारली, 'कोणीतरी धांवून येया रे... 
कोणीतरी धांवून येया बेगीन...!' 
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खिणांतच वाड्यावेले जाण्टे, नेण्टे एकठांय जाले. 

शिवान आनी धाकून शेंवतूआज्जेक उखलून रांदचे कुडींत हाडलें. 

'हांव वचून दोतोराक घेवन येतां !' दिपकान सांगले. 

“वच, वच बेगीन !' कोणें तरी म्हळें. 

दिपक थंयसून भायर सरलो. 

रेश्मा हुयेली मारत आज्जेमुखार रडतच आशिल्ले. ताचे वांगडा शीला आनी 
सीताय रडटालीं. 

'ये, रडून उपेग ना, ओगी रावात...! उपाय करुया कितें करी...!' कोणें तरी 
मदींच म्हळें. 

तुळशीन कांदो चेचोवन शेंवतूआज्जेल्या नाकाकडेन धरलो. 

'मिठान शेकयल्यार कशें?' तुळशीन म्हळें. 

'हय, जातालें !' शिवान म्हळें. शिवा शेंवतूआज्जेक बसोवन, फाटले वटेन 
तिका सावरोन उबो आशिल्लो. 

आनंदें बेगोबेगीन रान्नीकडेन येयली. थंयच उज्यापेट, चिमणी आसली. 
आनंद्यान रान्नींतल्या न्हिवोन दवरिल्ल्या कापट्यांर इलें चिमणेंतलें तेतर ओललें. 
उज्यापेटयेंतली काडी काडून ओडली, कापट्यांर उडयली, आनी जाळ केलो. तवो 
थंयच बासदार आशिल्लो, तो काडून रान्नीर दवरलो. बासदारूच मिठावल्ली दवरिल्ली 
आसली. तातुंतलें मूठभर मीठ घेयलें, बानशिऱयाक गुठलायलें. तवो तापता मेरेन 
थांबली, आनी मागीर तें तव्यार गरम केलें. 

'जालें गरम...?' - शिवा. 

आनंद्यान हात लावन पळोवन 'हय !' म्हळें, आनी तें घेवन येयली . ताचेन 
शेंवतूआज्जेल्या शेंड्यांक, फारीदांड्यांक बरें शेकयलें. पुणून हां ना हूं ना ! 

शिवान म्हळें, 'दोतोराक हाडूंक कोण गेला न्ही?' 

'हय, दिपक गेला !' 


रेश्मा 'आज्जी, दोळे उकते कर गे...' म्हण रडतच आसलें. तिगेले फाटीवेल्यान 
हात पुसयतालें... 


एस्‌.टी.डी. बुथार चडशे लोक नाशिल्ले. दोग जाण आशिल्ले. तांगेले फोन 
करून जातकीर दिपक भितर गेलो. 


ताणें फोन नंबर लायलो. रोखडोच फोन लागलो , आनी तेवटेन 'टुरर, टुर, 
टु्रर...' जालें. मागीर कोणें तरी फोन खडक्‌ करून उखल्लो. 
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'हॅलो? कोण उलयता...?' फोनांतल्यान शेंवतूआज्जेल्या जांवयालो आवाज 
येतालो. 

'हांब दिपक उलयतां...!' 

'कोण? शिवरामबाबालो दिपक मु रे...?' 

पी 

'सगळीं बरीं आसात न्ही ?' 

दिपकाक करें सांगचें म्हण कळ्ळें ना, पुणून रोखडेंच सांगूंक जाय आसलें. 

“एक वायट खबर... आज्जी गेली, भायर पडली !' 

'आं? कोण रे...? म्हगेली मांय रे...?' शेंबतूआज्जेल्या जांवयालो 
कांचवेल्लोसो आवाज येयलो. 

'हय !' 

केन्ना रे?' 

'आतांच दनपारां. जेवन भायर गेल्ली. थंयच सकयल पडली.' 


'तुमी केन्ना येवन पावतात?' 

“हांव पावतां... रोखडोच पावतां !' 

'मडें दवरूं न्ही...? 

“हय, दवर ! आमी पावतात !' 

“फोन दवरू?' 

“थांब रे... आं...' ताका कितें सांगचें आशिल्लें काय कितें, कोण जाणा. 
मागीर ताणें म्हळे, “कांय ना ! दवर...!' 

दिपकान 'बरें !' म्हणून ताकतिकेन फोन दवरलो. 


शेंवतूआज्जेलो जांवय आनी धूव अजून मेरेन पावंक नासलीं. सगले वाट 
पळोवन पळोवन जाम जाल्ले. 

काल दनपारां एकाक सुमार भायर पडिल्ली शेंवतूआज्जी, आयज सांजेचीं 
तीन वरां जाल्लीं, तरी क्रियाकर्म जायना आसतना तशीच पडून आशिल्ली. 

रेश्मा, सीता आनी शीला रडून रडून जाम जाल्लीं. तिगांय उपाशीं. पोटांत 
अन्नाचो एक कण नासलो. 

शेंबतूआज्जेल्या मर्णाच्या दुख्खाचो भार आतां ल्हवू ल्हवू देवंक लागिल्लो 
आनी वाडोभर निराळेच तळमळे सुरू जाल्ले. शेंवतूआज्जी भायर पडचे आदीं कांय 
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कक 
जण जेविल्ले, कांय जण जेवचे आशिल्ले. ती मरतकीर, मागीर मड्यार जेवंक 
जायना म्हूण ते तशेच उपाशीं राविल्ले. ते आतां मेरेन तशेच उपाशीं आशिल्ले. 
पोटांत अन्नाचो कण नासतना मनीस कितलो वेळ मेरेन तळमळत रावतलो? आतां. 
मडें उखलता मेरेन, तांगेल्या पोटांत अन्नाचो कण पडचेलो नासलो. नेण्ट्या नेण्ट्या 
भुरग्यांची अवतिकाय पळोवंक नजो जाताली. खीणभर दिसतालें, हिंवूय 
शेंवतूआज्जेवांगडा भुकेन तळमळत बच्ची नात मू? 
सगळ्यांक एक फावट शेंवतूआज्जेलो जांवय आनी धूव पावल्यार पुरो जाल्लें. 


शेंवतूआज्जेलें मडें उखलतना मळब काळेंच जावन येयिल्लें. बारीक पावस 
पडटालो. उंडी शिट्यार धडो मांडिल्लो. शेंबतूआज्जेली ती इत्सा आसली. ती 
सदांच म्हण, 'म्हगेल्या घोवाक उंडी शिट्यार लासला. म्हाकाय उंडी शिट्यारूच 
लासा...!' 

शेंवतूआज्जेलें चेडूं सीता, शीला आनी रेश्मा व्हडाव्हडान हुयेली आनी गवजी 
करतालं. 

सीतेक आपले आवय-बापूय मरतना सुदीक इतलें दुख्ख जावंक नासलें. तिका 
आयज आपणालें एक भुजच निखळण पडिल्लेवरी दिसतालें. आपली आशिल्ली 
सावळीय कोणें तरी काडून व्हेल्लेभाशेन दिसताली. 

'आत्ये, हांव आयज सामकेंच नादार जालें गे...!' तिणे आकांत केलो. 


कितें तरी चुकिल्ले-चुकिल्लेवरी, शेणिल्लेवरी दिसतालें. रेडियोचेर बरें गाणें 
लागिल्लें. हरशीं कान दिवन, मज घेवन गाणें आयकुपी दिपकाक आयज, हे घडीक 
तें गाणें खावूंक येयिल्लेवरी जातालें. 'कित्याक रेडियो लायला हांें...?' ताणें 
स्वताचेरूच केंवरें काडिल्लेभशेन करीत, उठून रेडियो बंद केलो आनी पर्थून ओग्गी 
खुर्चेत येवन.बसलो. 

रेश्माल्या बापायन बी.एड. पुराय कर म्हळां, आनी हांगाच खंयूय तरी रोजी 
मेळळी, बरी जाली, नातर आपूण मुंबयंत व्हरता म्हळां. 

रेश्माक घेवन तेमी फाल्यां वयतात. थोडे दीस रेश्मा हांगा आशिल्लें, बरें 
दिसतालें. हांगासल्ले तापदायक जिणेंत एक मनभुलायणो वझरो कसो वावुरतालें. 
पर्थून जिणें बंजर रेंबट कशें जातलें. तातुंतच शेंवतूआज्जी बीन ना आतां ! 

शेंवतूआज्जेक इतले बेगीनच मरूंक जाय आसलें? घटमूट बायल अचकीत 
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बळिळकेन पडली आनी म्हणटा म्हणसर रोखडीच गेली. खर्‍्यांनीच, मनशाचें जिणें 
म्हळ्यार एक खेळ 
 व्हदळ रेश्मा येयिल्लें. रेश्मा, आमगेली याद जातली गो तुका मुंबयंत?' म्हूण 
शीलान विचारतकीर कांयच उलयलें ना. तकली सकयल घालून बटबटीत दुकां 
गळयत रडुंकूच लागलें. 

दिपकाक थंय आतां ओग्गी बसपय जड जावंक लागलें. तें एकटेपणय ताका 
खावंक येवंक लागलें. तो उठलो, मदले कुडींत खाटीकडेन येयलो आनी तकलेवेल्यान 
पांगुरणे घेवन खाटीर ओग्गी आड पडलो. 

शीला थंयच मुखार बशिल्लें आशिल्ले. ताणें म्हळे, 

'अरे, अजून जेवचोच आसा, आतांच कित्याक न्हिदला रे?' 

'बरें ना रे, जिवाक...?' 

दिपक कांयच उलयलो ना. 


सीता आनी विमल एकामेकांक मिठी मारून खूब खूब रडलीं आनी निमाणेंकडेन 
“ताई, येतां हांव...' म्हणत विमल सीतेक बागवोन पांयांक हात लावन पांय पडलें. 
रेश्माल्याय दोळ्यांतल्यान धार तुटनासतना दुकां गळटालीं आनी तें सोंसो करीत 
भितरले भितर रडटालें. ताणेंय बागवोन सीतेल्या पांयांक हात लावन पांय पडलें, 
आनी तकली हालोवन 'येतां हां...' म्हळें. 

दिपकान तांकां कारवारा मेरेन वचूंक रिक्षा हाडिल्ली. शीलान आनी दिपकान 
सुटकेसी, बॅगो व्हरून रिक्षांत दवरिल्ल्यो. 

“चला, या आमी...!' शेंबतूआज्जेल्या जांवयान म्हळे. आनी मागीर 'बरें, 
येतात आमी...!' म्हूण ताणें सीतेक पळोवन म्हळें. 'बरें करून राव गो, शीला!' 
म्हण ताणें शीलाले फाटीवेल्यान हात भोंबडायलो. 

सगळी रिक्षाकडेन रस्त्यार येयलीं. येयली ना फकत सीता. तिणें थंयसूनच 
तांचो निरोप घेतलो. 

बरें, येतात...!' म्हणत विमल वचून रिक्षांत बसलें. तिचे फाटल्यान तिगेलो 
घोवय वचून रिक्षांत बसलो. रेशमाचे पांय मात मणाचे जाल्ले. फाटीं ओडटाले. 
रिक्षांत बसचे आदीं ताणें शीलाक 'येतां हां शीला' म्हळें. मागीर दिपकाक पळोवन 
ल्हवूच म्हळे, “दिपू, तूं कारवारा पर्यंत येना...?' 

दिपक खीणभर कांयच उलयलो ना. ताकाय दिसतालें, तांचे वांगडा कारवारा 
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मेरेन बचचें. मागीर ताणें ल्हवूच विचारलें, 
'हांव बसतलों खंय... ?' 
'तूं येता...?' रिक्षा ड्रायव्हरान विचारलें. 
'हांगा म्हजे बगलेन बस. यो...!' ताणें म्हळें. 
दिपकान फुरसद पळयली ना. तो रोखडोच वचून ड्रायव्हर बगलेन बसलो. 
रेश्मा शीलाक हात दाखोवन रिक्षांत येवन बसलें. 
रिक्षा सुरू जाली. 
विमलान, रेश्मान पर्थून आपले हात भायर काडून हालयले. 
शीलानय हात हालोवन तांकां निरोप दिलो. 


रिक्षा बस स्टँडार पावली तेन्ना मुंबय बस येवन, तयार जावन आशिल्ली. 

दिपकान रिक्षांतल्यान एक सुटकेस काडून घेयली आनी तो बसी दिकेन वचूंक 
लागलो. रेश्मानूय एक सुटकेस घेयली आनी तें ताकतिकेन दिपका फाटल्यान गेलें. 

'दिपू...' ताणें म्हळें. 

'तूं तुजें बी.एड्‌. पुराय कर आनी रोखडेंच कळय हां...! हांव बाबाक सांगून 
खंय तरी ट्राय करूंक लायतां. तूं मुंबय यो !' 

हूं !' 

'हाव पत्र बरयत रावतलें तुमकां ! तुमी उत्तर दीत रावतले न्ही?' 

'तूं उलयना कित्याक? कितें तरी उलय मु रे !' 

'कितें उलोवं? कितेंच येवजना !' 

दिपक आनी रेश्मा बसींत चडलीं. दिपकान काल येवन एकवीस, बावीस 
आनी तेवीस नंबराचीं तीन सिटां रिझर्व केल्लीं. तांणी सुटकेसी हाडून थंय दवरल्यो. 

बसंत पॅसेंजरांचो कलकल सुरू आसलो. कोण देवताले, कोण चडटाले, 
जाल्यार कोण जनेलांतल्यान तोंड भायर काडून कोणाकडेन उलयताले. 

इतल्यात फाटल्यान रेशमाली आई आनी बाबा बसींत चडली. 

'बरें रे, दिपक! बरो उपकार जालो तुजो आमचेर! बरीच मदत केली तुवें 
आमकां!' शेंबतूआज्जेल्या जांवयान दिपकाले फाटीर हात दवरून म्हळे. 

ताणें तशें म्हणटकीर, दिपक खीणभर ताच्या तोंडाकडेन पळयतच उरलो. 


92 दिका 





उपकार...? ताणें मनांत म्हळें, हांव इतलेंय करतालों तें उपकार म्हण? तागेल्या त्या 
उतरांनी दिपकाक बेठीच तांचे मजगतीं एक व्हड वेर जाणवली आनी तो मनांतल्यान 
इलोसो दुखावलो. 

कंडक्टरान पिल्लूक वाजयली. 

ड्रायव्हर येवन कॅबिनांत बशिल्लो. 

दिपकान रेश्माक पळोवन मोन्यांनीच बरें म्हण तकली हालयली. रेश्माल्या 
दोळ्यांनी दुकां भरिल्लीं. तातुंतलीं टप्‌ करून दोन गालार देंवलीं. 

दिपक सकयल देंवलो. 

बस सुरू जाता मेरेन, तो थंयच उबो रावलो. रेश्मा जनेलांतल्यान हात भायर 
काडून हात हालयतालें. दिपकय हात हालोवन ताका निरोप दितालो. 

गाडी पयस वयता मेरेन रेश्मा तोंड भायर काडून, दिपकाक हात हालयत 
आशिल्ले, आनी दिपकय बस दिश्टी आड जाता मेरेन पळयत थंयच उबो राविल्लो. 


दिपक कॉलेजींतल्यान येतना पळयल्यार, सकाळीं वयतना उबी आशिल्ली 
चवळे कुणगी आतां आड पडिल्ली. बा ! चारच दीस जाले न्हंबण पडून. लोकांनी 
गडगड घालीत पुराय केराचे केर नाच्च केले ! आमगेलें शेळी शेतांतलें बांदून हाडचें 
आशिल्ले. आयज दीसभर पावसाचो एक थेंबोय ना, म्हणटकीर बरे भाशेन बांदून 
हाडले आसतले. अंदूं म्हगेलें हें बी.एड. जाल्ल्यान पुराय वावराचें चेपण आईचेर 
आनी शीलाचेर पडलां ! एक आयतार सोडल्यार, दीसभर हांव कॉलेजींत! 

दिपकान सायकल हाडून भितोडेंत बणटीक तेंकून दवरली, सोप्यार येवन जोतीं 
काडून तो घरांत येयलो. 

रांदचे कुडींत हातांत तांदळाचे सूप घेवन, सीता ताकतिकेन तांदूळ सरी करताली. 
तिणें दिपकाक पळोवन म्हळें, 

'येयलो पुता...?' 

“आई, हाडले गे धान बांदून?' 

“हय ! आतांच येयल्यात आमी शेतांतल्यान...!' 

'आळां खंय तीं गे?' 

'गेल्यांत खंय तरी...! तांगेलें आसा नही तें, तिनसांजचें इलें गुटूक करचें !' 

'पयशे दिल्यात तुवें?' 

“हय, मागून घेवन गेल्यात. 

“आसू ! बरी नेक मनशां, नेकीन आनी आपलेपणान कामां करतात. 
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दिपकान अणशींत वचून पोरुंचींच आळां हाडिल्लीं. अंदूं ताणें न 
धान नहुंवन, मळण, हुबोवन घरांत घायले बगर आळांक पर्थून धाडप ना ! 

दिपकान कपडे काडून दवरले आनी म्हळें, 

“आई, हांव मातसो खळार वचून येतां !' 

“इली च्या पिवन वच रे पुता !' | 

“येवन पितां ! आत्तां येतां हांव !' अशें म्हणत तो भायर येयलो. थंयसून तडक 
ब्रह्म्याबागांत येयलो. अंदूय पोरूंचे भाशेन ब्रह्म्याबागांत खळ केल्ले आनी थंय 
घुडी घाल्ली. | 

ताणें अंदूं खव्ठार एक ल्हानशीच खोप बांदिल्ली. तात्पुरती. आनी आळांक ते | 
खोपींतच रातीकडेन न्हिदूंक लायिल्लें. त्या आळांनी पोरुंची गजाल आयकून आमी 
हांगाच न्हिदतात, अंदूं चयतात कोण उजो घालूंक येता तो, येयल्यार ताचो दोकोच | 
मोडून उडयतात म्हणिल्लें. | 

रातीकडेन जेवन जातकीर, आळां हांगा येवन न्हिदतालीं. मातशें सट्टसुट्ट | 
जाल्यार बुडबुडीत उठून पळयतालीं. तिगूय सामके जागरूक शिपायांवरी न्हिदताले. | 
वेल्यान म्हणटाले, “आमकां रातीकडेन घुडयां, शेतां राखून संवय आसा. आमगेल्या | 
गांवांत रानदुकर येतात, घुडयां अजिबात दवरिनात. मात्तर आडनदर जाल्यार भोवसळ | 
येवन धुमसळ घायलीच म्हणची !' 

दिपकान पळयलें, दोन घुडयां पडल्यांत ! आनीक स-सात तरी पडटलीं. अंदू | 
पीक बरी आसा. अंदूं रोखडेंच बडोवन मळण घेवंक जाय ! पोरूंचे भाशेन दशा | 
करून घेवंक फावना ! 


| 


चोंयवटेनी ताटीर धान 'थड्‌ थड्‌ थड्‌ थड्‌' असो बडयिल्ल्याचो आवाज येतालो. | 
जळीं मळीं सगळ्यांनी धान बडोवंक घायिल्लें आनी त्या आवाजान पुराय वाठारूच | 
वाजूंक लागिल्लो . 

दिपकान आयजचो, धानाचो निमणो मोडो ताटीर मारलो आनी पुराय कण 
झडून पडटकीर तो व्हरून तणांवळयेर उडयलो . 

सीतेन खळार घालूंक फोव हाडिल्ले. दिपकान मागीर तें फोवा ताट घेयलें. 
ताचेवेले केळीपानां चोळके घेवन, खळांच्या चार दिकांनी दवरले. ताचेर इले इले 
फोव दवरले . मागीर ब्रहम्याक, खुटयेक, रवदुऱ्याक सांगून घेयलें, 'देवा, तुमगेलो 


मान तुमकां केला. पिकावळेची राखण करची. घर भरून दार ओतचें इतलें पीक 
दिवचें.' मागीर ताटांतलें इले इले फोब सगळ्यांक प्रसाद म्हण वांटले. 
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रह ताट आवयकडेन दिवन, ताणें बडोवणेची ताट सोडयली आनी 
गां व्हरून तेंकून दवरली. बडवण्यो कुशीक काडल्यो. ताणें पळयलें, पेरी 
बरी वयर येयल्या. ते राशीक पळोवन तो मनांत सुखावलो आनी खीणभर ती 
स पळयत रावलो. 

दिपकान अंदूं सगळ्यां आदीं धान बड़ोवंक घाल्लें. सकाळीं रामपारार उठून ते 
मळंक लागताले, ते सकाळीं आठां मेरेन काम साकशिताले. वारो बरोऽ 
आसल्यार पेर घरा व्हरनासतना भायले भायर हुबोवन भात घरा व्हरताले 

सदचेवरी आयजय तडी वारो बरोऽ व्हांवतालो. बाबग्यान म्हळें 

बाबा, आमी पेर हुबोवन व्हरुंया मु रे?' 

“हय, हय !' दिपकान तकली हालयत म्हळें. 


दिगंतरांतल्यान वारो व्हांवत येतालो आनी बशिल्लेकडेन आंगाक झोमतालो. 
तकलेवेले केंस, आंगावेले कपड़े भुरूभुरू हालयतालो. 

समीर आनी शीला दोगांय ओग्गी बशिल्लीं. 

पुराय दर्यावेळ रिती रिती आसली. फकत दर्याविळेवेल्या गार्डनांत कांय भुरगीं 
खेव्ठटालीं आनी तांगेले आवय बापूय मुखार बसून तो खेळ पळयताली. 

समीरान चार दिसांफाटीं शीलाक सांगिल्लें, घरा सांग. आमी रोखडींच लग्न 
जावंया. आनीक बेठेच कितले दीस म्हण रावतलीं? केन्ना तरी जावंकूच जाय. 
म्हाका कशीय घरची सम्मती आसा. आतां उरल्या ती तुगेले घरची सम्मती. पुणून, 
शीलाक घरा कशें सांगचें आनी कोणाक सांगचें हेंच कळनासलें. ताणें आवयक 
एक-दोन फावटी सांगचे येत्न केल्ले, पुणून मागीर जिबेक तें धैर्य जावंक नासलें. 
आपली आवय खूब अनवाळपंण घेवन बसपी, जाती-कातीचो वेगळोचार घेवन 
बसपी, आपूण समीरा वांगडा लग्न जाता म्हळ्यार ती कशीच तयार जावंची ना, हें ते 
जाणा आसलें. पुणून कशें तरी आनी केन्ना तरी तें सांगुंकूच जाय आसलें आनी तें 
कशे सांगप, हेंच शीलाक समजनासलें. 

समीरान ल्हवूच म्हळें, “तुका लग्न जावंचें ना...?' 

'अशें कित्याक म्हणटा तूं?' 

'अजूनी कित्याक सांगूंक ना तर तुवें?' 

'कशें सांगप, हेंच कळना जालां !' 

'कशें तरी सांगूंकच जाय!.हांव सांगूं?' 

“कोणाक आईक? म्हाका भिरांत दिसता, ती घडये मनाक लावन घप्प करून 
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घेत म्हण! ल्हवू ल्हवू तिगेलें मन तयार करूंक जाय !' 

“दिपकाक सांगलें ना कित्याक?' 

“हांव सांगूं?' 

“नाका ! हांव सांगतां...!' इतलें उलोवन शीला मुखार दर्याक पळयत पर्थ 
ओग्गी बसून रावलें. | 

समीराक घरच्यांली सम्मती सुरवेक साकूनच आसली. सानियाक जेन्ना हांगेल्य 
मोगाची सुलूस लागिल्ली तेन्नाच ताणें आपल्या आवय बापायक सांगून हाचेर सम्मत 
मेळयिल्ली. 

समीरागेर जाती-कातीच्यो वणटी नासल्यो. तागेल्या आवय-बापायलें ला 
जाती-कातीच्यो वण्टी मोडूनच जाल्लें. तागेलो बापूय आसलो मुस्लीम आनी आवर 
किरिस्तांव! तागेल्या आवय-बापायन मनांविरुद्ध लग्न जाल्ल्यांक जे तरास, इ 
मनस्ताप आपल्या लोकांकडल्यान भोगचे पडटात, ते भोगिल्ले. तीं म्हणटालीं 
'मनीसपण हीच आमची जात आनी धर्म. हरेक मनीस हो आमचो देव!' तांक 
मंदीर, मसजीद, गिरिजाघर, गुरुद्रार सगळे तितलेच श्रेष्ठ ! कसलोच वेगळोचार ना 
सगळ्यांलो देव एकूच, जात-धर्म एकूच ! तांचीं नांवां वेगळीं आसत घडये, अशे 
तांचें मत्त आसलें. 

शीलान पळयलें, धो धो करीत मार आकांताचो गरड घालीत उफाळून येवर्ष 
ल्हारां एक फावट देगेर फांफशीतकीर, अस्तित्व शेणिल्लेवरी तकली बागवोन पर्थू 
वयतालौं. पर्थून घुरी घालूंक येयिल्लेवरी येतालीं, आनी पर्थून मागीर शरण 
येयिल्लेवरी ओग्गी वयतालीं... शीलाक दिसलें, हें आमकां कितें सांगता? सैमाचे 
खंयचो संकेत हो? तें खीणभर येवजीत रावले. बेठेंच! 

आयज मळबांत धवशा-काळशा कुपांनी कुडक्या-कुडक्यांनी चोमो केल्लो, 
कुपांच्या दोन चोम्यां मजगतचें रितेपण मळबाच्या निळ्या रंगान होलमतालें. पयस्‌ 
धारेक मात एक्कूय कूप दिश्टी पडना आसलें. थंय मळब तांबुडशें जायत येयिल्लें. 

संमीरान म्हळें, 'सांज जायत येयली, आमी या...!' 

दोगांय उठली. 


गोठ्यामाव्व्यार चडून दिपकान तण काडून सकयल उडयलें. मागीर ल्हवूच तो 
माळ्यावेल्यान सकयल देंवलो. सकयल उडयिल्लें तण काडून आण्णींत घायलें. 


१६२ दिका 





खायात...' म्हण ताणें सोम्याले फाटीर एक हात मारलो आनी तो गोठ्यांतल्यान 
[यर येवन देडपो लायतालो, इतल्यांत ल्हवूच शीला थंय पावलें. 
दिपू... 
'कितें?>' 
“म्हाका तुजेलागीं थोडें उलोवचें आसा !' 
दिपकान भयणील्या तोंडाक 'कितें?' ह्या अर्थान पळयलें. 
'म्हाका खातरी आसा, तूं म्हगेल्या मताचे उरफाटो वचचो ना.' 
'कितें उलय मु गो !' 

शीलाक करें सांगचें म्हण कळना जालें. तें खीणभर ओगी रावले. मागीर 
ल्हवूच म्हणूंक लागलें, 

'तुका समीर कसो दिसता?' 

“सोबीत, गोरो, लांब-रुंद !... कित्याक?' ताणें फकाणांनी हांसत म्हळें. 

“शीऽ ! फकाणां करुं नाका रे !' शीलान भो गंभीरतायेन म्हळें. 

दिपक ओगी रावलो. मागीर 'या...' ताणें म्हळें. 

“थांब ! हांव मुजरत येयलां हांगा ! हांगाच उलोवप बरें तें !' 

हां ! सांग किते तें !' 

तें म्हगेल्या प्रस्नाक जाप दिवूं ना !' 

'तूं म्हाका कित्याक विचारता तें आदीं सांग. मागीर सांगतां हांव !' 

'दिपू, तूं म्हाका उलोवचो ना मु रे? म्हजेर तिडकुवचो ना मु रे?' 

“आपल्याल्या मतां उरफाटो हांव वचचों ना, हाची खातरी आसा म्हणटा, 
आनी पर्थून तिडकवचो ना मु रे म्हण विचारता...?' 

शीला खीणभर ओगी रावलें. ना म्हळ्यार तागेल्या हड्ड्यांत मातशें धड्डडूंक 
लागिल्लें. 

'हांब समीरा वांगडा लग्न जावंक सोदतां !' ताणें एका दमान सांगून उडयलें. 

दिपकाक हे गजालीचो दुबाव कांय म्हयन्यां फाटींच येयिल्लो. आनी मागीर 
तर पुराय खातरीच जाल्ली. ताकाय समीर आवडटालो. नेण्टेपणा सावन तो समीराक, 
सानियाक, तांगेल्या आवय-बापायक पळयतालो. तांगेल्या वागपांत ताका केन्नाच 
खोट दिश्टी पडूंक नासली. उरफाटें, पुराय कुटुंब मनीसपणाक जागपी आसलें. 
समीर खूब मोगाळ आनी बरो भुरगो, शीलाक तो केन्नाच फटवचो ना, हाची ताका 
पुराय खातरी आसली. आनी देखुनच तांगेल्या मोगाचो सुलूस लागुनूय ताणें भयणीक 
एका उतरान विचारूंक नासलें. 
ना म्हळ्यार, ताका तांगेल्या मोगान मातशें चिंतूंक लायिल्लें. 


दिका १६३ 









तो आमगेले जातीचो, धर्माचो न्ही. लोक कितें म्हणटले? आईक कितें र 
सोयऱ्यां, समदिकांक हें मानवतलें मू? फुडारांत रमा, उमाल्या लग्राचेर हाचो 
परिणाम जावंचो ना मू? अशे जायते प्रस्न ताचे तकलेंत येयिल्ले. पुणून ताणें ते 
फाफडून उडयिल्ले. ताणें येवजिल्लें, दोगांयनी मोग केला एकामेकांचेर. कितें 
व्हडलेंशें? धर्म-जात कोणें घेवन बसप? आमचे सारकेल्या शिकिल्ल्यांनी, 
धर्म, जात म्हळ्यार कितें हें होलमलां तांणी? आयज संवसार खूब फुडारला. ह्या 
संकुचीत वणटींमदीं स्वताक कोंडून घेवप आयज कोणाकूच जमचेलें ना, इतलो 
मनीस व्हड जायत चल्ला! आनी आमी अश्या वेळार फाटीं सरप? | 

दिपक ओग्गी राविल्लो पळोवन शीलान म्हळें, 

'दिपू, तुका मान्य ना रे?' 

“आसा !' दिपकान थंडसाणेन सांगलें. | 

दिपकान कसलीच प्रतिक्रिया उक्तायनासतना, तितलेच थंडसाणेन हयकार 
दिल्लो पळोवन शीलाक व्हड अजाप जालें. तें खीणभर ताच्या तोंडाक पळयत 
उल्लें. ताणें मागीर म्हळें, 

'दिपू, खऱ्यांनीच तुका आमी दोगांयनी लग्न केल्लें मान्य आसा रे? 

“हय तर !' 





रातीकडेन जेवण जातकीर, आयदणां घांसून धुयन कत्रेलांत उमथीं घालून शीला 
भायर मदले कुडींत येयलें. आपल्यालो आनी आवयलो हांथरुणा कवळे हाडून 
सोड़यले आनी हांथरुणार आड पडलें. 

- दिपक खाटीर ओग्गी चिंतत बशिल्लो. 

सीता रांदचेकुडींत सान्न मारून मदले कुडींत येयली, आनी आपल्या हांथरुणार 
बसली: 

दिपकान येवजिलें, आवयक आतांच सांगचें. हीच वेळ बरी आसा. आनी 
ताणें म्हळें, 

'आई, हांव तुका कितें तरी सांगूंक सोदतां. तकली थंड दवरून आयकुचें. घप्प 
करून घेवचें न्हय ! कित्याक तर आयच्या काळांत ती घप्प करून घेवचे सारखी 
गजाल नही. आयकतली?' 

'कितें सांग तरी...!' 


'तर्शे सांग म्हळें म्हूण सांगचों ना हांव. तुवें तें मनाक लावन घेयल्यार, म्हाका 
कित्याक बेठेंच सांगलें तुका, अशें जावचें नाका .' 


हळ दिका 


'अशें सांगूंक अनमनचे सारकें आकांताचें कितें तर तें?' 

'आमी शीलाक लग्न करुंया मु गे?' 

“लग्न केन्ना तरी करुंकूच जाय. पुणून आतां करूंक जावचें ना !' 

“कित्याक?' 

'अरे, आवय वो बापूय भायर पडल्यार, भुरग्याक एका वर्सा भितर लग्न करूंक 

, नातर तीन वर्सा उपरांत करूंक जाय, असो रितीचो दंडक आसा. म्हणटकीर, 

शीलाक लग्न करूंक जावचें ना. करचें आसल्यार पोरू करूंक जाय आसलें. 

'पोरू हांवें मुजरत ताचेर येवजिलें ना, कित्याक तर तागेली पिराय बीन तशी चड 
'नासली. आतां आनीक तीन वर्सानी तें वेवस्थीत लग्ना पिरायेचें जातलें 

आनीक तीन वर्सा मेरेन दवरतली तूं ताका?' 

दवरचें पडलें ना?' 

हाचेर दिपक सुस्कारलो. मागीर ताणें म्हळें, 

“आई, तूं खंयच्या काळांत वाबुरता? ह्यो सगळ्यो अर्थहीण रीती-भाती कोण 
मानतात गे आतां? शास्त्रीय दिश्टीकोणांतल्यान पळयल्यार हाका ताळ ना तंत्र! हें 
सगळें खुटयेक लावन दवरूक जाय आतां !' 

“लोक तुमकां देडशाणीं म्हणटात तें मात्तरूय फट नही हां ! तुमगेलें एकेक 
आयकल्यार आतां वणटीक तकली मारून घेवचें अशें दिसता.' 

` आवयन अशें म्हणटकीर दिपक बेजारलो आनी मातसो तिडकेलोय. ताणें 
म्हळें, “आई, तुजेआदीं म्हाका वणटीक तकली मारून जीव दिवचें अशें दिसूंक 
लागलां...' 

पुताल्या त्या उतरांनी सीता मातशी बावली. पुतालें तोंड पळयत म्हणूंक लागली, 

“अशें कित्याक म्हणटा तूं?' 

'अगे, म्हाका सांग, तुमी आमकां कित्याक शिकयलीं? कित्याक मुखार 
हाडलीं? आमकां त्यो तकलेक पटना जाल्ल्यो रिती-भाती आमी कश्यो मानप? 
एका तेंपार कोणें तरी घालून दिलले दंडक म्हण आमी कुड्डेपणान ते फुडें व्हरप? 
शी$!' 

तो एकदमच बेजारिल्लो पळोवन सीतेक कितें उलोवचें म्हृण कळ्ळें ना. तिणें 
मातशें पडतें घेवन म्हळें, 

'तुमकां जाय तें करा...!' 

'अगे, हांव तुका आमगेलेच जातीच्या लोकांनी ही रीत बलांटून, आवय- 
बापूय मेले उपरांत, वर्साभितर लग्न करिनासतना, आनी तीन वर्सांमेरेन वाट 
पळयनासतना, लग्न केल्ल्यो कितल्यो देखी दाखोवं?' 


दिका १६५ 


ती ओगी रावली. 

'इतलेंच नही, आमगेले जातीच्या लोकांनी जाती भायर वचून लग्न 
कितल्यो देखी दिवूं?' 

'तेमी केलें म्हण आमी करप?' | 

'कित्याक? तीं मनशां नही तर? तांकां मानवल्यार, तेमी केल्यार जाता, मागीर 
आमकां मानवल्यार आमी कित्याक तशें करनये?' 

'तुमचे लागीं बाबा, म्हज्यान उलोवंक जायना.' 

'तुमच्या वेळार काळ वेगळो आशिल्लो. आतां काळ बदल्ला. खूब मुखार 
पावला. आतां आमी फांडाऱ्यांतले बेबे जावन रावप उपकारचें ना. तूं इतलीं वर्सा 
घोवा वांगडा रावली, हेर जातीच्या, धर्माच्या लोकां मजगतीं वाबुरली, आनी 
निमाणेमेरेन चार वणटीं भितरूच उरली. ' 

'ताचें कारण, म्हजेर जाल्ले संस्कार ! म्हगेले संस्कार वेगळे, तुमगेले वेगळे. 
हांव तुमचे भाशेन सेरभेरशी समाजांत वाडली ना. देखुनच म्हजेर जाल्ले, म्हगेल्या 
समाजाचे संस्कार, हांव आख्खो संवसार जरी भोंवन येयलें तरी म्हाका कशेंच 
तुमचे भाशेन वावरूंक दिवचे नात !' 

'पुणून, आतां आमी तशेंच वागूंक शिकची गरज आसा. काळाची गरज ती. 
आनी हेंच हांव तुका आतां सांगूंक सोदतालों. फाल्यां जर शीलाक, रमाक वो 
उमाक खंयचेय हेर जातीच्या बर्‍या भुरग्यान मागलें, तर तूं ताका ना म्हणटली, हाची 
खातरी आसा म्हाका. उरफाटें, जातीचोच कोणूय सोदूंक बारा जोतीं झरता मेरेन 
भोंवतली, आनी निमाणेंकडेन मनासारको मेळूं ना मेळूं, तागेल्या गळ्यांत व्हरून 
ताका बांदतली. हय मु गे?' न 

ती ओगी रावली. 

'म्हगेलें मत अशें... जर एखादरो बरोऽ भुरगो शीलाक मागता , आनी शीलाकय 
जर तो मानवला, जाल्यार आमी कित्याक दिवंनये? तो मागीर जाती- धर्माभायलो 
आसलो म्हूण कितें जालें?' 

'अशें केन्नाय घडलां आमगेल्या समाजांत?' 

'पर्थून तेंच उलयली ! हांवें आत्तांच सांगलां, आमकां काळावांगडा बदलूंक 
जाय म्हूण...!' र 

'तुमी कितेंय जरी म्हळें, तरी म्हाका तें मात्तरूय मान्य ना !' 

समज, शीलालो कोणाचेरूय मोग आसा, आनी तें लग्न जावंक सोदता, 
जाल्यार तूं ताका आडायतली? ताका हेरांकडेन लग्न करून दितली? एकल्याचेर 
मोग आनी दुसऱया वांगडा लग्न करून तें सुखी जातलें?' 


१६६ दकि 









ढ तिका आतां दुबावसो येयलो. हो अशे तरेन विचारता म्हळ्यार, शीलालो हेर 
मीच्या कोणाचेरूय मोग ना मू...? आनी, तें आतां ताचे वांगडा लग्न जावंक 
मू...? अरे देवा ! 

'तूं म्हाका हेंच सांगूंक सोदनाशिल्लो मु रे?' तिणें रोखडेंच विचारलें. 

'कितें 3? 

'हेंच, शीलालो हेर जातीच्या वांगडा मोग आसा आनी तें ताचे वांगडा लग्न 
[क सोदतां म्हण !' 

“तशेंच समज तूं !' 

'हांब जितें आसां पसून हे असले प्रकार जावंक दिवंचें ना!' ती तिडकली. 
मागीर म्हणूंक लागली, 'तुमकां आशें.कितेंय करचें आसल्यार, ह्या घरांतल्यान तुमी 
आतांचे आतां भायर सरात...! तुमी जाल्लीं तेन्नाच मेल्लीं म्हण समजतलें हांव!' 
दिपक ओगी राबलो. ताणें येवजिलें, हिका आतां आनीक चड कितलेंय सांगलें 
तरी पोल कांडून हाताक फोड ! ही कशीच मानच ना ! 


सीतेक राती झेम लागनाशिल्ली. ती कूस पर्थीत आशिल्ली. 

हीं भुरगीं आपल्याक जाय तशीं वागूंक लागल्यात, सगळ्यो रिती भाती खुटयेक 
लावंक सोदतात, लोक फाल्यां शेण घालतले तोंडांत! तोंड दाखोवंक सुवात उरची 
ना! आवय-बापायन देख शिकोवंक ना म्हण आदींच बोवाळ जाला! 

हेर जातीच्या वांगडा हें लग्न जाल्यार, फाल्यां रमा, उमाक लग्न करतना नाकान 
मिरी झरोबची पडटली. 

तिका याद जाली... 

तागेले मावस भयणीली नणंद मोगरें अशेंच लग्न जावन गेल्लें. लग्न जालें काय 
ना, देव जाणां! जालें म्हणटात! केगांत रस्त्याचे काम सुरू आसलें. एका 
कॉन्ट्रेकटरान तें काम घेयिल्लें. रस्तो घरामुखावेल्यान वयतालो आनी रस्त्याचें काम 
घरामुखार सुरू आसले. कामाचेर देखरेख दवरूक एक भायल्या गांवचो सुपरवायझर 
आसलो. मोगरें भौ सोबीत दिस आनी वृत्तीनय मातशें चंचल. रोखडेंच त्या 
सुपरवायझराचेर भुल्लें. दोगांचेंय बरें घट्ट जमलें. रस्त्याचें काम मुखार वयचे आदीं 
हांगेलो मोग मुखार वचूंक लागिल्लो. दोगांय लिपचोरयां मेळूंक लागलीं आनी 
रस्त्याचे काम सोंपलें तेन्ना, त्या सुपरवायझरा वांगडा गेलें. तो सुपरवायझर खंयचे 
जातीचो, खंयच्या धर्माचो, कोण, कांयच खबर दिनासतना, दोगांय नाच्च जावन 
गेलीं. मोगरे गेलें तें पर्थून येयलेंच ना. तें गेलें, पुणून फाटल्या भयणींक ताचो परिणाम 
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भोगचो पडलो. भयणींली सोयरीक जायना जाली. वचत थंय 
भयणील्या कर्तुबार बोट दवरूक लागले. सोयरीक जायना आसतना चेडूं 
वर्सामेरेन तशेंच उरलें. निमाणेकडेन धाकलेपणाक दिवचें पडलें. 

फाल्यां रमा, उमाचेर हीच पाळी येयल्यार? कितें सांगतलें ह्या पोरांक! 
बदल्ला म्हणटात भुरगीं ! काळ बदल्ल्यार अजुनूय सगळ्यांलीं मनां खंय बदल्ल्यांत! 

नाना तरेचीं चिंतपां तिगेलें मन खावंक लागिल्लीं आनी ती 
सैरभैर जाताली. 

दिपक खारीर घुर्रर घुर्र करून घोरेवंक लागिल्लो. शीलाय तिचे बगलेन थं 
न्हिदिल्लें. तांकां पळोवन तिणें मनांत म्हळें, हीं भुरगीं अशीं कशीं? कसलोच 
नाशिल्लीं, हुसको नाशिल्लौं...! | 






सकाळीं णवांक सुमार पायणींतल्यान 'नंदलाला, गोपाला, गोपाऽऽला...? | 
म्हणत एक जाण्टो खाडयो बडी तेंकयत येयलो, आनी दारांत उबो रावन मार लांब | 
सुरांत व्हडाव्हडान 'नंदलाला, गोपाला, गोपाऽऽला' म्हणत भजन म्हणूंक लागलो. । 

सीता फाटले वटेन आशिल्ली. तिका आवाज वळखिचोसो दिसलो म्हण ती | 
फुडले वटेन येयली. सुटयांचे दीस आशिल्ल्यान दिपक, रमा, उमाय घरांतच | 
आशिल्लीं. कोण तरी बरेंऽ भजन म्हणपी दारांत येयला म्हण दिपक, शीला, रमा, | 
उमा सगळींच धांवत येयलीं. 

मुखार येवन बरेंऽ करून पळयल्यार, नाटकी बाबू! सीतेक ताका पळोवन 
कितेंशेंच जालें. आवयल्या गांवचें सुणें सुदीक दिसल्यार खंय कुळारच्या धुवांक देव 
मेळिल्लेभाशेन जाता, आनी हो तर चलपी उलोवपी मनीस! एका तेंपार हणकोणांत 
नाटकी बाबू म्हळ्यार केदो व्हड मानाचो मनीस! ताका नाटकांत पार्ट आसा म्ह्ण 
कळ्ळ्यार, लोक खंयचे खंयच्यान नाटकाक येताले. शिगम्या पुनवेक, कार्तिक पुनवेक 
ताका नाटकांत पार्ट आसतालोच. तो माचयेर उनो रावन एक फावट पदां म्हणूंक 
लागलो काय सगळे लोक दक्क करून आयकताले. ताचो आवाज भारी म्होबाळ 
आसलो. ताणें गाणें सुरू केल्या, आयकत रावनशें दिसतालें. नाटकांत सवंगय बेस 
बरें रंगयतालो. पुराणीक नाटकांत चड करून तो कृष्णाचें सवंग करतालो. कमरेक 
पितांबर, गळ्यांत माळ, हातांत मुरली आनी तकलेर मोरा पीस लायिल्लो किरीट 
घालून तो माचयेर येयल्यार हात जोडून पांय पडनशें दिसतालें. दिसतालोय तो 


सोबीत, लांबशें गुलगुलीत तोंड. सरळ नाक, सोबीत काळे दोळे, मानेर व्हड केंस 
दवरतालो. 
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बाबूलें खरेलें नांव लोक विसरुनच गेल्ले. सीतेकय तें खबर नासलें. गांवचे 
| लोक ताका बाबू म्हणटाले. मागीर मागीर नाटकांतल्या तागेल्या कामांक लागून तो 
. नाटकी बाबू जांलो आनी वचत थंय नाटकी बाबू म्हणच लोक ताका वळखूंक 
लागले. 

| नाटकी बाबूलें लग्न निमाणेंमेरेन जावंक नासलें. ताकाय एक कारण आसलें. 
` तागेलो खंय कोणाचेर तरी मोग आसलो. कोण म्हणटात, नाटकांत काम करतले 
` एके नटयेचेर आसलो. ती हेर जातीची आसली देखून घरच्यांनी, सोयऱ्यांनी ताका 
तिचेवांगडा लग्र जावंक विरोध केलो. लग्न जाल्यार आपूण तिचे वांगडाच जातलों, 
नातर जावचोच ना, म्हण उरिल्लो नाटकी बाबू, निमाणेंमेरेन लग्न जायनासतनाच 
उरलो. व्हडल्या भावान लाख पराथिलें खंय, तूं जातीचे खंयचेंय, तुका आवडटा तें 
चेडूं दाखय, हांव लग्न करून दितां, पुणून लग्न जायनासतना रावंनाका! बाबून आपलो 
हट्ट निमाणेंमेरेन सोडलो ना! 

नाटकीबाबूक एक व्हड भाव आशिल्लो. भावाक बायल-भुरगीं आशिल्लीं. 
दोगांयली भावकी बरी -आशिल्ल्यान बाबूक लग्न जावंक ना म्हण, आपूण एकलोच 
आसां अशें केन्नाच दिसूंक ना ! तो भावाल्या संवसारांतलोच एकलो जावन उरिल्लो . 
भावाल्या भुरग्यांक तो आपलींच भुरगीं मानतालो. 

पिरायेवेले दीस बरे गेले. जाण्टेपणांत मात एकलेपण होलमूंक लागलें. जाण्टो 
भाव, भावा बायल भायर पडिल्लीं. भावांल्या दोगूय धुवांक लग्न करून दिल्लें. 
उरिल्लो तो पूत. तोबूय शिकून धारवाडा वचून रोजेक आशिल्लो. बायल भुरग्यांक 
घेवन धारवाडाच रावतालो. हांगा गांवांत येद्या व्हडल्या घरांत बाबू एकलोच रावतालो . 
जाण्टेपणांतलें एकलेपण खावंक येतालें, कसो तरी दीस काडटालो. मागीर मागीर 
तागेल्या त्या एकलेपणान काय आनीक कसल्या कारणान देव जाणां, तागेली तकलीच 
गुंग जावंक लागली. वरांचीं वरां दकक बसून रावंक लागलो. ल्हवू ल्हवू उलोवपय 
क्कित्याचें कितेंय जावंक लागलें. घरांत रांदचो बंद जालो आनी वाड्यार, गांवांत, 
लोकांगेर “म्हाका इलें वाडा' म्हूण मागून जेवंक लागलो. गांवभर जेवप आनी 
रातीकडेन घरांत येवन न्हिदप. पर्थून सकाळीं उठून भायर सरून गेल्लो बह रातीन 
घरा येवप. हरशीं दीसभर कोणाल्या दुकाना मुखार, नातर कोणाल्या आंगणांत बसून 
दीस काडप. तोंड फुटसर उलोवप. नाटकांतलीं पदां, भाशणां म्हणून दाखोवप. 
येतल्या बतल्या लोकांक हटकून थांबोवप आनी तांकां पदां म्हण्ण दाखोवप. लोक 
सुरवेक सुरवेक मुरवतेक आयकताले. उपरांत बेजारूक लागले. लोकांक आतां 
समजल्लें, हो तकलेन सारको ना. 
मजगतीं भाव्राल्या चेड्यान हाका धारवाडा व्हरून बरो करून हाडलो. थोडो 
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तेंप बरो उरलो. ल्हवू ल्हवू पर्थून सुरू जालें. पर्थून व्हेलो, पर्थून थोडो तेंप बरो 
उरलो. पर्थून ल्हवू ल्हवू आसा तसो पिश्यांभशेन करूंक लागलो. मागीर मागीर तर 
हाताकच मेळना जालो. लोक म्हण कितले दीस करतले? जाण्टो मनीस, आसू... 
थोडे दीस उरल्यात, वागता तसो वागूं, म्हण हाका सोडून दिलो. 

दिसा कणकणीं हाचें वाडतच गेलें. हो रस्त्यार भोवूंक लागलो. आयज हणकोणां 
आसल्यार फाल्यां कदरां, परवां केरबडी आसल्यार अवेरां गडार. ताणें आतां एक | 
नवोच धंदो धरिल्लो. हातांत सान्नीखुंटो घेवन, कोणाल्याय घरामुखार, 
चायेदुकानामुखार झाडप. लिप्प निवळ करप, आनी 'बाबा, म्हाका इलें वाड', 
नातर 'इली च्या दी' म्हृण मागप. 

एका तेंपार भौ सोबीत रुपड्याचो नाटकी बाबू आयज कसोसोच दिसतालो. 
खूबच जाण्टो जाल्लो. खाड पिकून कापूस जाल्ले. तकलेची ताळी टुळटुळीत जाल्ली 
आनी तुकतुकताली. फाटले वटेन मात पातळ केंस आशिल्ले. तेवूय हाडून 
लायिल्लेवरी दिसताले. लांब जावन मानेर लांबताले. तो 'आ55' करून तोंड उगडून 
गायतालो तेन्ना भितर एक्कूय दांत दिश्टी पडनाशिल्लो. आयज ताणें पट्ट्या पट्ट्याचो 
लांब हातांचो शर्ट घाल्लो. कितल्या दिसां फाटीं ताका उदक लागिल्लें देव जाणा, 
सामको म्हेळ दिसतालो. शर्ट लांब आशिल्ल्यान बाबून भितर काश्टी मारल्या काय 
नागडोच आसा, हेंवूय कळनाशिल्लें. हातांत बडी आनी एका हातांत सान्न घेवन तो 
दारांत उबो आशिल्लो. कसो पावलो, देव जाणां ! 

सीतेक ताका पळोवन कुळारचो, घरचोच मनीस येयिल्लेभशेन जालें. तिणें 
म्हळें, 

'बाबूदाद, तूं कसो पावलो रे हांगा?' 

बाबू सीतेक पळयतच रावलो. 

'म्हाका वळखलो ना रे? हांव शंबालें चेडूं न्ही...?' 

ताणें बारीक पारखून म्हळें, 

'तूं शंबालें बाय पृता...?' आनी मागीर हो हो करून रडुंकूच लागलो. खीणभर 
तो हांसता काय रडटा हेंवूय कळना जालें. मागीर ल्हवूच ताणें मनगटांक आपले 
दोळे पुसले आनी म्हणूंक लागलो, 

'पृता, इलें व्हाड हां म्हाका मागीर...!' 

हां रे, बाबुदाद ! तुका हांव वाडची ना? 

दिपकान, शीलान, रमा, उमान बाबुलो नाटकां पार्ट शिगम्या पुनवेक हणकोणां 
गेल्ले नेण्टेपणांत पळयिल्ले. तांगेल्या मनांत ताचेबद्दल एके तरेचो आदरसो 
आशिल्लो. 
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शीलान म्हळें, 
“बस बाबूदाद. बस !' 
बाबू सोप्यार बसलो. 
“बाय, एक गाणें म्हणूं?' ताणें खाड खरपीत विचारलें. 
सीतेक याद जाली. श्रावणांत देवळांत भजनां चलतालीं तेन्ना बाबूदाद बरीं बरीं 
भजनां म्हणटालो. देवळांत देवांक मेळूंक येयिल्लीं मनशां बाबूलें भजन सुरू 
आसल्यार, तें सोंपता मेरेन बसून आयकून वयतालीं. 

तिणें म्हळे, 'बाबूदाद, म्हणचेंच आसल्यार एक बरेंऽ भजन म्हण.' 

बाबून मागीर फुरसद केली ना. घेऽ सुरू केलें. ‘गोपाला, गोपाला, देवकी नंदन 
गोपालाऽ, गोपाला गोपाऽऽला...' 

भजन म्हणटां म्हणटां तागेल्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूंक लागलीं. भजन सोपयतां 
सोपयतां तर रडुंकूच लागलो. उपरांत 'भजन बरेंऽ आसा नही बाये?' म्हण मनगटान 
आपले दोळे पुसूंक लागलो. 

नाटकी बाबूलें भजन आयकून वाड्यावेलीं कांय भुरगीं सीतेल्या आंगणांत 
एकठांय जाल्लीं. तातूंत मीरालो चेडो सोनाळो सुरेशूय आसलो. सदांचे भाशेन 
आजूय तो नागडोच थंय येयिल्लो. सोनाळो सुरेश सात-आठ वर्सांचो आशिल्लो. 
तकलेन पिसाट असो. तिरशा दोळ्यांचो. नाकांतल्यान सदांच शेमूड गळिल्लेंच 
आसतालें. तागेली एक खोड आसली. आंगार केन्नाच चेड्डी दवरून घेयना 
आशिल्लो. कितलेंय मार-बड़य करून घायल्यार, निमाणेकडेन काडूनच उडयतालो. 
देखून, आवय ताका खंय खंय म्हण घेवन वचना आशिल्ली. गांबभर सोनें हालयत 
भोंबता म्हूण ताका सगळे सोनाळो म्हणटाले. वाड्यावेलीं भुरगीं ताका 'ये सोनाव्व्या5' 
म्हण चाळयतालीं आनी हो आपलो मान भोमान केल्लेवरी खोशयेन हांसतालो. 
एकेक फावट भुरगीं घांटीक हात लावन टण्ण्‌ करून वाजयल्ले वरी तागेल्या लांबच्या 
सोन्याक हात लावन हालयतालीं आनी धांव मारतालीं. तेन्ना मात ताका आकांताची 
तिडक मारढाली आनी तो तांकां मारूक धांवतालो. 

सोनाळो सुरेश, बाबून घाल्ल्या लांब शर्टाक लागून, तो नागडो असो दिसलो 
जावंये, म्हणूंक लागलो, | 

'हो पलय, म्हजे भाशेन नागलोच आसा...!' 

हाचेर सगळे खो खो करून हांसले. बाबूक कितें दिसलें, देव जाणां ! ताणें 
रोखडेंच म्हळें, 'हांव नागडो? पळय...' आनी ताणें शर्ट वयर करून दाखयलें. ताणें 


भितर काश्टी मारिल्ली. मागीर म्हणूंक लागलो, 'बाये, तुमगेर एक चेड्डी आसल्यार 
दी गो !' 


दिका १७१ 





'दितां हां दादा, दितां !' तिणें म्हळें. 
“चय, तुवें म्हणटकीर ताणें सुदीक चेड्डी मागली आनी तूं मात चेड्डी घायल्यार 


सुदीक काडून उडयता? उय्या !' आनंद्याल्या चेडवान रेणून सुरेशाक चाळयत 
म्हळें. 


नाटकीबाबून हातांतल्या सान्नीखुंट्यान सीतेली भितोडी, पुतूली भितोडी, 
आंगण, आंगणामुखावेलो भाग झाडून झाडून आशिल्लो नाशिल्लो कोचोपय ना 
केलो. आशिकुशींतल्या माडांचीं फुलां झडून पटपट करून आंगणांत पडटालीं तीं 
ताणें एकठांय करून शर्टाच्या बोल्सांत घायलीं. | 

मागीर 'बाये, तुगेलें बाग बीन ना?' म्हूण विचारून, बाग दाखोवन घेयलें. 
थंयूय झाडून झाडून ब्रह्म्याबाग निवळ केलो. माडाचे झडून पडिल्ले, पाख्यान, 
हुंदरन खावन उडयिल्ले बोंडे सगळे एकठांय करून रास केली. जळींमळीं फांफसून 
पडिल्ल्यो तणाकांडयो एकठांय करून, तणावळयेर उडयल्यो. शेली, चापुरकी, 
पिराडे पुंजोवन एकेकडेन रास केली आनी मागीर दनपारां पेजे वेळार येयलो आनी 
ओग्गी सोप्यार बसून रावलो. 

'बाबूदाद, तुका इलें वाडूं?' सीतेन विचारलें. 

बाबून तकली हालोवनच 'हां' म्हळें. 

सौतेन भितर वचून एक पोन्नेंशें ताट घेवन घांसून धुयलें. भायर हाडून तें सोप्यार 
दवरलें. आंगणामुखार केळी झाडां आसलीं. ताचे दोन चोळखे काडले. ते बरे करून 
पुसून एकार एक करून ते ताटाकडेन दवरले. रांदचे कुडींत वचून पेजे मडकेंतली इली 
पेज एका लहानशा तोपांत काडून घेयली. तातूंत इलें मीठ घायलें. घोसाळ्याची सय, 
मिरसांग घालून भाजी केल्ली. ती इली एका पेल्यांत काडून घेयली आनी भायर 
येयली. 

'बाबूदाद, हात पांय तोंड धुवचो ना?” 

ताणें तकलेनूच 'ना' म्हळें. 

तिणे पेज ताटांत रकयली. घोसाळ्या भाजी पानां चोळख्यार घायली आनी 
'जेव' म्हळें. 'कितेंय जाय जाल्यार मागून घे आं !' तिणें सांगलें. 

बाबून मोन्यानच हां म्हण तकली हालयली आनी मांडी मोडून जेवंक बसलो. 
तो चार पांच दीस उपाशीं आशिल्लेवरी बक बक करून जेवतालो. मदींच 'हेंऽऽक्‌' 
करून धेंकर दितालो. 

ताका तशेतरेन जेवचें पळोवन सीतेक दिसलें, मनशाली परिस्थिती केन्ना कशी 
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- सांगूं नजो! एका तेंपार हागेल्या आंगणांत बसून लोक जेवताले. एका व्हड 

घराब्याचो मनीस हो! आयज हागेली ही परिस्थिती! हो बरो आसल्यार हांव हाका 
हांगा बसयतलें आसलें, घरांत व्हरून रांदचेकुडींत वाडटा आसलें. हो काय म्हाका 
परको नही. कुळारचो, बाप-बापोल्याभाशेन! 


पेज जेवन सोप्यार आड पडिल्लो बाबू सांजेच्या चारांक सुमार उठलो. उठिल्लोच 
पदेवंक लागलो. 'चलो मन, गंगा जमुना तीर... चलो मन...' 

तागेलें भजन आयकून सीता, शीला, रमा, उमा भायर येयलीं. 

'बाबूदाद, शीत जेवचो ना? पेज जेवन न्हिदिल्लो तूं !' सीतेन विचारलें. 

बाबून भजन म्हणटा म्हणटांच तकलेन 'ना' म्हण सांगलें. 

बाबूलें भजन आयकून मीरालें प्रीती, आनंदयालें रेणू धांवत येयलीं. सोनाळो 
सुरेश धांवत धांवत येयलो. 

बाबू भजन म्हण्ण जातकीर ल्हवूच म्हणूंक लागलो. 

'बाये, म्हजेकडेन ब्रह्मा, विष्णू आनी महेश आसात. ' 

'आं?' 

“हय, चयतले? हे चय...' म्हण ताणें आपलो शर्ट वयर करून दाखयलो. 
म्हणूंक लागलो, 'हे चय, हरशीं हरेक मनशांक हड्ड्यार दोन मोमे आसतात... पूण 
म्हाका तीन! एक पोटार, हो चय!' 

खर्‍्यांनीच ताका पोटार हय न्हयसो एक मोमो आशिल्लो. सगळीं तो पळोवन 
अजापलीं. सीतेन म्हळें, 

'पुणून हांवें केन्ना तुजे बाबतींत हें आयकलें नाशिल्लें मु रे !' 

'हे दोनूय ब्रह्मा आनी विष्णू आनी हो महेश !' ताणें पर्थून ते दाखोबन म्हळें. 
'हांव भाग्यवान ! हें भाग्य कोणाक मेळना...!' 

'तुगेल्या आंगार ब्रह्मा, विष्णू आनी महेश आसल्यार, आमगेल्या आंगार 
किते आसात तर...?' रेणून रोखडेंच ताका विचारलें. ताणें पापणीन विचारचें म्हण 
विचारिल्लें. रेणू सतरा अठरा वर्साचें आशिल्ले. 

बाबून रेणूक बरें करून नियाळ्ळें. मागीर ल्हवू आवाजांत म्हणूंक लागलो, 
'मेरू आनी मंदार...!' आनी खो खो करून हांसूंक लागलो. ताका तशेतरेन हांसचें 
पळोवन रेणूय हांसूंक लागलें. ताका बाबून म्हणिल्ल्याचो अर्थ होलमलो नासुंये! 
शीलाक मात तो रोखडोच होलमलो आनी तें ओगी रावलें. रेणूक हांसचें पळोवन 
म्हणूंक लागलें, 'कितें हांसता खी खी करून, ओगी राव...!' 
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बाबू हांसतां हांसतां खोंकूंक लागलो. मागीर 'हाक्‌ थू' करून बोचकोभर थुंकलो 
मागीर म्हणूंक लागलो, 

'बाये, म्हाका बाळान धारवाडा व्हेल्लो... म्हगेल्या भावालो चेडो बाळ 
धारवाडा आसता नकळो तूं? म्हाका तपासूंक व्हेल्लो. हांवें दोतोराक हें न 
दोतोर सुदीक अजापलो... फाटीर हात मारून म्हणूंक लागलो, 'तूं भाग्यवान! तुज्या 
पोटार ब्रह्मा, विष्णू आनी महेश आसात !' | 

सीता हांसली. 

'बाये, दोतोरांक दोळे खंय आसतात जाणा तूं?' 

“हय तर !' 

'खंय?' 

“आमकां आसतात थंयच !' 

'शे5! पिशें तूं ! कानांक ! कानांक दोळे आसतात दोतोराक ! तो कानांक तें | 
तपासचें लायता आनी तुका कितें जालां तें चयता !' 

हाचेर सगळीं व्हडा व्हडान हांसलीं. 

मागीर म्हणूंक लागलो, धारवाडा चडशे लोक हातान चमकतात. 

'आं?' सगळीं अजापलीं. 

'कशें रे?' शीला. 

'कशें म्हळ्यार? ते लोक कारीन भोंबतात. कारीक तें मुखार चक्र आसता 
घुंवडायचें! कार चलोवपी तें चक्र घुंवडायता आनी कार फुडें बयता... मागीर तो 
कसी चमकता म्हूण जालो? पांयांनी काय हातांनी?” 

पर्थून सगळीं हांसलीं. 

'बाये, हांव आयज हांगा रावूं?' ताणें ल्हवूच विचारलें. 

हां रे, राव !' 

'हांगा सोप्यार न्हिदतां, जायना?' | 

'जायत रे !' 

'बाये, हांच चार दीस हांगा रावल्यार तुका जड जातलें?' 

नारे! राव तूं !' 

एकेक फावट नाटकी बाबूक पिसो म्हणप काय शाणो म्हणप हो प्रस्न पडटालो. 
तो एकेक फावट शाण्याभाशेन वागतालों, जाल्यार एकेक फावट पिश्याभाशेन. एक 
मात खरें, तागेली तकली जाग्यार नासली. भूतयेवनेक पडिल्लो म्हळ्यारूय जाता. 
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दिपकाक दिसलें, बाबूक बरें5 न्हाणवचें, ते आंगाक घाल्ले कपडे उंबळून 
घालूकं दिवचे. आदीं एक चेड्डी ताका दिल्ली, आनीक एक दिवची. एक पोन्नें अशें 
शर्टय दिवचें. आसूं पाप! आंगाक उदक लागून कितले दीस जाले, देव जाणा! 
म्हऱ्यांत गेल्यार घम्मऽ करून घामेल्लोसो, हिंवसाण असो वास मारता. 

तो येवन दोन दीस जाल्ले, फुकट बसून खायना आसलो. कितें ना कितें काम 
केलेबगर रावना आसलो. सकाळीं नस्काक उठून, हेमी उठचे आदीं आंगण, भितोडी 
झाडून लीप्प करून दवरतालो. काल सकाळीं मदेवाड्यावेल्या शांताक आपोवन, 
मुशीकडल्या घुत्यावेलीं सुरीं शिरीं मारून घेयिल्लीं. तीं एकेक करून हाडून ताणें 
पोर्साक अगळ मारिल्लेकडेन उडयिल्लीं. ब्रह्म्याबागांतले नाल्ल पाडिल्ले. थंय 
पुराय नाल्ल एकठांय केल्ले. शेलीं, चापुरकी एकठांय करून राशीक मारिल्ली. ते 
भायर, नाल्ल सोलून दिवप, गोठ्यांतलें शेण काडून गायरींत घालप, असलींय कामां 
भो आपुलकेन, एखादऱ्या घरांतल्याच मनशावरी केल्लीं. 

तागेलीं हीं कामां करची तरा पळोवन, दिपकाक दिसलें, हाका दवरून घेयल्यार 
कशें? ना म्हळ्यार, असोय हो गांवदेश हेडत आसता. रावता तितले दीस रावंदी ! 
असल्या बारीक सारीक कामांक हातभार लायल्यार सुदीक तितलेंच हगूर ! फाल्यां 
शीलाय लग्न जावन वयतलें. हरशींय घरांतलो एक मनीस उणो जातलोच! म्हणटकीर, 
हाका दवरून घेवप वायट नही ! आमगेल्यांतलेंच इलें खावन रावतलो ! 

मागीर ताणें बाबूक विचारलें, 'बाबूदाद, तूं आमगेर रावता रे? तुका मतींत येता 
तितले दीस राव, तुका जाय तेन्ना वचूंक हरकत ना ! ब्रह्म्याबागांत बांदिल्ले खोंपीत 
रावचें. हांव तुका ती घट्ट करून दितां. न्हिदूं उठूंक हांथरूण दितां. कपडे लत्ते सगळें 
दितां. तुवें आमगेर जेवचें, तुका झेपतात तीं कामां करचीं, आनी बरें$ करून रावचें. 
पळय, रावता... ?' 

हाचेर बाबूनय 'हय' म्हूण तकली हालयली. 

आंगणामुखार एक निरपणसाझाड आसलें. तें सामायीक. ताका लागिल्ले 
निरपणस दोनूय घरां वांटून घेताले. पुतून फाटल्या तेंपार त्या झाडा पोंदा एक पसरट 
फातर हाडून उडयिल्लो आसलो. वांटणी जाबंचे आदीं तो त्या फातरांर उबो रावन, 
बांयंतल्या थंड उदकान न्हावतालो. वांटणे उपरांत ताणें त्या पणसा झाडा पोंदांत 
न्हावचें सोडून दिल्लें. दावडे हातान तो त्या झाडा पोंदांत एक तांबयो सुदीक उदक 
आतां रकयना आसलो. झाडाक दोन निरपणस लागल्यार, तातुंतलो एक मात हक्कान 
काडून व्हरतालो. 

दिपकान बाबूदादाक आपयत म्हळे, 'बाबूदाद, हांगा यो. ह्या फातरार बस. 
हांव तुका न्हाणयतां !' तोवूयं मागीर नेण्ट्या बाळकावरी पणसा झाडा पोंदांत वचून 
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बसलो. 'काड तो शर्ट !' म्हणटकीर शर्ट काडलो. 
'ते आंगाचे सगळे कपडे धुयन घालचे. हांव तुका साबण दितां. कळळें मु रे?' 
दिपकान सांगलें. आनी ताणें तकली हालयली. 

दिपक रांदचे कुडींत येयलो. थंयचो बिंदलो घेतलो. तो भरिल्लो आशिल्लो. 
तो हाडून घराफाटल्या कवथ्यार उमथो केलो. न्हाणये खोंपीत वचून इल्लो सोण्णा 
काथो घेयलो. अर्दमर्द झरिल्लो आंगाक लावचो साबण आसलो तो घेयलो, आनी 
आंगणांत येयलो. 

बिंदल्याक गुळकी घालून बिंदलो 'घर घर घर घर' करीत बांयत सोडलो, भरून 
भायर काडलो, आनी हाडून बाबूले तकलेर रकयलो. तकलेर बिंदलोभर उदक 
रकयतकीर, बाबून हात-पांय कुक्कुटोन घेयले. आनीक दोन बिंदले रकयतकीर तर 
तो भिजिल्लें कुकड असो दिसूंक लागलो. 

'हो घे, काथो !' बरेंऽ करून आंग घश्टीय.' दिपकान ताका काथो दिलो. 

बाबून काथ्यान आंग बरेंऽ घश्टून घेयलें. दिपकान पर्थून दोन बिंदले ताचे 
तकलेवेल्यान घायले. आनी 'हो घे, आतां साबण लावन घे!' म्हृण साबण काडून 
दिलो. 

बाबू साबण लावन घेतना, ताच्या तोंडार हांसो फुलिल्लो. घडये खूब दिसांनी 
तो आंगाक साबण लायतालो. बाबूली ताळी जरी तुकतुकीत आसली, तरी ताका 
आंगभर केंस आसले. आंगाक घसघशीत साबण लावन घेतकीर, तो आंगाक कापूस 
लायिल्लेवरी गमतीचो दिसतालो . 

दिपकान ताचे तकलेर पर्थून दोन तीन बिंदले रकयले. मागीर घरांत वचून एक 
पोन्नोसो तुवालो हाडलो आनी ताका दीत म्हळें, 

हो घे ! हाचेन आंग पुसोवन घे, आनी तो तुजेकडेनूच आसूं ! हांव तुका 
कपड्यांक लावचो साबण हाडून दितां. ताचेन आंगावेले कपडे उंबळून घाल. तुका 
हांव आनीक एक चेड्डी आनी एक शर्ट दितां. तो घाल.' 

बाबून तकली हालयली. 

'आनी आयक, हो साबण आनी आतां हाडून दितलो तो साबणां कुड़को 
तुजेलागींच दवरचो. आनी सदांच हांगा येवन न्हावन, कपडे धुयन घालचे. सदांच 
निवळ रावचें. कळ्ळें?' 

बाबून 'हां' म्हण तकली हालयली. 

दिपकान मनांत म्हळें, फाल्यां व्हरून हाचे केंस आनी खाड कापून हाडची 
पडली. आनी तो घरांत भितर येयलो. वहंबरेंत वचून ट्रंक उकते केले. ट्रंकेंत बापायल्यो 
पी.टी. करतना घालच्यो चार-पांच खाकी चेड्ड्यो आसल्यो . तातुंतली एक काडली. 
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| . भायर येवन खुटयेक लावन दवरिल्लो तागेलो एक भुजांर पिनिल्लोसो 
आसलो, तो घेयलो. आनी भायर येवन 'हें घे!' म्हण बाबूक दिले. 


सुमार रात जाल्ली. शीलाक झेम पडूंक नासली. बगलेन आवयकय न्हीद 
. ती कूस पर्थीत आसली. रमा, उमा मात थंड न्हिदिल्लीं. खाटीर दिपकालोय 
आवाज येतालो. . 
शीलाक दिसतालें, मोगाचे खरसाणेक इतलें सामर्थ्य आसता? फकत 
तो आपल्या माये-मोगाच्या मनशांक सहजतायेन तोडून वयता, इतली 
त्या मोगाची तांक? 

फाल्यां हांव वयतलें, सासणाचें हें घर सोडून ! पर्थून ह्या घरांत पांय दिवंक 
मेळत हाचें खरेपण ना ! 

आयज तीन-चार दीस जाले, आईन म्हजेलागीं उलोवणेंच बंद केलां. रमा, 
उमान, दिपकान कितले तरेन सांगून पळयलें, पुणून तिका तें मान्यच ना ! 

त्या दिसा दीसभर जेवली ना. रडत रावली. निमाणेंकडेन दिपकान तूं जेवना 
जाल्यार हांवूय हाचेउपरांत जेवचो ना म्हणटकीर जेवली. 

शीलाक एकेक फावट दिसतालें, नाकाच तें लग्न ! बाबूदादा भाशेन सगळ्यांलीं 
मनां सांबाळून रावचें ।आईखातीर लग्नं जावचें ना, आनी समीरा खातीर मनान 
ताचेंच जावन रावचें. पुणून फकत मनान ताचें जावन रावप म्हळ्यार ताचे जिणेक 
फटयिल्लेभाशेन जालें. ताचो फुडार कितें? तो कसोच म्हजेबगर हेरावांगडा लग्न 
जावंचो ना ! तोवूय मनान म्हजोच जावन रावतलो...! 

मागीर शीलान येवजिलें, हें आतां चिंतून उपेग ना ! समीरा वांगडा लग्न जावचें 
थारलें म्हणटकीर, आतां तोच मुखेल हेत ! 


शीला, रमा, उमा, तिगीय भयण्यो एकामेकांक वेंग मारून खूब खूब रडली. 
रडून रडून तिगांलेय दोळे तांबडे जाले. 

सीता मदले कुडींत ओग्गी पोल्यार हात घेवन बशिल्ली. तिगेल्याय दोळ्यांतल्यान 
टप टप करून दुकां गळटालीं. 

शीलान आवयल्या पांयांक बागवोन हात लावन जड उतरांनी म्हळें, 

'आई, पांयां पड़टां हां... 

सीता ओगी रावली. 
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आवयक ओगी पळोवन शीलान म्हळें, 

'आई, आशिर्वाद दिवची ना...?' 

सीतेन दोळे धांपून घेयले. ते बरोबर तिगेल्या दोळ्यांतल्यान पट्करून दोन दुकां 
गळ्ळीं आनी घळ्ळ्‌ करून पोल्यार देंवलीं. | 

'आई, तूं म्हाका समजून कित्याक घेयना? हांव मोग करून तर चुकलां! आतां 
हांव करूं कितें? एके वटेन तूं, जाल्यार दुसरे वटेन समीर. तुजेखातीर लग्न जायनासतना 
रावंया म्हळ्यार ताका फटयिल्लेवरी जातलें. तूं अशे तरेन मोनें पांगरून रावचे परस, 
तिडकेन कितें तरी काडून म्हजेर मार आनी उडय मारून ! हांव ह्या जवंजाळांतल्यान 
' सुटतां तरी आशिल्लें...! आई...” शीलाक भितरल्यान हुंडको फुटलो. 

ताका दिसले, आवयन आपल्याक आतां ओडून वेंगेंत घेवचें, तकलेवेल्यान : 
हात भोंवडायत म्हणचें, पोरा, तुका हांवें माफ केलां. तूं वच, खोशयेन लग्न जा. 
म्हगेलो तुका आशिर्वाद आसा...! आनी आपूण आवयल्या खाकोळांत रिगून पोटभर 
रडचें, काळीज हगूर जाता मेरेन ! | 

'रमा, उमा, येतां हांव... म्हाका पर्थून ह्या घरांत पावल दवरूंक मेळत म्ह्ण 
सांगूं नजो. आईन सांगिल्लेभाशेन, घडये म्हाका घरांत घेयल्यार आमगेलो समाज 
तुमकां जातीभायरो करीत. रुखावेल्यान पडिल्ल्या माकडावरी जातले हें घर मागीर! 
देखून तुमीच म्हाका येवन मेळत रावात. म्हाका पयस करुंनाकात...' ताच्यान फुडे 
उलोवंक जालें ना. तें हुडकेवंक लागलें. । 

दिपकान सुटकेस उखलीत म्हळें, 

'शीला, पुरो... यो आतां... या आमी !' 


शीलान वासरेर येवन बापायल्या फोटोक हात लावन पांय पडलें, आनी तें 
भायर सरलें... 


सीता एकळीच सोप्यार बशिल्ली. दोळ्यांतल्यान पट पट करून दुकां गळटालीं. 
मदींच सूं सूं करून भितरले भितर रडटाली. नाटकीबाबू थंयच कुशीक हात पांगरून 
कुक्कुटोन बशिल्लो. सीतेक पळयत आशिल्लो. ताका ती कित्याक दुकां गळयता, 
कितें घडलां, कांयच कळनासलें. निमाणेंकडेन रावूं नजो जावन ताणें विचारलें, 

'बाये, दुकां कित्याक गळयता?' 

ताणें तशें विचारतकीर सीतेक चडच रडूंक येवंक लागलें. तिका खीणभर आपलो 
बापूयच विचारता. अशें दिसलें. तिणें एक व्हड हुंडको दिलो आनी रडून घेयलें. 
आपले दोळे पदरान पुसयत म्हणूंक लागली, 
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अ र आमगेलें शीला गेलें घर सोडून... 

_ तो ओगी तोंड पळयत रावलो. 

'तें लग्न जाता खंय...!' 

'जावूं पुता !' 

'तो आमगेले जातींतलो नही रे !' 

` बाबू खीणभर गंभीर जालो. मागीर आपले भितरूच उलोवंक लागलो. “जात 
पात! कोणें केल्ल्यो ह्यो जाती देव जाणां! खायले ह्या जातींनी आमकां!' 
'आयज लग्न तागेलें !' 

'जावूं पृता, बरें जावूं तागेलें ! म्हाका लग्न जावंक दिलें ना, तागेलें तरी जावू! 
, बापायन, भावांनी, भयणींनी, सगळ्यांनी आडयलो.' 

सीतेन तागेल्या तोंडाक पळयलें. ताच्या तोंडार तिका वेगळेच भाव दिश्टी 
पडटाले. ताच्या उतरांत एके तरेची तिडक, एके तरेचो वितराग होलमतालो. तो 
उलयतालो ... 

'एकलोच निमाणेंकडेन! एकलोच...! घर खावूंक येता! घर नही, मसंड! 
भुताभाशेन रावप ! कोण कोण ना, मायेचो ! जायू म्हजें मनांत आसुनय जल्मभर 
पयस रावलें ! निमाणी इत्सा आशिल्ली खंय, म्हगेल्या हातान उजो पड़चो ! कोणेंच 
पापयान कळयलें ना ! जल्मभर लग्न जायनासतना रावले म्हजेखातीर ! म्हजेकडल्यान 
हातार हात घेयले, लग्न जातलो मु रे, म्हण ! हांवें पापिश्टान वचन दिलें, जातां 
म्हूण! विस्वासान आपली आंकवार कूड म्हाका ओंपली ! आनी हांवें घात केलो !. 
एकल्याक ओंपिल्ली कूड, हेरांक पर्थून ओंपप ना म्हण, जल्मभर लग्न जायनासतना 
रावलें... भावान, भावा बायलेन खूब सतायलें खंय...! निमाणेकडेन घरामुखावेले 
खोंपींत पडून मेले, उपास तपास काडीत... तागेलेच वटबटे भोगतां हे! केल्ली कर्मा 
धुंवूकूच जाय ! चुकिल्लीं ना तीं कोणाक !... म्हाकाय रस्त्यार पडूनच मरूक जाय! 
आंकवार कूड भोगली आनी जल्मभर तळपट्यां सड्यार उडयली! एक फावट एकल्यान 
भोगिल्ली कूड पर्थून दुसऱयाक भोगूंक दिवंक हेंगाडी जातीचें न्ही ! कोण वयले 
जातीचो, कोण सकयले जातीचो, कोणें थारायलें...!' 

बाबू बडबडूंक लागिल्लो . पुणून तागेल्या बडबडण्यांत एक खोलाय आशिल्ली, 
एक खंत आशिल्ली, एक अर्थ आशिल्लो. जिणेचें एक तत्वगिन्यान आसलें ! 

सीतेक खीणभर दिसले, शीलानय आपली आंकवार कूड समीराक ओंपूंक 
नाशिल्ली मू...? अरे देवा ! तशें आसल्यार ताणें ताचे वांगडा बेगीनच लग्न जावप 
बरें! 
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दिपकाक दिसतालें, तुळशीकाकीक सांगचें, अगे, तूं आनीक तशेतरेन 
सांगूंनाका. तिणें आदींच तकली पिड्ड्यार करून घेयल्या, आनीक आनी तूं 
पिकार करुंनाका ! पुणून तशेतरेन सांगप बरें दिसचें नासलें,म्हूण तो ओगी यु 
तुळशी सांगताली, 'कळ्ळें मु गे, आनंदें दिसता तशी ना ! तुजे इतलें तुजेकडेन, | 
ताचे इतलें ताचेकडेन ! आपूण सगळ्यांक बरी ! तुगेलेंय खरें आनी तागेलेंय खरें !' | 
'कोण कोण आशिल्लीं थंय?' सीतेन विचारलें. | 
'तुमगेली घरची देवकी आनी आमगेरची काळगी (गौरी) आनी हें आनंदें. 
तिगांलोय आवाज येतालो. व्हडान उलयतालीं, हांसतालीं. बरें जालें तांकां, हांसूंक 
मेळ्ळें। आमगेली कितें म्हणटा जाणा?' 
'कितें...?' 
'बरें जालें ! येद्दें व्हडलें नाक आशिल्ले आवयक ! कच्च करून कापलें 
धुवेन! आतां आशिल्ल्यांनीय कापल्यार पुरो !' 
सीतेन खेदान म्हळें, “तांकां हांसूंक तोंड जालें गो बाये ! कितें करतलें ताका?” 
“आनी तुमगेरची कितें म्हणटा जाणा तूं?' 
'कितें?' 
'आशिल्लींय कापतलीं हां...! हांव जाल्यार आतांच सांगून दवरतां !' 
देवकेन अशें म्हळें म्हणटकीर सीतेक भौ वायट दिसलें. निमाणेंकडेन घरची 
बायल तूं ! तुबें अशी टवाळी मारप नही ! जें म्हाका, तेंच तुका ! मनशान इतलो 
दुस्वास केन्नाच करु नये ! | 
'ही चय, येयली ! शंबर वर्सा आयुश्य हिका !' तुळशीन वासरेर 
बशिल्लेकडच्यान पळोवन म्हळें. 
दिपकान पळयलें, मुखावेल्यान देवकी केपटी मुखार आनी हड्डें फाटीं काडून 
चमकत येताली. ती आदींच पातलांगी, आनी तशें चमकतकीर सामकीच पेंगटी 
कशी दिसताली. 
दिपक्राक खीणभर दिसलें, धांवत वचचें आनी तिगेले केपरेरूच लाथ मारची. 
तूं अशी उलयता? तुका निमित्त मेळळें? जाती-धर्माभायर लग्न केल्यार नाक कापलें 
अशें जाता? जाती-धर्मांभायर लग्न करप नही, हें कोणें थारायलां? खंयच्या कायद्यान 
- घालून दिला हो नेम? आनी ती एकली म्हादू बायल म्हणटा खंय, आवयक व्हडलें 
नाक आशिल्ले, कच्च्‌ करून कापले म्हूण...! म्हगेले भयणीन नाक कापचे सारकें 
कायच करूंक ना ! मनीसपणाक धरूनच चल्लें तें. जाचेकडेन मोग केलो , ताचेकडेनूच 
लग्न जावन गेलें ! हागेल्या चेडवा भाशेन करूंक ना म्हगेले भयणीन ...। 
दिपकाक अजूनय याद आसा, नेण्टो तो सामको तेन्ना, आठ णव वर्सांचो 
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सुंये! कडेवाड्यावेल्या यशवंतबाबाल्या धाकल्या चेड्यावांगडा तो गोरवां राखूंक 
गेल्लो. यशवंतबाबालो चेडो चंद्रू ताका व्हरूक तयार नाशिल्लो. दिपकान 
क चिंवरां खावंक मेळटलीं म्हण, आपूण येतांच म्हण हट्ट धरिल्लो. 
कीर, यशवंतबाबान 'आसूं व्हर रे ताका' म्हणिल्लें. चंद्र तेन्ना सोळा सतरा 
[पिरायेचो आसलो. ताचे वांगडा म्हादूलें चेडूंय आपल्या गोरवांक घेवन येयिल्लें. 
तलीं हेर भुरगीं भोळ्याच्या एका पोंतार गोरवांक राखत बसल्यार, हीं दोगांय 
या सामक्या विरुद्ध पोंतार येयिल्लीं. दोगांय मदीं मदीं एकामेकांल्या कानांत 
| कितें फुतफुततालीं. तीं तशें करून आपल्याक लिपोवन उलयतात हें दिपकाक 
कळनासलें. चंद्रून झिलीझोपांनीं रिगून इतलीं बोल्सभर चिंवरां एकठांय करून दिपकाक 
दिल्लीं आनी तो तांचे बगलेन बसून एकेक करून खातालो. मदींच चंद्रू बोवाळ्ळो, 
चय, चय, मज्जा, मज्जा ! | 
चंद्रलो पाडो येहें व्हडलें शेलें काडून, म्हादुले गायेफाटल्यान लागिल्लो. म्हादूलें 
चेडूं तेन्ना चौदा-पंदरा वर्सा परस चड नासलें. तें मुमुरखें हांसत, लजेलेंशें करून 
ओगी रावलें. 

'आमगेलो पाडो मेळत ताचे फाटल्यान शेले काडून धांवूंक लागला. आतां 
बेगीनच बेळसूंक जाय ताका, न्ही गो...?' अशें म्हणत चंद्रून म्हादूल्या चेडवाकडेन 
पळयलें. 

'ओगी राव...!' म्हणत म्हादूल्या चेडबान ताचेर दावकूल मारिल्लेभशेन हात 
मारलो. 

मागीर चंद्रक कितें येवजलें, देव जाणां. ताणें ल्हवूच म्हादूल्या चेडवाल्या 
कानांत कितें तरी सांगलें. आनी ताणें 'ऊं हूं !' केलें. पर्थून ताणें तागेल्या कानांत 
कितें तरी सांगले. 'तो आसा...! म्हादूल्या चेडवान सांगलें.' 'तें हांव चयतां...!' 
म्हणत चंद्रन दिपकाक म्हळें, 'दिपक, तूं हांगा बस. गोरवांक चय. खंयूच वचुंनाका. 
बशिल्लेकडच्यान उठूं नाका. आमी पिटकुळां घेवन येतात. बसता मु रे?' दिपकान 
'हय' म्हूण तकली हालयली. तेमी दोगांय उठलीं आनी फाटले वटेन आशिल्ल्या 
झोंपां फाटल्यान खंय तरी गेलीं. बोल्सांतलीं चिवरां सोंपतकीर, दिपकान हेवटेन 
तेवटेन खंय तरी पिटकुळां दिसतात काय पळयलें. चिंवरां खावून ताका आतां वीट 
येयिल्लो, म्हणटकीर पिटकुळां खावचें अशें ताका दिसतालें. तो उठलो. फाटले 
वटेनच्या झोंपांत ताका अदीं मदीं पिटकुळां दिश्टी पडटालीं. हाताकडेन लागता तीं 
पिटकुळां काडून तोंडांत उडयतालो, आनी तीं गोड पिटकुळां मज घेवन खातालो. 
एकेक पिटकुळां तुटयत तुटयत, तो झोंपाचे फाटले वटेन केन्ना पावलो ताका कळ्ळेंच 
ना. फाटले वटेन पिटकुळां तुटयतना ताका अचकीत खर्शेल्लोसो आवाज येयलो. 


दिका १८१ 


कोण खर्शेता ह्या झोंपां फाटल्यान म्हण ल्हवूच वचून पळयल्यार, पर 
हें...! कितें करतात हीं दोगांय...? ताका तें कांयच समजूंक नासलें तेन्ना ! 
दिपकाक दिसलें, हें अशें केल्यार जाता? जाती-धर्माभायर लग्न जावप म्ह 
नाक कापप, आनी लग्नाआदीं एकल्यावांगडा अशें करून, .दुसन्या वांगडा 
जावप म्हळ्यार नाक कापप न्ही? त्या चेडवाक व्हरून अंकोल्या दिलां. 


श 


आयतारचो दीस आशिल्लो. दनपारच्या भाराक पुतू खंयच्यान नेणो पिवन 
येयलो. आंगणांत उबो रावन म्हणूंक लागलो, 

'हांव सामको खूश ! देवान म्हगेलें आयकलें ! बापूय आसल्यार नाकाक चुनो 
लागिल्लो पळोवन, गोळ घेवन मरता आशिल्लो! आवय आसा, बेशरमी कशी! 
मर वचून खंयूय ! कट्टेंत नाक बुडोवन जीव दियात सगळीं ! गेलें बाटून! बापूय 
लोकांलें तासतालो...! चय, आख्खो गांव थुंकता तुमचेर !' 

सीता सोप्यार बसून व्हीर तासताली. ती आयकून ओगी रावली. 

सीतेक पळोवन 'हाक्‌ थू :!' करून थुकलो आनी म्हणूंक लागलो, 

'पुराय घराब्याचें नांव वायट केलां ५५५न! म्हगेलें नांव गांवभर वायट करूंक 
चयतालौं. चय, देवान कशी बुद्द दिली, आनी तुमगेलेंच नांव कशें वायट जालें 
चय! माथ्यावेल्यान न्हाबिल्लें कशें पांयापोंदा येता चय !' 

सौतेक हें आयकूंक नजो जालें. 'तिणें बशिल्लेकडच्यानूच म्हळें, 

'कित्याक रे पापया, आमचे फाटल्यान लागला? कित्याक आमकां सतायता 
असो?' 

'हांव सतायना, तुमी म्हाका सतायला! आतां देव तुमकां सतायता! आनीकय 
सतायतलो! बाप्पाक तुगेल्या घोवान म्हजेबद्दल नाका जाल्लें सांगून, बाप्पान चार 
चार म्हयने घराभायर दवरला म्हाका. लोकांले मेरेर घोळण दीस काडल्यात हांवें! 
हांव मेलों ना...! जितो आसां अजूनी! जळोवन दुकोट घेतालो तुगेलो घोव मात 
मेलो 

दिपक वासरेर पुस्तक वाचत बशिल्लो. ताका येवजलें, धांवत वचचें आनी 
हड्ड्याबरोबर लाथ मारची ! पुणून तो ओगी रावलो. 

'म्हगेल्या घोवाचेर बिर्मत घेयल्यार किडे पडरले तोंडांत...!' 

'किडे तुगेल्या तोंडांत पडूं ५५५! म्हगेल्या तोंडांत किडे पडरले म्हणटा?' 

दिपकाक आवयक ५५५ म्हणटकीर सोंसूं नजो जालें. तो उठलो. पस्तक खर्चेर 
दवरून भायर येयलो. ताणें म्हळें 
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'कोणाक म्हणटा रे तूं ५५ ?' 

'तुगेले आवयक ! जाय तसो म्हणटलों ! तुका तांक आसा म्हाका विचारूक 
| 
पुतू बायल देवकी भितर आशिल्ली. दिपकाचो आवाज येतकीर तिका कळ्ळें, 
 पेट्टलें दोगांयलें. ती बेगोबेगीन भायर येयली. 
'आनीक एक फावट म्हण्ण पळय, कितें करतां पळय तुका...!' 
“बच रे, वच च्या !' 
दिपक “यू रास्कल...' म्हणत झुडोन पुतूल्या आंगार येतालो पृणून देवकी मदीं 
'पडली. सीतेनय बेगोबेगीन उठून दिपकाक धरलो आनी म्हळें, “दिपू, शप्पथ आसा 
तुका म्हगेली... नाका जाल्लें करुं नाका !' 

'म्हगेल्या आंगार धांवन येता ५%+चो ! हड्डें फोडन...!' म्हणत पृतू बायलेन 
धरिल्लो हात झुटासून मुखार येयलो आनी ताणें दिपकाक म्हूण एक लाथ मारली. 
दिपकान फाटीं सरून ती लाथ चुकोवन घेयली. पुतू पर्थून लाथ मारूक मुखार 
येतालो. देवकेन मदीं पडून घोवाक मुखावेल्यान घट्ट मिठीच मारली. तिणें येवजिलें, 
हे दोगांय आतां मारामारी करून बडोवन घेतात. वाड्यावेल्यांक तरी आपया... 
आमकां आटापचेनात हे दोगूय ! आनी तिणें 'धांवन येया रे... धांवन येया रे...' 
म्हण बोवाळच घायलो. 

सीतेन दिपकाक पर्थून आपली शप्पथ घालून सोमतोच भितर घरांत व्हेलो. 

वाड्यावेले लोक रोखडेच धांवत धांवत येयले. तांतूंत मीरा, रेणू, गौरी, हाडू, 
तुळशी आनी शिवा आसले. 

तांकां पळोवन पृतू म्हणूंक लागलो, 

'चयात तुमी,आत्तां तो म्हाका लाथ मारून गेला. म्हगेले बायलेक आनी 
म्हाका दोगांकूय मारूक येयिल्लो. ताकाय माल्लें ताणें. सांग मु गो तांकां...!' 

पुतू बायलेक घोवालें हें बगलांट उलोवप मात्तरूय मानवलें ना. ती खीणभर 
घोवाल्या तोंडाक पळयतच रावली. 

'सांग मु गो, आपल्याक माल्लें म्हण ताणें !' पुतून धेंगसो घालीत म्हळें. तिका 
खीणभर कितें करचें म्हण कळ्ळेंच ना ! पुणून, पुतूली तिचेर जरबच इतली आसली, 
तिका ताचें उतर मोडचेलें धैर्यच नासले. तिणें “आसं... आसूं...!' करत बेठेंच 
गणमणिल्लेभाशेन केलें. 

पुतू थंय एकठांय जाल्ल्यांक सांगूंक लागलो, 

'हांव वचून आतां कंप्लेन दितां पोलीस स्टेशनार, म्हगेले बायलेल्या आंगार 
हात घायलो म्हण...!' 
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दिपकान भितरल्यान पर्थून भार्यर येत म्हळें, 

'अरे, हो फट उलयता, फटकिरो ! हांवें हांकां हात सुदीक लावंक ना ! न 
बुड्ड्यांत भरूंक नेवां करता...!' 

सीताय भायर येयली. 

'कितें फट उलयता पळय तो ! हय गो, तुका हात तरी लायला म्हगेल्या पुतान?* 

देवकी ओगी रावली. 

“पळयात रे !' सीतेन थंय एकठांय जाल्ल्या वाड्यावेल्यांक सांगलें. वाड्यावेले 
मात कोणूच हाचेर कांय उलयले ना..ते एकामेकांचें तोंड पळयत उरले. | 


दिपक खांदार खोरें घेवन शेळीशेतांत वचूंक म्हूण भायर सरिल्लो. आंगणांत 
पळेल्यार, दोन कोंबे मार एकामेकां वांगडा झुजतात. तातुंतलो एक मीरालो, आनी 
एक तुळशीलो आसलो. दोगूय एकामेकांचेर शेंकरे फुलोबन झुडोन वयताले. थै थै थै 
नाचताले. पर्थून फाटीं येवन मांडून उबे रावताले. पर्थून झुडोन वयताले. दिपक 
खीणभर तें झूज पळयत रावलो. ताका दिसलें, एकामेकां वांगडा झुजप आनी 
एकामेकांचेर जैत मेळोवंक तळमळप हो सैमानच घालून दिल्लो नेम नही मू? शे55! 
झूज आनी जैत होच हरेक प्राण्यालो मुखेल हेत. 

हाचेभायरूय जिणेचें -कितेंय म्हूण मर्म आसा? 'हेड्त्‌' करून तांकां आमडून 
तो चलूंक लागलो. पायण बलांटून, चवळेकुणगी बलांटून तो रस्त्यार येयलो. शेळी 
शेतार नदर माल्ली. शेळीशेताच्या केरांत जळींमळीं धर्वी धवीं बक्कां येवन बशिल्लीं. 
दिपक रस्त्यावेल्यान सकयल केरांत देंवलो तेन्ना तांतुंतलीं कांय भुर्रर करून उडलीं 
आनी पयस वचून बसली. | 

दिपकान शेतांत एक फावट नदर भोंवडायली. मागीर मनांतच म्हळें, आईक 
हांगा येवन मातसो जवड बरगीय म्हूण सांगचें पडलें! रोखडोंच नांगर लावंक मेळरलो! 
फावता तशें कसून घालूंक जाय! 

ताणें मेरो करूंक खोरें शेताक लायलें. 

तेवटेन हाडूदाद वयतालो. ताणें दिपकाक मेर करची पळोवन मदींच हटकिलें, 

'ये दिपका, इतले बेगीनच रे...?' 

'हय रे हाडूदाद ! वेळे खंय मेळटा हे कॉलेजीमुखार जाय तेन्ना? जालें न्ही, 
लागीं येयलें ना इदळ घालचें? मेरो धारो, कस आतांच करून दवरल्यार बरें न्ही?' 

'कर, कर !' 
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अं हं...हं...! करून दिपकान जोत थांबयलें. सकाळीं नस्काक उठून येयिल्लो 
ह ताणें आख्खी कुणगी कसून उडयिल्ली. सकाळचे सुमार णव वाजिल्ले इतलें 
ता मेरेन ! जोत थांबोवन ताणें नांगर आड घायलो. मातशें सूं करत सुशेग घेवंया 
तो थंयच कुणगेंत बसलो. व्हदळ सावन स्वामीबागांतल्यान 'कुहूऽऽ कुह्‌ऽऽ' 

रून कोगळेचो एकसारको आवाज येतालो. तार सुरांत कोगळेन बरेंऽ गायन 
'लायिल्लें आनी तें आयकूंक बरेंऽ दिसतालें. ताका बशिल्लेकडेन बेठेंच दिसले, 
खंयच्या झाडार बसून गायता काय? काजूझाडार बसून, आंब्याझाडार बसून, काय 
त्या उंच उंच मळबांत गेल्ले जांबळीरुखार बसून? दिपक स्वामीबागांतलें एकान एक 
झाड वळखतालो. नेण्टेपणांत सुटयांर येयिल्लो तेन्ना, मे म्हयन्यांत दोन दोन दिसांनी, 
एक फावट तरी तो ह्या बागांत आशिल्लोच. इतलें तें बाग ताका संवकळिचें जाल्लें. 
ह्या बागांत काजुचीं गच्च झाडां आसलीं, इतलीं गच्च, तें एक काजूचें रानच आसले. 
ह्या बागांत स्वाम्यालो एक मठ आसलो म्हण हाका स्वामीबाग म्हणटाले. नातर 
हाका काजूबागच म्हणपाचे ! ना म्हळ्यार, अदीं मदीं भिडांचीं, जांबळांचीं, आंन्याचीं 
अशीं झाडां आसलीं. थंय एक आंब्याचो रूख आसलो ताका लांबट चोंच अशे 
आंबे येताले. हळडुवे आनी तोंकार तांबशे, तायटायेद्दे एकेक आंबे झाडामुळांत 
पडून आसताले. ते आंबे पळयल्यार उखलून खावयाच अशें दिसतालें. तोंडाक 
लायल्यार मात, आंबूस हुळी! भजरां! पर्थून शेंवटून जमणीक मारुंया अशें दिस! 
दामोदर, महेश, कांतू, संदीप, श्रीकांत, वाड्यावेलीं सगळीं भुरगीं ताका घेवन हांगा 
काजूबियो विचूंक येतालीं. येतना जण एकलो एकेक पिशवी घेवन येतालो. हातांत 
बड़ी घेवन सरसर करून पत्रो बगलेन केल्यार इतल्यो बियो पत्र्यापोंदा पडिल्ल्यो 
मेळटाल्यो. ते भायर टप्‌ टप्‌ करून वेल्यान फोगां पडतच आसतालीं. फोगां तरी 
कसलीं, हळडुवीं, तांबड़ीं. घांस माल्ले बगर उड़यनयेच अशें दिस. 

एक फावट मजाच जाली. 

अशे तरेन बियो पुंजोवन लोक व्हरतात म्हूण, तें बाग इसनाथ नांवाच्या एका 
मनशाकडेन राखूंक दिल्लें. बागाची पुराय देखरेख तोच पळयतालो. भुरग्यांक, 
जाण्ट्यानेण्ट्यांक कोणाकूच तो बियांक हात लांक दिनासलो. जायं जाल्यार फोगां 
घेवन खायात आनी बियो दियात म्हण सांगतालो. 

एक दीस दिपक, दामोदर, श्रीकांत, संदीप, कांतू मेळून बियो विचूंक म्हण 
गेल्ले. हाणें ज्युस्त पळयलें आसुंये. “कोण रे ते बियो व्हरतात?' म्हण तो फाटीकच 
लागलो. घेऽ सगळीं भोका पांय लावन धांबूंक लागलीं. तो हांचे फाटल्यान येतालो 
आनी भुरगीं मुखार धांवतालीं: निमा्णेकडेन ताणें दिपकाक धल्लो. दिपकाली बियां 
पिशवी काडून घेयली आनी विचएलें, 'कोण रे तूं...? कोणालो चेडो...?' 
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दिपकाली भियेवन गुळी. धा बारा वर्साचो तो तेन्ना ! ताणें भितभितच सांगलें 
हांव शिवरामालो चेडो !' 

'खंयचो शिवराम रे?' 

“नायका वाड्यावेलो !' 

'अरे ! तो तर म्हगेलो इश्ट मु रे ! कारवारा पोलिसांत आसा मु रे तुगेलो 
बापूय?' ` 

“ह्य !' | 

'म्हगे वांगडा शिकतालो तो ! खेत्रफळाकडचे कन्नड शाळेंत शिकल्यात आमी 
वांगडा ! तो पोलीसांत गेलो आनी हांव हागुट्ट्यांफाटल्यान भोंबतां...!' ताणें 
आपलेभितरूच बडबडिल्लेभाशेन म्हळे आनी 'ही घे, पिशवी व्हर !' म्हण काडून 
घेयिल्ली पिशवी पर्थून दिली. 

दिपक सामको रडूंक उठिल्लो. ताणें तशें उलयतकीर तागेल्या तोंडार मातसो 
हांसो फुल्लो. ती पिशवी घेवन तो वचूंक घुंबलो तेन्ना ताणें म्हळें, “थांब !' 

तागेले कमरेक येद्दीशीच एक काजुनियांची पिशवी बांदिल्ली आशिल्ली. ती 
ताणें काडली. तातूंत हात घालून कोंदलोभर आनीक थोड्यो बियो काडल्यो आनी 
'घे' म्हण दिपकाले पिशवेंत घाल्यो. 

दिपक सामको खुश ! 

दिपकाक बशिल्लेकडेन दिसलें, हें स्वामीबाग इतलें संवकळिचें आसून सुदीक, 
आयज येवन दोन वर्सा जायत येयलीं हांगा, अनवळखी जावन आसां. बेठीच एक 
पासय म्हण, नेण्टेपणांतल्यो यादी पुंजावंक म्हूण त्या बागांत हांव पावना ! 

दिपक उठलो. ताणें सोम्याल्या आनी बुध्याल्या गळ्यांतलें जुंपणें सोडयलें. जूं 
कुशीक काडलें. सोम्याल्या आनी बुध्याल्या खांदार जूं दवरिल्ले सुवातेर, हातान 
बरेंऽ चोळ्ळे आनी तांकां “चला रे...!' म्हळें. ते दोगूय ल्हवू ल्हवू चलूंक लागले. 
दिपकान जूं नांगरा रिसेंर हुमकळायली आनी तोवूय नांगरा घडप खांदार घेवन रेड्यां 
फाटल्यान चलूंक लागलो. 


ग्रामांतल्या शिगम्योक हरेक घरांतल्यांनी मेतेर जाबंकच जाय, हो जाण्टेल्यांनी 
घालून दिल्लो दंडक आशिल्ल्यान, शिगम्याक मेतेर जावप गरजेचें आशिल्ले . पोरूं 
तो शिगम्यां मेळाक वचूंक नासलो. बापूय पिड्ड्यार जाल्ल्यान असले तरेच्या 
सुवाळ्यांनी वर्सभरमेरेन वचप न्ही, ही रीत आशिल्ल्यान, ताका वचूंक मेळ्ळें नासलें 

नमी दिसा रातीकडेन आठांक सुमार सगळे करिनासा पेडाकडेन एकठांय जाल्ले 
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म्हाली न्हावन धुबन येयिल्लो. ताणें येतना, तांबो, गंध-फूल, नाल्ल, उजवाती, 
तांदूळ बीन हाडिल्ले. पेडांर करिनासांदेवाचो एक ल्हानसोच फातर आसलो. तो 
ताणें तांब्यांतल्या उदकान न्हाणयलो. ताका गंध-फूल केलें. उजवाती पेटोवन 
दाखयल्यो. ताचेमुखार नाल्ल फोडलो आनी सगळ्यांक तांदूळ इले इले वांटून सांगणी 
केली. 
| 'देवा करिनासां, नेमापरमाणें आमी हे सुवातेर नाल्ल फोडून नमन घालतात. 
तुर्वे तें मान्य करून घेवचें !' आनी मागीर, ताचेर तांदूळ फांफुडले. सगळ्यांनी “हय 
' देवा!' करून तांदूळ फांफुडले. 
| मागीर यशवंतबाब बड़ी तेंकयत मुखार येयलो. ताणें नमन घालूंक सुरवात 
केली, 
पयलें नमन घालूं श्री हो गणेशाला हो, पयलें नमन घालूं श्री हो गणेशाला । 
दुसरें नमन घालूं धर्तरे माये हो, दुसरें नमन घालूं धर्तरे माये । 
तिसरें नमन घालूं चांद-सुर्याला हो, तिसरें नमन घालूं चांद-सुर्याला । 
चवर्थे नमन घालूं गांवच्या ग्रामाला हो, चवथे नमन घालूं गांवच्या ग्रामाला। 
पाचवें नमन घालूं कुलहो स्वामीला हो, पाचवें नमन घालूं कुलहो स्वामीला। 
सटवें नमन घालूं खेळच्या मांडाला हो, सटवें नमन घालूं खेळच्या मांडाला। 
सातवें नमन घालूं शिकयतल्या गुरू हो, सातवें नमन घालूं शिकयतल्या गुरू | 
आठवें नमन घालूं खाक्यांतल्या घुमटा हो, आठवें नमन घालूं खाक्यांतल्या 
घुमटा । 
णवें नमन घालूं हातांतल्या तोणया हो, णवें नमन घालूं हातांतल्या तोणया। 
नमना मदें नमन घालूं 
नमना मदे नमन घालूं 
नमना मदें नमन घालूं । 
थंय एकठांय जाल्ल्या सगळ्यांनी यशवंतबाबा वांगडा नमनाचें गीत म्हणिल्लें, 
पुणून यशवंतबाबालो आवाज त्या सगळ्यां परस सरस आशिल्लो. तो इतलो जाण्टो 
खरो, पुणून, स्पश्ट उतरांनी आनी खडखडीत आवाजांत पुराय वाठार हालयत नमन 
घालतालो . 


दिपक हेरांवांगडा शिगम्यांमेळांत नाचिल्लो . ग्रामदेवी कडेन वचून मागीर पेरगांब 
घालत भोंविल्लो, पुणून ताका पर्थून पर्थून दुबाव येतालो, शिगमो आमगेल्या दारांत 
खेळटलो मू...? 
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ताणें जायते फावटी आयकल्लें, फाटी समाजाचो एक दंडक आशिल्लो, 
समाजाच्या रिती-रिवाजां भायर वचून, कोणेंय, कितेंय केल्यार ताका समाजाभायरो 
करताले. रुखावेल्यान पडिल्ल्यां माकडांभाशेन ताका पर्थून पंगडांत घेनासले. 
जाती-धर्माभायर वचून लग्न जावप ही सुदीक एक रितीभायली गजाल आसली. 
म्हणटकीर, घडये आमकांय लोकांनी समाजाभायरो करूंक ना मू? समाजाभायर 
केल्ल्या मनशांगेरच्या कसल्याच कार्यांत कोण मेतेर जायनासलो. तांगेलें ताणींच 
पळोवन घेवप आसलें. कोण तांगेल्या दारांतूच वचूंक मागना आशिल्लो, म्हणटकीर 
तांगेर परबे आसणेक वचप, देवकार्याक वचप वो शिगमो नाचप जायनाच आशिल्ले. 
हरशीं तो बारीक पळयतालो, लोक तशे तरेन तांचेकडेन वागना आशिल्ले. 
तांचे असवडीं तांगेली टिंगल करताले, बकच्छायो उडयताले, पुणून तोंडार तशें कांय 
नासलें. आनी आतां तर, तेमी हाका शिगम्या मेळांत मेतेर करून घेयिल्लो. 
म्हणटकीर, लोकांनी हांकां कुशीक करूंक नासलो. तरी लेगीत, शेणिल्ल्याचें मन 
बारा कडेन म्हणटात तशें दिपकाक, सीतेक, घरच्या सगळ्यांकूच आमकां समाजाभायर 
काडून दवरलो ना मू, असो चांटेपावलाक दुबाव येतालो 
पुणून तर्शे जावंक ना. 'धण्ण, धण्ण, धण्ण, धण्ण' करून वाजत शिगमो हांगेल्या 
आंगणांत येयलो. शबे घालीत नाचलो. 
चानयेच्या पोरा तीन गो पाट, 
रावणान सीता व्हेलां दाखय गो वाट ।' 
गांवची भुरगीं तोणयांनी खेळटालीं. मदींच 'शबे शबै' करतालीं. “भलें, भलें 
भलें, भलें, भलेंऽ भलें!' करीत नाचतालीं. पर्थून गायत खेळटालीं 
सोड सोड रावणा, रामाली सीता, 
नातर, रामस्वामी लंकेर येता !' 
इतल्यानूच थांबूंक नात. दिपकान आंगणांत माटव घायिल्लो आसलो. तांणी 
माटवाक गोप बांदली. सगळ्यांनी एकेक गोपां पट्टे हातांत धरले आनी हातांतल्या 
तोणयांक येडोवन ते खेळुंक लागले. “गोपाळ कृष्ण म्हाराज की जय !! 
मांडला खेळ कृष्णांनी गा, 
विणली गोप गोपींनी गा । 
आमचेर कोणाची सावळी गा, 
नंदाचो पूत बाबा गवळी गा ॥ 
गोपी म्हणटात आयका गा, 
आमचे सुवादीन हरी जाला गा । 
सगळे गीत म्हणत गोप विणटाले आनी माखाक बांदिल्ली गोफ फांती कशी 
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प वयताले. ती पुराय विणून जातकीर खेव्ठगडे उरफाटें फिरून नाचूंक लागले, 
तशी ती सुटत गेली. खेळ बंद करतना तांणी पर्थून 'गोपाळ कृष्ण म्हाराज की जय!' 
म्हळें. 

मागीर दिपक घरांत गेलो. घरांत तळय तयार करून दवरिल्ली. एका आरती 
ताटांत एक निरंजन पेटोवन दवरिल्लें. फुलां, इले तांदूळ, कुकूम, एक नाल्ल आनी 
पयशे घालून दवरिल्ले. ती घेवन तो भायर येयलो. 

“कोण तळय घेता तो मुखार बच रे !' कोणें तरी म्हळें. 

यशबंतबाबालो चंद्रभावू मुखार येयलो. दिपकान ताच्या कपलाक कुकूम 
' लायलो. तकलेर फुलां. आनी तांदूळ उडयले. मागीर आरत उवाळ्ळी आनी तळय 
तागेल्या हातांत दिली. 

तो तळय घेवन आंगणांत मदें वचून उबो रावलो. खेळगडे हातांत तोणे वाजयत 
ताचे भोंबतणीं गोल उबे रावले. तातुंतल्या एकल्यान गायन लायलें. तो शिकयतालो 
आनी हेर सगळे ताचे उपरांत म्हणटाले. सगळे तोण्यान खेळत गोल गोल घुंबताले 
आनी मदेकांती चंद्रभावू तळय घेवन नाचतालो. 

दशरथ राजाचे पोटी नाय पुत्र फळ गा, दशरथ राजाचे पोटी नाय पुत्र फळ। 
वशीश्ठ रुशीन बा, यज्ञ मांडिला गा, वशीश्ठ रुशीन बा, यज्ञ मांडिला । 
यज्ञ मांड्नी तीन पींड काडिला गा, यज्ञ मांडुनी तीन पींड काडिला । 

पयलो पींड तोवूय कोसुल्लेसी दिला गा, पयलो पींड तोवूय कोसुल्लेसी 
दिला। 

दुसरो पींड तोवूय सुमित्रेसी दिला गा, दुसरो पींड तोवूय सुमित्रेसी दिला। 
तिसरो पींड तोबूय कैकयेसी दिला गा, तिसरो पींड तोवूय केकयेसी दिला । 
कैकयेसी दिला पींड घोणीन व्हेला गा, केकयेसी दिला पींड घोणीन व्हेला। 
घोणीन व्हेला पींड अंजने हाती पडला गा, घोणीन व्हेला पींड अंजने हाती 
पडला । 

कौसुल्लेसी दिला पींड दोन भाग केले गा, कौसुल्लेसी दिला पींड दोन भाग 
केले। 

एक भाग तोवूय केकयेसी दिला गा, एक भाग तोवूयं केकयेसी दिला । 

सुमित्रेसी दिला पींड दोन भाग केले गा, सुमित्रेसी दिला पींड दोन भाग केले। 
एक भाग तोवूय केकयेसी दिला गा, एक भाग तोवूय कैकयेसी दिला । 

कौसुल्येच्या पोटी रामचंद्र जल्मले गा, कोसुल्येच्या पोटी रामचंद्र जल्मले । 
सुमित्रेच्या पोटी लक्षुमण जल्मले गा, सुमित्रेच्या पोटी लक्षुमण जल्मले । 
कैकयेच्या पोटी भरत-शत्रुघन जाले गा, केकयेचे पोटी भरत-शत्रुघन जाले। 
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अंजनेच्या पोटी हनुमंत जल्मला गा, अंजनेच्या पोटी हनुमंत जल्मला । 
रामाचो हनुमंत बळी रे 
ताणें लंका जळोवन केली होळी रे । 

शिगमो नाचोवन खेळगडे गेले. आनी दिपकाक सू जालें. 


सीतेक अचकीत जाग येयली. पळयल्यार, मदले कुडींत अजुनी उजवाड आसा. 
तिणें खाटीर पळयलें, दिपक पुस्तक वाचत आसा. कितले वाजले काय? 

'दिपू, कितले वाजले पळय...' 

'कित्याक...?' 

'तूं अजुनी न्हिंदूंक ना म्हण म्हणटां हांब...!' 

'न्हिदतलो गे, तूं न्हीद ओगी !' 

'पुता, अशे तरेन जागरण करून अभ्यास केल्यार, भलायकी बिगडची ना?” 

'कांय जायना !' 

हें कितलेंय सांगल्यार आयकुवचें कूळ न्ही, अशें म्हूण तिणें कूस पर्थिली 
आनी पर्थून दोळे धांपले. 

ब्लॉक टिचिंग सोंपले उपरांत रोखडेंच खरें म्हळ्यार, दिपकाक नेटान अभ्यास 
सुरू करचो आशिल्लो. पुणून, घर संवसाराची खुबशीं कामां आनी राटावळी जाग्यार 
घालून ताका थोडोसोच वेळ मेळटालो. आतां मात ताणें सामकें थारायिल्लें, पयलो 
अभ्यास आनी उपरांत सगळें ! परिक्षा जाता मेरेन संवसाराच्या कामाक हात लावप 
ना! म्हसरांचें, बाकी हेर बारीकसारीक गजालींकडेन नदर मारूंक बाबूदाद कसो 
आसा! उरिल्लें मानायांक लावन करून घेवप! 

बरो करून अभ्यास केल्यार चार पसेंटेज चड जाल्यार खंयूय रोखडीच रोजी 
मेळोवंक बरें जातलें. आतां पर्सेटेजा परस फावोरूय चड म्हत्वाचो म्हणा ! कितेंय 
आसू ! आपली बाजू घट्ट उरप वायट नहीं ! | 

लागींच खंयूय रोजी मेळ्ळ्यार, शेतां भाटांचेंय पळोवंक जातालें. हांगा खंयूच 
मेळना जाल्यार, रेश्माल्या बाबान मुंबय व्हरतां म्हळां. कितेंय आसूं, रोजेक खोट 
ना, खंय ना खंय मेळटलीच ! । 

आई म्हणटा, रोजी मेळटकीर रोखडीच म्हगेलें लग्न करंतली म्हूण ! तिगेल्या 
मनांत रेश्माक सून करून घेवचेली आसा ! रेश्माले आईली इत्सा आसाच. रैश्माल्या 
मनांत तर म्हजेलागीं लग्न जावचेली इत्सा आसा, हातूंत इल्लोय दुबाव ना. थोड्याशाच 
तेंपापुरतें रावन गेलें, पुणून वयतना काळजाक पिशें लावन गेलें ! 
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गेले उपरांत पंदरा पंदरा दिसांनी पत्र बरयतालें. आतां दोन म्हयने जावन गेले, 
अजून पत्र ना बाबा ! पोस्टमनाक येतना वयतना विचारतां ! कितें जालें काय? हांवें 
धाडिल्ल्या पत्रांचीय जाप ना ! फोन केल्यार करें? 

'पुता, न्हीद रे !' सीतेन पर्थून न्हिदिल्लेकडच्यानच म्हळें. 

दिपकाक दिसलें, आतां न्हिदिल्लें बरें. आतां पुस्तक वाचचें सोडून हांव हेर 
चितनांत घुस्पूंक लागलां. 

ताणें पुस्तक धांपून टेबलार दवरलें. उठून लायट पालयली आनी खाटीर येवन 
तकलेवेल्यान चादर घेवन न्हिदलो. 

न्हिदलो तरी व्हदळचीं चितनां तकलेंतल्यान वचूंक तयार नासलीं. ल्हारांवरी 
उसळून वयर येतालीं. 


दिपकाक दिसलें, बेठोच आपणें फोन केलो. करुं नजो आसलो. तकली पिकार 
जाल्या. मन सुन्न जालां. कांयच नाका अशें दिसूंक लागलां. सगळें सोडून खंय तरी 
पयस वचचें अशें दिसता. परिक्षेची वेळ. आतां अभ्यासांत मन थीर करप भौ कठीण 
जातलें. कांय दीस तरी तकली जाग्यार उरची ना ! रेशमानूय घडये ही येवजण तकलेंत 
येवनच पत्र बरयलें ना ! पत्र बरयल्यार कळोवचें पडटलें म्हण ! आतां फोन करतकीर 
सांगचें पडलें ! सांगनासतना करें रावतलें? 

देवा, हीं मनशां अशीं कशीं? हांणीच आमच्या काळजांत ही भावना किल्लयली, 
आनी ताचो रोपो जातकीर तो हुमटोवन उडयलो. पुणून तो तसो हुमटयलो म्हण 
वयतलो? काळजांत ताचीं एक दोन दांवांय रावन वचचींनात? तुटवचें आसल्यार हें 
गांठवप कित्याक? भितरले गांठीचीं मनशां हीं ! आदींच एक गणपती थापून दवरप, 
ऐन वेळार मेळना जाल्यार पुजोदक. दुसरें कांय न्ही ! आपलो सुवार्थ सादूंक हेरांल्या 
मनांकडेन खेळटात ! 

मागीर ताणें चिंतलें, हांव तरी कित्याक इतलो पिकार जातां? तांणी किते 
रेश्मालागीं म्हगेलो साखरपुडो केल्लो, काय सगळ्यांनी मेळून बसून थारोवन 
एकामेकांक उतर दिल्लें? तशें कांय ना ! वाऱ्यार उलयिल्लेभाशेन, हुमकळायिल्ल्या 
उतरांनी केन्नाय उलयतालीं, तितलेंच...! पुणून, तीं उतरां आमच्या काळजांत दांवां- 
मुळां धरतालीं, हें तांकां होलमनासलें ! 

आमी उकतो जरी मोग केलो नासलो, तरी आमचे दोगां मजगतीं एक मोनें नातें 
आसलें, एक मोनी गांठ आंसली. आमचो दोगांयचो मोग मोन्यांनी चल्लो आनी 
निमाणेंमेरेन मोनोच उरलो ! 
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आमी उकतो मोग करूंक नाशिल्ल्यानूच घडये, रेश्माक म्हजेखातीर हट्‌ धरूंक 
मेळ्ळो ना जावंये | काय रेश्माय आवय भाशेन मुद्दाम दाखय-लिपय करतालें? ऐन 
वेळार मेळना जाल्यार, पुजोबंक एक गणपती थापून दवरतालें? शेऽ! रेश्मा तशें करचें 
ना! तें इतलें वेव्हारी...? 
रेश्माल्या मनाची कितें स्थिती जाली आसतली काय? आवयकय एका उतरान 
ताणें सांगूंक ना काय? काय ताच्या मनांत म्हजेबद्दल ती भावनाच नाशिल्ली? सांगूं 
नजो ! एकेक फावट तीव्र समजूत सत्याचो आभास निर्माण करता. तशें जावंक ना मू 
म्हगेलें? 
दिपकान सायकल भितोडेंत हाडून वण्टीक तेंकून दवरली, आनी तो मागीलदारांत 
भितर येयलो. 
सीता रांदचेकुडींत, सुपांत तांदूळ सरी करताली. 
'येयलो पुता...?' तिणें म्हळें. 
हूँ' म्हूण दिपक मदले कुडींत येयलो. आंगाचें पेंट आनी शर्ट काडून दवरलो 
आनी पर्थून रांदचे कुडींत येयलो. 
“आई, एक बातमी हाडल्या...!' 
'कसली...?' 
रेश्मागेर मुंबयंत फोन केल्लो ...!' 
'बरीं आसात मु रे तीं? कित्याक पत्र बरयलें ना खंय?' 
रेश्मालें लग्न थारलें खंय !' ताणें एकदमच सांगून उडयलें. 'बाडांत दितात 
खंय! चेडो थंयच मुंबय आसता खंय ! मागलें खंय ताणें रेश्माक ! एके कंपनीत 
पर्सनॅल मॅनेजर खंय चेडो !' 
'कोणें सांगलें हें.:.? कोण कोण उलयिल्लीं फोनार?' 
रेश्मालो बापूय एकळोच उलयलो...! मे म्हयन्यांत म्हूर्त धरतलो खंय !' 
सीता दिपकाल्या तोंडाक बाबडी जावन पळोवंकच लागली. तिका हाचेर 
कितें उलोवचें तेंच येबजना जालें. 


रमा आनी उमा आंगणांत माखांत बसून उंडी फळां फोडटालीं. एका पिणग्यांत 
पिणगेभर उंडीफळां घेवन तीं बशिल्लीं. दोगांनय पोंदांत एकेक सुळसुळीत चेपटे 
तायटायेदे फातर घेयिल्ले. ताचेर उंडीफळां दवरून, वेल्यान तसल्याच एका सुळसुळीत 
फातरान ठप्पू करून तीं फळां फोडटालीं. उंडीफळांवेली कंवरी काडून बगलेन 
उडयतालीं. आनी धवे धवेच गोल मोये काडून वल्लेंत घालतालीं. तांचे बगलेन 
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ः कवस्यांची रास पडिल्ली. 

रमान म्हळें, 

'उमा, तुका याद जाता, पोरूं बीन आमी ह्याच दिसांनी उंडी फळां फोडूंक 
बशिल्लीं. तेन्ना आमचे वांगडा ताई आसलें, रेश्मा आसलें, आनी शेंवतूआज्जी 
_ आसली. अंदूं तिगांय नात.' | 

'शेंबतूआज्जेनच धेंगसो घालून आमकां सगळ्यांक बसयिल्लीं तेन्ना! हीं 
` उंडीफळां बीन तिगेलींच नही ! अंदूं उल्ल्यार बसता आशिल्ली आमचे वांगडा तोंड 
' वाजयत ! पोरूं आशिल्लो मनीस अंदूं ना! पळय न्ही, मनशाचे जिणें, एक बोंबुडको 
कसो. आत्तां आसल्यार आत्तां ना !' 

भितरल्यान सीता येयली .येतना तिणें दोन उंडीफळां फोडूंक फातर घेवन येयिल्ले. 
तिवूय रमा, उमा बगलेन उंडीफळां फोडूंक बसली. 
“आइ, तूं अंदूं तेल काडटली गे, उंडीफळाचें?' - रमा. 
हूं !' 
'येता तुका तेल काडूंक?' 
'कठीण कितें आसा तर तांतूंत?' 
उमान मदींच म्हळे, 'अगो, पोरू पळयलें ना तुवें, शेंबतूआज्जेन तेल करें 
करून काडिल्लें तें? आमचेकडल्यानच तर सगळें करून घेयिल्लें !' 
'पळयलें म्हूणच याद उरता? म्हाका बाबा याद ना! आतां तुवें म्हाका करें 
तेल काडटात सांग पळया, म्हळ्यार, म्हज्यान सांगूंक जावचें ना !' 
'हांब सांगतां...!' ताणें उंडीफळाचो मोयो वल्लेंत उडयत म्हळें. 
“ओगी राव...!' 
“ओगी राव कितें? हांव जाणां...!' 
'सांग पळया...!' 
'सांगूं?' उमान म्हळें. 
'सांग ! वालोर तुका सांगल्यार !' 
“आयक हां आई, सारकें आसा काय पळय... हे मोये आदीं धगांत सुकोबप...!' 
'कितले धग सुकोबप? बरे सुकचे पडटात ते!' सीतेन मदींच विचारलें. 
'कितले ते याद ना ! पुणून, आज्जी हातरेर सुकोवंक घालताली तितलीच याद 
आसा!' 
“चार धग तरी सुकोबंक जाय !' 
'...मागीर ते आडवळेर कापून ताचे कुड़के करप, आनी पर्थून सुकोवप! म्हाका 
याद आसा पोरूं हांवेंच कापून दिलले !' 
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'मागीर...?' 

'ते मोयां कुडके बीन दोन चार धग सुकोवंक जाय !' सीतेन पर्थून म्हळें. 

“मागीर कितें करतात सांग गो...!' 

'मागीर... कांडटात वानांत घालून...!' | 

'अं.. हं... हं... ! ना ! चुकलें !' सीतेन सांगलें. 'चुलीर कायल दवरून, ते 
काळे जातामेरेन भाजप ! उपरांत रगड्या वानांत घालून कांडप. ते बारीक जातकीर 
रगड्यांत घालून वांटप !' | 

'याद जाली, याद जाली ! हांव सांगतां...' उमान म्हळें. 'ते वांटिल्ले मागीर | 
पंचाडेंत कडवप आनी ते कडयतकीर वयर तेल येता तें तेल रकोवन आयदनांत | 
काडप !' 

'पुणून चुकलें तूं हां !' पुराय याद नासली तुका !' रमान उंडीफळाचेर 'ठप' | 
करून फातर धाडयत सांगलें. | 

इतल्यांत तुळशी थंय येयली. 'उंडीफळां फोडटात गे?' म्हणत मुखारूच बसली. 
'म्हगेलींय थोडीं फळां आसात, फोडून तेल काडूंक जाय.' 

“आई, संगळेच हांगा उंडीतेल काडटात गे?' - रमा. 

“झाडां जेंगेर आसात, तीं काडटात! आतां आमगेर तेल काडचीं इतलीं झाडां 
नात, म्हण आमी काडनात!' 

'शेंबतूआज्जेगेर पुराय उंडीपाटोच आसा !' - उमा. 

'आनी आमगेर मुशीबांदार फकत दोन झाडां !' रमान हांसत म्हळें. 

'फाटल्या तेंपार खूब झाडां आशिल्लीं थंय ! गेलीं मरून एकेक करून ! म्हाका 
हाडिल्ले तेन्ना, हांव केन्ना केन्ना सकाळीं उठून उंडी फळां विचूंक वयतालें मुशीबांदार! 
पिशवीभर उंडीफळां मेळटालीं !' 

'म्हगेलीं थोडीं आशिल्लीं? म्हगेर खंय उरल्यांत? म्हगेल्या वांट्याक थोडीं 
झाडां येवंक नाशिल्लीं ! गेलीं मरून ! थोडींच उरल्यांत !” 

थोडीं उरल्यांत म्हळ्यार, लोकांक त्या झाडांचें पडून वचूंक ना ! आतां घरांत 
विजेचे दिवे येयल्यात ! आदल्या तेंपार घरांत उंडीचेच दिवे पेट्टाले खंय ! व्हडल्यो 
व्हडल्यो समयो हरेक कुडींत आसताल्यो खंय ! तातूंत खंय उंडी तेल घालून दिवे 
पेटोवन दवरप आसले ! म्हगेली मांय सांगताली, उंडीतेला दिव्यांचो उजवाड दोव्न्यांक 
बरोऽ म्हूण ! तांकां हीं झाडां जाय आसलीं म्हूण ते जतनाय करून दवरताले ! आतां 
काळ तो उरूंक ना ! म्हणटकीर, झाडांय ना जावंक लागल्यांत !' 

'हय. एक मेले नंतर ते सुवातेर दुसरें लावप जायना !' - तुळशी. 

'गरज कोणाक आसा तांची आतां पर्थून लावंक?' 
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क 'पुणून म्हालदिव्याक उंडीतेल बरेंऽ पडटा ! नाजाल्यार आंगडींतल्यान तें म्हारगी 
ल हाडून म्हालदिव्याक घालप आमचेसारकेल्या गरीबांक परवडचें ना!' 

___ 'पोरूं आत्यान म्हाका थोडें दिल्लें तेल ! अंदूं हीं फळां पदरांत घालून गेल्यां! 
ती सुस्कारली 





शि 


अचकीत 'ताई...' म्हण शेंबतूआज्जेलें चेडूं विमल भितर सरलें. दिपक मदले 
'कुडींत आसलो. 

'अगे!यो,यो! बरें आसा मु गे !' 

“हय. 

'घरचीं सगलीं?' 

“आसात बरीं !' 

सीता, रमा, उमा, फाटलेवटेन भायल्यान आशिल्लीं. दिपक थंयच येयलो. 

'आई, पळय कोण येयलां...' 

'ताई' म्हणत विमलय दिपका फाटल्यान येयली. 

विमलाक पळोवन सीतेन 'बरें आसा मु गो? यो, यो' म्हणत ती रांदचे कुडींत 
येयली. तिचे फाटल्यान रमा, उमाय 'बरी आसा मु गे?' म्हणत येयलीं. 

'बस' म्हणत सीतेन थंयच वण्टीक तेंकून दवरिल्ली एक मणाय काडून दिली. 

ती मणायेर बसली. 'सगळीं बरीं आसात न्ही?' तिणें वास्तपुस्त केली. 

'तुमी सगळीं...?' सीतेन तिचे मुखार बसत म्हळें. 

“आसात बरीं !' 


) 


मागीर ल्हवूच तिणें म्हळें, 

'लग्नाक आपोवंक येयिल्लें रेश्माल्या !' 

दिपक थंय रावलो ना. ल्हवूच भायर वासरेर गेलो. 

तिणें एक होंबळीक पत्र काडून 'हें घे' म्हण मुखार दवरलें. उमान रोखडेंच तें 
उखललें आनी वाचूंक लागलें. 

'चेडो बरोऽ मेळ्ळो गो, दिवंया अशें थारायलें ! चेड्यानच मागलें रेश्माक! 
आमगेलें रेश्मा सोबीत दिसता नही गो !' 

'चेडो बरो आसा म्हण आनंदेंय म्हणटालें म्हाका ! तागेले मावशेभयणील्या 
देरालो पूत खंय...!' 

'हय, हय !' 
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“घर बरें5 खंय तांगेलें !' 

'अगो, बरें म्हळ्यार इतलें बरें5५) कांयच मागूंक ना ! तुमकां कितें जाय, - 
आंगार पडून विचारल्यार सुदीक, कांयच नाका म्हणटात ! तुमगेल्या चेडवाक, | 
आंगाखांदार तुमकां घालचें आसल्यार घाला ! तेंवूय घाल म्हण्णात आमी, अशें 
स्पश्ट सांगलां आमकां ! असले भांगर लोक सोदूंक गेल्यार तरी मेळटात गो?' 

“इली च्या करूंक दवरतां !' अशें म्हणत सीता उठली. 

'नाका गो! इली साखरूच दी! वाडोभर म्हाका भोंवूंक जाय! फाल्यां येतलें 
हांव जेवणाकूच हांगा! हांगा इलें काम आसा म्हाका! तुजेलागीं उलोवचें आसा!' 

'फाल्यां येतना रेश्माक घेवन यो गे !' उमान मदींच म्हळें. हाचेर म्हणूंक लागली, 

“ताका आतां येवंक मेळटा? लग्नाक चड दीस उरूंक ना नही? आनीक केन्नाय 
येतलें घोवाक घेवन...!' 

'रमा, तिका इलें ताळयेर तेल घाल, कुकूम लाय आनी फाटले दसणीचें एक 
फूल हाडून माळय वच !' 

रमा उठून फुलां हाडूंक गेलें. | 

'च्या नाका म्हणटां मु गो तूं?' सीतेन पर्थून विचारलें. तिणेंय 'नाका' म्हण 
सांगलें. तशें म्हणटकीर क्त्रेलांतलो साखरे डबो उकतो करून इली साखर काडून 
तिणें विमलाल्या हातार दवरली. 

'उमा, एक नाल्ल सोलता गो?' 

'हय !' म्हणत उमा उठलें. ताणें व्होंबरेंत वचून एक नाल्‍ल हाडलो. आनी 
सोलूंक लागलें 

रमान दसणेचौं दोन फुलां हाडलीं. तेलाची गिंडी घेवन तिका तेल घालें. कुकमा 
कंड्यांतलो कुकूम घेवन तिच्या कपलाक लायलो. मागीर ती दसणीचीं दोनूय फुलां 
तिच्या केसांत माळयलीं. तिणेंय कंड्यांतलो इलो कुकूम घेवन रमाक आनी उमाक 
लायलो. 

उमान नाल्ल सोलून तिका 'घे' म्हण दिलो. 

बरें, येवंक जाय तुमी सगळ्यांनी ! ताई, चार दीस आसतनाच तुवें येबंक जाय 
हां! म्हाका आनागेरची म्हूण, तुजेबगर आनीक कोण ना !' 

'येतां गो बाये, येतां ! हांव आनीक येना... ?' 

'म्हाका ताकतीक गे, आपयनाका इतल्या लोकांक?' म्हणत विमल उठली. 
मागीर ल्हवूच म्हणूंक लागली, “शीला बीन येता गे हांगा केन्नाय?' 

हाचेर सीता कांयच उलयली ना. ओगी रावली. तिका तो विशय थंय नाका 
आसलो. 
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बरें, येवूंक जाय सगळ्यांनी... रमा, उमा, येवंक जाय हां!' म्हणत ती वचूंक 

भायर सरली. वासरेर दिपक बशिल्लो आशिल्लो. ताचेलागीं मात कांयच उलयली 

' ना. ताचेर नदर लेगीत घालनासतना गेली. जशें काय तिणें दिपका वांगडा केल्लो 
एक व्हड करार मोडिल्लो देखून नदरेक नदर दिवंक ती अनमनताली ! 


सकाळीं बाबू गोठ्याकडेन म्हसरांक सोडुंया म्हण येयलो. ताणें गोठ्याचो 
देडपो कुशीक केलो आनी गोठ्यांत येयलो. सोमो गोठिल्लो आशिल्लो. हेर सगळीं 
उबींच आसली. 

आदीं म्हसरांक सोडुंया, मागीर गोठ्यांतलें शेण काडून गायरींत उडोवंया म्हूण 
ताणें उबीं आशिल्ल्या म्हसरांल्या गळ्यांतलीं कानीं सोडयलीं. “वचा रे' म्हणत तो 
सोम्याकडेन येयलो. “उठ! गोठला बरो! आळशी खंयचो!' म्हणत बाबून तागेले 
फाटीर एक हात मारलो, आनी मागीर गळ्यांतली कानी सोडयली. हरशीं फाटीर 
हात मारतकीर फट्‌ करून उबो रावपी सोमो आयज गोठिल्लो. उठूंकच तयार नासलो. 
'उठ रे !' म्हण बाबून आनीक एक फावट सोम्याले फाटीर हात मारलो. ना उठना! 
हेर म्हसरां गोठ्या भायर सरून गेल्लीं. “अरे ! हो उठना कित्याक?' रंवथ करता, 
सगळें करता ! 'चयतां कसो उठना तो !' अशें म्हणत बाबून खोण्णेक खोमून दवरिल्ली 
लीमतोड्याची बडी काडली आनी 'उठ आळश्या!' म्हूण रप्प करून सोम्याले 
फाटीर मारली. बाबू समजल्लो, बडी फाटीर पडटकीर सोमो घुप्प करून उठ्ठलो! 
पुणून ना ! हो ओगी गोठूनच आसा ! बड़ी फाटीर बसतकीर ताणें उठचो केल्लो येत्न 
बाबूक लक्षांत येयलो आनी ताका कितें तरी जालां, ताच्यान उठूंक जायना, हेंवूय 
लक्षांत येयलें. ताणें मागीर सोम्याक बारीक पारखिलें. पळयल्यार सोमो फाटलो 
एक पांय आण्णीवाटेन तायट सोडोवन आसा. हाच्या पांयाकच कितें तरी जालां, 
अशें येवजून तो घुंबन तेवटेन गेलो आनी ताच्या पांयाक बरेंऽ करून पळयलें. धोंपराकडेन 
पांय सुजला. मातशें फुटिल्लेभाशेनय जाला ! हाच्या पांयाक तर मार बसला ! काल 
बांदतना बरोच आशिल्लो आनी सकाळपफुडेंच हें कशें जालें हाका? बांदिल्लेकडेन 
झगडून घेयलें ना मू...? 

तो तसोच घराकडेन येयलो . 

दिपक अजून च्या पिवचोच आसलो. 

बाबा, सोम्याल्या पांयाक कितें जालां मु रे पुता ! उठुंकच तयार ना गोठिल्लो. 
पांय सुजला. फुटला बीन...!' 

'यो, हांव येतां...' म्हण दिपक ताचे वांगडा गोठ्याकडेन येयलो. गोठ्यांत 
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येवन ताणें पळयलें. मागीर शेंपडेक धरून रेड्याक उठयचेलो येत्न केलो. [ 
ताणें बाबूक शेंपडेक धर, आपूण शिंगांक धरतां, उठ्ठा काय ना पळोवंया म्हूण 
तसोय येत्न करून पळयलो. पुणून ना ! रेडो उठूंक तयारूच ना ! हूं... दोंको मोडला 
तागेलो ! कसो मोडलो काय? 

इतल्यांत थंय रमा येयलें. ताणेंय पळयलें. 

'बांदून दवरिल्ले कडेन असो पांय मोडप म्हळ्यार अजापच !' 

'सगळेंच अजापाचें घडटा हांगा !' दिपकाक खीणभर दुबाव येयलो. कोणूय | 
मुजरत मोडून गेलो ना मू रातीकडेन? आतां शेताक बी घालचे दीस लागीं येयल्यात! 
आनी सोमू मोडून पडल्यार जोताक बांदूंक म्हजेकडेन दुसरो रेडोय ना !' 


वाड्यावेले जाण्टे, नेण्टे सगळेच गोठ्याकडेन एकठांय जाले. सगळ्यांनी मेळून 
सोम्याक उठोवचो आदीं येत्न केलो. सोम्याच्यान उबो रावंक जायनाशिल्लें. मागीर 
कोणें म्हळें, 'शेकया पांय!' म्हणटकीर उदक बरें सळसळोन तांतूंत लुगर बुडोवन 
हुनसो हुनसो शेक दिलो. मागीर कोणें म्हळें, “भृंयशिसो लाया!' शिबदादान वचून 
खंयच्यान नेणो भुंयशिसो हाडलो. बडोवन ताचो पिठो केलो. एका आयदणांत 
घालून तातूंत इलें उदक घायलें. तें व्हरून चुलीर दवरून, गरम करून हाडलें आनी 
तो लेप सोम्याल्या पांयार थापलो. 


चार दीस भुंयशिस्या लेप लावनय सोम्यालो पांय बरो जावंक ना म्हणरकीर 
कोणें दिपकाक सांगलें, 'तोडूर बुच! थंय एकलो रेड्याचो मोडिल्लो पांय सारको 
करता!' 

दिपक तोडूर वचून आपूगोड़ा नांवाच्या एका मनशाक घेवन येयलो. आपूगोडा 
काळसोच, रापिल्ल्या आंगाचो. आनी मोटवोच आशिल्लो. कमरेक येदे व्हडले 
रुप्याचे गोपीर काश्टी मारिल्ली. आंगाक खाकी कुडतो आनी तकलेक एक तुवालो 
येडयिल्लो. कमरेक खोवयिल्ली एक पानांची चेची आसली. तोंडांत बारा बत्तीस 
काळ पान ! गोरवांल्या तोंडाभाशेन सर्वकाळ तोंड हालिल्लेंच आसतालें. वचत थंय 
पचक्‌ पचक्‌ करून बोचको बोचकोभर थुकतालो. पुणून मनीस वखदळी म्हूण वस्ताद! 
कोणाक हात दिवपी नही ! हातगूण आकांताचो ! 

ताणें सोम्यालो पांय आदी गरम उदकान धुयलो. ताणें कसलें कसलें झाडपाल्याचें 
वखद हाडिल्लें तातूंत कोंबे तांतयें आनी नाल्लाचें खोबरे घालून फातरेर बरेंऽ गंद 
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हैः . बरे$ शिता उंडये परस व्हड तीन गुळे केले. तातुंतलो एक गुळो तणावांगडा 
. आशिल्ले दोनूय गुळे पांयाक मार बशिल्ले सुवातेर थापले. ताचेवेल्यान 
कापटी काडून चोंयवटेन घट्ट बांदले. दिपकान ताका कन्नडांत विचारलें, 
'पांय कसो मोडिल्लो आसतलो रे?' 

ताणें जाप दिली, 'म्हज्या अदमासा प्रमाण, कोणें तरी, कितें तरी काडून मारलां 
ताका !' 


पंदरा-वीस दिसांनी सोमो उबो रावंक लागलो. दोन दोन दिसांनी येवन तो 
वखद विरसद करून वयतालो. रेड्याक पळोवन ताणें पयल्याच दिसा म्हणिल्लें, 
'नानू, इपत्तु दीबसद वळगे सरी माडते वडेया...' म्हृण ! (हांव वीस दिसां भितर 
सारखो करतां धनया...) आनी उतर दिल्लेप्रमाण ताणें सारखो करून दाखयलोय! 
सोमो उबो रावतालो, पुणून तशें आदलेवरी चलप जायनासलें. खुटत खुटतच 
चमकतालो . 

सोम्याक तसो खुटत चमकतना पळोवन दिपकान थारायल्लें, हो आतां अळय 
ओडूंक उपकारचो ना ! कसूंक कसो तरी बुध्यावांगडा हरकत ना ! अळयतना 
यशवंतबाबालो एक रेडो हाडून बांदचो पडटलो . 

असो तरासाक पडूं म्हृणच कोणें तरी केल्लें आसूंक जाय तें ! ताणें येवजिलें. 
कोणाक म्हूण धरतलों? 


'शीला...' म्हणत दिपक भितर सरलो. 

वासरेर सानिया बशिल्लें आसलें. 'यो !' म्हणत तें उठलें. ताका बस म्हळें. 

“शीला ना?' 

“आसा !' म्हणत सानियान “भाभी, दिपू येयला... भाभी...' म्हळें. 

सानिया हरशीं शीलाली इश्टीण. ताचेवांगडा ल्हानाचें व्हड जाल्लें. एकाच 
वर्गांत शिकिल्लीं. पुणून शीलालें समीरा वांगडा लग्न जायत सावन तें शीलाक भाभी 
म्हणटालें. 

सानियान 'दिपू येयला...' म्हणिल्लें उतर कानांर पडनाफुडें शीला भितरल्यान 
धांवतच भायर येयलें. “दिपू, सगळीं बरीं आसात मु रे?' म्हूण ताणें वास्तपुस्त केली. 

“आसात बरीं सगळीं !' दिपकान सांगले. 

'आई, सामकी बरी आसा मु रे?' 
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न्ही?' 


सामकी बरी !' | 
खूब दिसांनी येयलो तूं ! हो म्हणटालो, दिपक ह्या दिसांनी पावलो ना म्हूण!' 
ऑफिसां गेला 
हय !' 
“आनी अब्बाजान?' 
'क्वार्टरगार्ड ड्यूटेर !' 
इतल्यांत भितरल्यान सानियाली माँ येयली. 'बरो आसा मु रे? सगळीं बरी 
तिणें वास्तपुस्त केली. मागीर तिणेंच 'आई, कशी आसा?' म्हण सीतेली 


वास्तपुस्त केली. 


आसा !' 
'तुमी बसा उलयत, हांव च्या इली करतां !' म्हणत, ती भितर गेली. 
दिपकान ल्हवूच पिशवेंतल्यान एक स्टिलाचो कंडो काडलो आनी 'घे !' म्हूण 


शीलाक दिलो. 


'किते हें?' 

'घाटण्या लाडू...!' 

'भयणीकच रे? आमकां ना?” सानियान फकाणांन म्हळें. 

'ना ! तुमकां ना ! फकत भयणीकूच !' दिपकानूय हांसत हांसत म्हळें. 
“आईन केल्ले रे...?' - शीला. 

'हय !' 

'म्हाका आईल्या हातचें कितेंय खायन दिशिल्लें रे !' 

तिकाय हांवें हे लाडू तुका व्हरून दिवचे अशें दिसतालें आसुंये ! पुणून सांगतली 


कशी? तुजेर पिकार नही ती !...' आपलेशींच गणयिल्लेभाशेन म्हणूंक लागली. 


शीलाक घारण्यां लाडू खूब आवडटात. उरल्यार ल्हेंवट्याभाशेन खाता 


आशिल्ले. आतां उरिल्ले कोण खातलें ते? 


शीलाल्या दोळ्यांत पट्कन दुकां उबीं जालीं आनी टप्‌ करून गालार गळ्ळीं 


मागीर ताणें ल्हवूच म्हळें 
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रमा, उमाक येवंक मेळना खंय हांगा?' 

“आतां कामाचो धड़मार नही गो?' 

'बीं हुंवूंक लागलें रे?' 

"हय !' 

'आगमेलें जालें रे?' 

'शेळी शेतांत, वायंगणांत घायलें. मुशीकडेन घालचें आसा !' 
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'बाबूदाद बरो मदत करता ?' 

'करता !' 

'रमा, उमालो रिझल्ट केन्ना खंय?' 

'हांव नकळों.' 

मागीर दिपकान सानियाक विचारलें, 'आमगेलो केन्ना खंय गो?' 

'फिक्र मत करो. येतलो. तुका डिस्टिंक्शन आसाच !' 

'शे$ ! शेऽ! कसोच ना ! तुका जाल्यार मेळटलें ! म्हगेलो मनासारको अभ्यास 
जावंक नासलो गो ! तेभायर परिक्षेच्या तेंपार नेट धरतलो म्हळ्यार, ऐन वेळार तकली 
पिकार जाली!' 

हां ! तुगेलें तें हें...!' सानियाक रोखडेंच लक्षांत येयलें. 'सांगिल्लें तुगेले 
भयणीन म्हाका !' मागीर ताणें ल्हवूच विचारलें, 'तूं गेल्लो रे शादीक?' 

ना, 

'वचूंक जाय आसलो !' 


घरांत भितर शेळांव मारतालो. भायर वाऱयान सामको नेट धरिल्लो. सुरी 
झाडांचे, माडांचे शेंडे धोलताले. पळयल्यार घडयेक आतां हे मुळासकट हमसून 
बीन पडचे ना मू, अशें दिसतालें. मळबांत जोगलां मारतालीं आनी मागीर गुडगुडूम्‌ 
जातालें. पावस आतां पडटलो हातूंत दुबाव नासलो. 

सीतेक हुस्कोसो जाल्लो. सांजेचे स वाजिल्ले तरी रमा येवन पावंक नासलें. 
काल पेपरांत, आयज टी.सी.एचाचो रिजल्ट म्हण येयिल्लें, आनी देखून तें रिझल्ट 
पळोवंक म्हण गेल्लें. 

दोगांय बरे भाशेन पास जाल्यार पुरो! पोरांनी म्हगेल्या थोडे तरास कडले ना 
दोन वर्सा ! देवान फळ दिल्यार पुरो ! 

शेताकडेन गेल्लो दिपक मागीलदारान घरांत भितर सरलो. 

“शी$! केदो व्हडलो वारो गे...!' 

'रमा अजून येवंक ना मु रे पुता !' 

'येबंक ना अजून... ?' 

ना !' 

'उमा खंय तें?' 

“भायर वासरेर बसलां आसतलें !' 

भायर टप टप करून पावस पडूंक लागिल्लो. दिपकान येवजिलें, आतां हो नेट 
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धरतलो आनी रमाक येतना तरास जातलो. 


पावस नेटान रकतालो. न्हाणये खातीर घाल्ले पत्रे टण टण करून वाजताले. 
वयर नळ्यांरूय टप टप आवाज येतालो. अचकीत रांदचे कुडींत नळ्यांतल्यान टप 
टप करून गळूंक लागलें. सीतेन 'गळटा, हें पळय, हांगा !' म्हणटा म्हणसर एके 
धारेन टप टप सुरू जालें आनी पेलोभर उदक रकयिल्ले इतली खातड जाली. सीतेन 
बेगोबेग थंय एक तोप हाडून दवरलो. आतां त्या तोपांत टणटण वाजूंक लागलें. 
सीतेन आपयलें, 

दिप... 

दिपक वासरेर आशिल्लो. आवयन उलो दितकीर तो 'कितें?' म्हण रांदचेकुडींत 
येयलो . 

'हें पळय, गळूंक लागलां !' 

'हय मु गे !' म्हणत दिपकान नदर वयर करून बारीक पारखिलें. 'नळो फुटिल्लो 
हांगासल्ल्यान दिश्टी पडना. नळ्या खांचींतल्यानच घडये गळटा तें !' 

'नळो सरकला बीन आसतलो !' 

'तशेंच आसूंक जाय! अंदूं ते नळे परतून घेवंकय मेळ्ळें ना! परतून कचरो 
सफाय करून सारखे बसोवंक जाय आसले! ' 

इतल्यांत 'आई' म्हूण रमालो मागीलदारांत आवाज येयलो. रमालो आबाज 
आयकून सीता 'येयलें पुता...?' म्हूण बेगोबेगीन उठून दाराकडेन येयली. 'वेळ 
कित्याक जालो पुता?' 

“बस वाटेर पंक्चर्‌ जाली. टायर बदलता मेरेन थंय थोडो वेळ गेलो. कारवारा 
येतकीर, गडार येवची बस ना! ती येवन पर्थून सुट्टा मेरेन थंय थोडो बेळ गेलो. आनी 
हांगा मोडणार देंवन हांगा येता मेरेन हीं धा पंदरा मिनटां!' 

रमा सुमार इतलें भिजिल्लें. फकत तकली तितलीच सुकी आशिल्ली म्हळ्यार 
जाता! आंगांतले कपडे आंगाक दशिल्ले. 

दिपकान रोखडेंच विचारलें, 

"रिझल्ट जालो गो?' 

'हय !' 

सांग मु गो, कितें जालो तें? 

उमा डिस्टिंक्शन्‌ !' 

'आनी तूं?' 

'म्हगेलो बरो जावंक ना ! सेकंड क्लास !' 
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'सेकंड कलास म्हळ्यार वायट नही ! उमा, रमा येयलो गो55!' दिपकान 
भितरल्यानच वासरेर बशिल्ल्या उमाक व्हडान सांगलें. पुणून वासरेवेल्यान उमा 
भितर येयलें ना, वो उमालो भायर आवाजय आयकूंक येयलो ना. 

'तूं कपडे काड पुता! थंडी भरत! रिजल्टाचें मागीर उलय. देवान कशें पास केलें 
तुमकां, बरे भाशेन! पुरो! वच, कपडे बदलीय, उबें रावनाका!' सीतेन सांगलें. 

'काडटां ! मातशें म्हगेले कपडे हाडून दी पळया...!' 

सीता बेगोबेगीन कपडे हाडूंक मदले कुडींत गेली. 

'कसलो पावस आनी वारो रे ! मोडणा वेल्यान हांगा पावता मेरेन दोन फावट 
सत्री उरफाटी जाली, आनी इतलें भिजलें !' 

इतल्यान उमा हातांत एक नाल्ल घेवन भितर येयलें 

उमा, रमा येयलें. पास खंय तुमी !' सीतेन ताका मदींच हटकून सांगलें. 

'येयले? खंय तें ?' 

'तें पळय, मागीलदारांत !' 

“फाटल्यान येयलें गो? हांव मुखार आशिल्लें...!' 

'भिजलें म्हण फाटले वटेन येयलें हांव !' 

'आमकां क्लास खंयचो गो?' 

'तूं डिस्टिंकशन ! आनी हांव सेकंड क्लास !' 

'अरे देवा ! सेकंड क्लास करें गो?” 

सीतेन कपडे हाडून रमाक दीत म्हळे, 'वच, आदीं कपडे बदलीय! मागीर 
उलया.' 

रमा कपडे घेवन न्हाणये खोपींत गेलें. 

'तूं खंय आशिल्लें गो? दिपून उमाऽ म्हळ्यार तुगेलो आवाज नासलो.' 

'हांव नाल्‍ल हाडूंक गेल्लें. मुखाबेल्या कवाथ्याचो पडिल्लो तुटून...! हो 
पळय...!' म्हणत ताणें नाल्ल आवयक दिलो. 


भायर पावस पड़टालो आनी ब्रहम्याबागांत खोंपींत नाटकीबाबू व्हडव्हडान 
'नंदलाला, गोपाला, गोपाऽला...' म्हणत भजन म्हणटालो. भजन म्हणटां म्हणटां 
बाबू मदींच थांबलो आनी व्हडाव्हडान रडूंक लागलो. 'कोण ना म्हगेलो ! म्हाका 
कोण ना !' म्हण चड़च व्हडान रडूंक लागलो. आतां ताका हुंडक्यार हुंडके फुट्टाले. 
'केदें व्हडलें घर म्हगेलें ! आयज हे खोंपींत ! घर खावूंक येता ! भूतबंगलो जाला! 
मनीस नाशिल्लें घर म्हळ्यार मसंड ! एकमुळो कसो रावूं? ना बायल, ना भुरगीं! 
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म्हगेलो कोण आसा? परक्यालें कितलेंय आपलें म्हळें म्हण आपलें जाता? | 
खंयचेकडेन कांय ना ! जण एक मनशाक आपलो काळजांतलो म्हूण एकलो आसूंकच | 
जाय, नातर जिणेक अर्थ ना ! मनीस जेन्ना एकमुळो जाता, तेन्नाच तो सोंपता...!' 

बाबू पर्थून भजन म्हणूंक लागलो, 'चलो मन गंगा जमुना तीर, चलो मन गंगा 
जमुना तीर...' पर्थून मदींच तो थांबतालो आनी बड़बडटालो, 'खंयूय गेल्यार जिवाक 
चैन ना! गांवदेश सोडून हेडटां पूण मन थीर जायना ! वचत ती सुवात खावूंक येता!' 
आनी मागीर पर्धून भजन सुरू करतालो, 'चलो मन गंगा जमुना तीर...' 

रात वाडत वयताली, तसो बाबूल्या भजनाचोय नेट वाडूंक लागिल्लो. 


'आई, बाबूदादान आयज येवन म्हसरांक सोडलें ना, ना च्या बीन पिवूंक 
येयलो ना! खंय गेलो हो? काय अजुनय न्हिदूनच आसा खोपींत?' 

“हय ! सकाळीं उठून पयल्या पयलीं 'बाये, च्या दी' म्हूण येवन बसतालो. 
आनी मागीर च्या पिवन म्हसरांक सोडटालो. आतां इतले वेळ येवंक ना कसो तो?' 

'हांव पळयतां हां! जाण्टो मनीस! न्हिदिल्लेकडेन थंड बीन जायत, सांगूं नजो!' 
म्हणत दिपक ब्रह्म्याबागांत येयलो. खोंपीकडेन येवन पळयल्यार खोप उकतीच 
आसा. आनी भितर पळयल्यार, भितर कोण ना! बाबू भितर ना तो नाच्च! ताका 
दिलले कपडे, हांथुरणा कबळो, तुवालो, साबण कांयच थंय ना! फकत एक ताट 
आनी तांबयो तितलो आसा ! 

दिपकाक दिसले, हें भूत वचूंक बीन ना मूं सासणाचें ! सांगूं नजो. येयलो तसो 
वचूंक लागत दिका मेळटा थंय ! मागीर ताणें चिंतलें, गेलोच तो खंयतरी! नातर, 
हळशिकेक बीन गेल्लोआसल्यार हांथरुणें, हेर कपडे घेवन कित्याक वयतलो? ते 
हांगाच आसता आशिल्ले ! तरीय ताणें हेवटेन तेवटेन पळयलें. मायणव्हळा दिकेन 
थंय बीन खंयूय दिसता काय म्हूण पळयलो. पुणून ना! तो तसोच घरा येयलो. 

“आई, बाबूदाद खंय गेलो वचूंक !' 

खोंपींत ना?' 

'खोंपींत तो ना, आनी तागेलें हांथुरणें, कपडे बीन नात !' 

अरे बाबा !' 


बाबू खोंपींत ना म्हणटकीर, तेमी वाडोभर चवकशी केली. मागीर खंयूय हागूंक, 
मुतूंक गेल्लेकडेन पांय चुकून पडत बीन म्हण, न्हय, बांय पळयली . पुणून बाबू 
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खंयच दिश्टी पडूंक ना. ताणें खूब जणांक सांगून दवरलें, दिसल्यार आपल्याक 
| मातशें कळया म्हूण! नाटकीबाबूक तशे सुमार लोक वळखताले. आनी वळख 
नाशिल्ल्यांक ताणें ताचें वर्णन सांगून दवरलें. 

बानू गेल्ल्याक पुरायच चुकिल्ले चुकिल्ले भाशेन जातालें. आतां सगळ्यांक 
` बाबूदादाची संवकळ जाल्ली, देखून घरांतलोच एक मनीस ना जाल्लेबरी दिसतालें. 
सीतेक तर बाबूदाद कसोय जरी आसलो, तरी सदांच आपले तकलेर कुळारची एक 
जाण्टी सावळी आसा, अशें दिस ! आतां बाबूदाद अचकीत नाच्च जाल्लो पळोवन, 
तिका ती सावळीच गेल्लेवरी जाल्लें. 


सांजेच्या चारांक सुमार दिपक सायकल घेवन रस्त्यार पाविल्लो. मुखावेल्यान 
पळयल्यार सानिया हातांत सत्री घेवन येता. 

'खंय वचूंक भायर सरला तूं?' 

'आयज रिझल्ट म्हण काल पेपरांत येयिल्लें न्ही गो? देखून वयतां पळोवंक...!' 

'मतलब तुजो रिझल्ट तूं अजून नकळो?' 

'ना!' 

सानियान हात मुखार करीत म्हळें, 

'काँग्रेच्युलेशन्स्‌ !' 

“आदीं रिझल्ट सांग आनी मागीर काँग्रेच्युलेशन्स्‌ म्हण !' दिपकान सानियाक 
हात मेळयत सांगले. 

'तुजो फस्ट क्लास !' 

'थँक यू !' मागीर रोखडेंच ताणें विचारलें, 'तुगेलो गो?' 

'फस्ट क्लास !' 

'फस्ट क्लास? तुगेलो खरें म्हळ्यार डिस्टिंकशन येवंक जाय आसलो. आसू! 
काँग्रेच्युलेशन्स्‌ !' ताणें सानियाक पर्थून हात मेळयत म्हळें. 

'थँक यू !' 

'डिस्टिंक्शन कोण येवंक ना आमगेले बॅचींत?' 

'तें कुडाळकर ! एकलेंच !' 

'रिझल्ट लागलो केन्ना?' 

'सकाळीं अकरांक सुमार.' मागीर खीणभर थांबून ताणें म्हळें, "हां समजल्लें 
तूं येवन, पळोवन गेलो !' 

'तूं आतां...' 
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'हांव येयिल्लें रमा, उमाक मेळूंक !' 

'अशें?' दिपकान सायकल पर्थिली. 'यो...!' म्हणत तो सानियाक घेवन पर्थन 
घरा येवंक लागलो. 
'रमा, उमा कित्याक?' ताणें विचारलें. 
'अब्बाजानान रकाद धाडला ! प्रायमरी टीचर घेतात म्हण गॅझेटीअराचेर येयलां 
अप्लिकेशन फॉर्मस्‌ बुकस्टॉलांत मेळटात, ते भरून घालात म्हण !' 
'मॅरिट पळोवन सिलॅक्शन आसतलें !' 
“हय तर !' 


खंय! 


पांचव्याचार केरांत जळींमळीं नडूंक घायिल्लें. बरीं बरीं गायनां लावन, नडटना 
बायलां पंगडां पंगडांनी गायतालीं. देखून पुराय केरच गायता अशें दिसतालें. 

दिपक मुशीकडले कुणगेंत कोकें घेवन नडणी बरगितालो. 

हरशीं दिपकाक नडटना बायलां म्हणटात तीं गायनां आयकूंक बरेंऽ दिसतालें. 
पुणून हे घडयेक मात ताका दिस, त्या गायनां म्हणटल्या बायलांचेर वचून खेकसचें 
आनी सांगचें, मातशीं ओगी रावात ! 

तो चिंततालो, सगळ्यांनी बी.एड्‌ कर म्हळें, आनी बी.एड्‌ केलें. तेंवूय सुखासुखी 
नही! घर संवसाराचें वर्जे, हेर राटावळी, तातुंतूच पुतू सारख्यांनी उप्राशिल्ले मनस्ताप 
आनी तरास साँसून, भौ कश्टान बी.एड. केलें. तरी सुदीक अजून खंयचेकडेन कांय 
ना! म्हजेवांगडा पास जाल्लें सानिया 'आयडियल' स्कुलांत लागलें. आनिकूय 
जायतीं जाणां लागल्यांत खंय! हांव आसां नडणी ओडटेर! 

वॉन्टेड वाचून दिपकान जायत्या शाळांनी ऑप्लिकेशन्स्‌ धाडिल्ल्यो. जायतेकडेन 
तो इंटरव्ह्यूकय वचून येयिल्लो. पुणून उमथ्या कळश्यार उदकच थारिल्ले तें ! 

ना म्हळ्यार, रेश्माल्या बापायन ताका एक पत्र धाडिल्लें. तूं मुंबय यो म्हूण! 
पुणून ताणें त्या पत्राक जापच दिवंक नासली. ताणें थारायिल्लें, बेकार आसल्यार 
जाता; मुंबयंत रेश्मागेर कसोच वचचों ना! खंयूय रोजी मेळना*जाल्यार आनीक 
थोडी जमीन खेंयूय मेळ्ळ्यार, खंयच्यानूय रीण काडून विकती घेतलों आनी शेत 
करतलों. 

दिपकान तासांत कोके घायले, आनी दपटून ओडलें. 

सीतेक दिसलें, रमाकूय रोजी मेळूंक जाय आसली. रमा, उमाक दोगांकूय 
इंटरव्ह्यूचो कॉल येयिल्लो. दोगांय इंटरव्ह्यूक गेल्लीं. पुणून उमा मात एकळेंच सिलेक्ट 
जालें. ताची कुणंग नांवाच्या एका खेड्यांत नेमणूक जाल्ली. 


डय दिका 


रमाक रोजी मेळूंक ना म्हण उमाक काळजाक दुख्ख भोगतालें. पुणून रमाल्या 
तोंडार मात मात्तरूय नाराजी दिश्टी पडनासली. उरफाटें, तें फाल्यां उमाक पावोबंक 
वचचेल्या बोवाळांत घुस्मल्लें. 'हें घे, तें घे', 'तुका हें जाय जातलें, तें जाय जातलें' 
करून गरजेच्यो वस्ती सुटकेसींत, पोतयेंत भरतालें. 


अणशींत पावतकीर बस थांबली. दिपक हाचे आदीं अणशींत आळां हाडूंक 
म्हण पाविल्लो. प॒णून रमा आनी उमा पयलेच फावट पावतालीं. बस थांबतकीर 
तांकां बस मदींच खंय तरी जंगलांत थांबिल्लेवरी जालें. थंय बस थांबो नाशिल्लो वो 
आशिकुशीक मनीसवस्ती बीन दिश्टी पडनाशिल्ली. फकत नदर वयता थंय नानातरेचीं 
ल्हान व्हड झाड़ांच दिश्टी पडटालीं. 

दिपक, रमा आनी उमा सकयल देंवलीं. तांचे वांगडा आनिकूय दोग जाण 
देंबले आनी खिणांतच त्या जंगलांत खंय तरी नाच्च जाले. खंय गेले म्हण कळ्ळेय 
ना. तेमी देंबले थंयसून उल्याच्या अंतरार इलेंशेंच एक खोपूट अशें दिश्टी पडटालें. 
दिपकान रमा, उमाक ती च्यायेची आंगड म्हूण सांगली. थंयच एक व्हड आडगुळे 
रूख आसलो. वयर वयर गेल्लो. तीग जाणांली वेंग पावची ना इतलो मोठो. ताका 
कितलेशेच खांदे, फागरे आनी चिगरे आसले. एकूच फावट पन्नाशेक लोकांक सावळी 
मेळटली इतलो व्हड विस्तार ताचो ! त्या रुखाक लागीं लागीं तिशेक तरी गांदुल्या 
मुसांलीं कोनगी आसलीं आनी सकयल उबो राविल्लेकडेन गुं गु गुं गुं असो एकसारको 
आवाज येतालो. 

थंय लागींच उदेंतेक तोंड करून इलेंशेंच मंगळूर नव्व्यांचें देवूळ आसलें. दिपक, 
रमा, उमा भायल्यानच देवाक पांय पडलीं. 

दिपक तांकां घेवन चमकत थंयसून अर्द किलोमीटर अंतरार आशिल्ले एके 
शाळेत येयलो. ते शाळेर सरकारी हायर प्रायमरी स्कूल म्हण बरयल्लें आसले. 
तिगांय शाळेंत भितर सरलीं. शाळेंत स-सात कुडी आसल्यो. ते शाळेंत सगळे मास्तरच 
आसले. एकूय मास्तरीण दिश्टी पडनासली. 

हांकां पळोवन एक मोटवोच, काळो, लांब तोंडाचो मास्तर मुखार येयलो. 

“कोण तुमी? कितें?' म्हण चवकशी केली. 

'सर, ही म्हगेली भयण. हिची कुणंग शाळेंत नेमणूक जाल्या. हांव 
रस्त्यालागींसाराचे कांय गांव जाणां, पुणून हो कुणंग गांव खंय नकळों.' 

. 'त्या गांवची भुरगीं आमगेले शाळेंत येतात. हांव धाडटां तांकां तुमचे वांगडा. 

तुमी भियेनाकात !' 
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'देव बरें करूं सर !' 

'थंय चबथी मेरेन शिकयतात, मागीर भुरगीं पांचवेक हांगा येतात. पयरूच 
आयकल्लें हांवें, थंयच्या मास्तराली बदली जाल्या म्हण...! तुमकां घाल्यां थंय?' 

“हय !' उमान तकली हालयली. ह 

तो मास्तर खीणभर रमा आनी उमाक पाळये पाळयेन पळयत रावलो. ताका 
तीं दोगांय एकूच सारकीं आनी एकाच आंगलोटाचीं दिसलीं म्हण जावंये ! रमा, 
उमा दोगांय एकाच सारकीं, मध्यम उंचायेचीं, गोरीं, गोल चेज्ह्याचीं, सरळ नाकाचीं, 
काळ्या दोळ्याचीं आनी आंगापांगान भरिल्लीं आसलीं. 

तो खीणभर उमाचेर नदर थिरावन म्हणूंक लागलो, 

'तुमगेली नेमणूक नवी न्ह्‌...?' 

'हय !' 

हूं..." तो खीणभर तकली हालयत रावलो. मागीर म्हणूंक लागलो, 'पयरूच 
घेयल्यात ते कांय नवे जागे ! पुणून...' इतलें उलोवन तो थांबलो. उपरांत म्हणूंक 
लागलो, 'बायल चेडवांक तसले सुवातेर घालप न्ही ! चेडवांनी सर्व्हिस करचे 
सारकी सुवात न्ही ती !.. करतलो कितें नही? सर्व्हिस तर करुंकूच जाय !' 

ताणें तशें म्हणटकीर हांकां सगळ्यांकूच काळजांत घप्प जालें. बायल चेडवांनी 
सर्व्हिस करचे सारकी सुवात न्ही म्हळ्यार, असली कसली सुवात तर ती? 

'या, बसा...' म्हूण त्या मास्तरान तांकां आपल्या वर्गांत व्हेले. तागेल्या टेबला 
मुखार एक बँच आसलो. ताचेर हांकां तिगांकूय ताणें 'बसा' म्हळें. 'हांव हेड्मास्तर 
हे शाळेचो !' ताणें विचारनासतनाच सांगलें. मागीर वर्गातल्या एका भुरग्याक आपयलो 
आनी 'वचून तीन च्या सांग, चल !' म्हण ताका धाडलो. 


हेड्मास्तरान दिल्ले ते दोगूय भुरगे मुखार आनी तांचे फाटल्यान दिपक, रमा 
आनी उमा वयतालीं. 

'तुमगेलीं नांवां कितें रे?' दिपकान विचारलें. 

'सखाराम !' 

'म्हगेलें शिवा !' 

दोगूय भुरगे बारा तेरा वर्सा पिरायेचे आसले. 

मेन रोडावेल्यान सगळीं एके पांयवाटेन भितर सरलीं. सुमार एका उल्याच्या 
अंतरा उपरांत तांकां फुडें फुडें अटंगें रानच दिसूंक लागलें. फकत एकूच एक मळिल्ली 
वाट त्या रानांत भितर रिगिल्ली दिश्टी पडटाली. ते वाटेचे दोशींवटेन रानच रान! 
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र घडयाळींत पळयलें. साडे इकरा जाल्लीं. पुणून थंय सकाळचे सात 
जिल्लेवरी दिसतालें. इतलीं दाट गच्च झाडां-पेडां ! नदर पावता थंय नाना तरेचीं 
[-पेडां, वाली! पुराय झाडां-पेडांचेंच साम्राज्य. आशिकुशीक वयतल्या 
वा शिल्ली-पालींचो आसुंये, आवाज येतालो. पुराय रानभर 'किरर॑...!' 
एकसुरांत आवाज जातालो 
दिपकान म्हळे, 'असो किर्रऽ5 आवाज आमगेल्या केरांत पिकेर, तोवूय 
कातरेर येता. हांगा पळयल्यार दीसउजवाडा येता !' 
दिपकाक ती वाट चमकतना, ताणें वाचिल्ल्या आफ्रिकेतल्या अटंग्या जंगलाची 
द येताली. ताणें बेठेंच म्हळें, 

'रमा, उमा, आमी चुकून आफ्रिकेत बीन पावलीं नात मु गो?' 

हाचेर रमा, उमा कांयच उलयलीं ना ! तेमी दोगूय भौ गंभीर दिसतालीं 
तांचेमुखार चमकवपी तेमी दोगूय भुरगे, 'ओ$55हो ! हूंऽ5 हा !', 'ओ55 हो!' 
हुंऽऽ हा !' अशें व्हडाव्हडान बोवाळ घालताले 

दिपकान तांकां विचारलें, 

'आरे, कित्याक रे असो बोवाळ घालतात तुमी?' 

'खंयूय सावूद बिवूद उरल्यार, बगलेन वचुंदी म्हण !' 

KN 

“हय ! मनशांल्या आवाजान तीं बगलेन वयतात...!' मागीर ल्हवूच तो म्हणूक 
लागलो, “लागींसाराक खंयूय उरल्यार, आंगार उडी मारल्यार बेजार न्ही!' 

हें आयकून तिगांय भावंडां ओगीच रावलीं. मागीर एकामेकांलीं तोंडा पळोवंक 
लागलीं. रमा आनी उमा तर खिणांतच नर्व्हस जालीं. तांच्या आंगार शेळें उदक 
रकयिल्लेवरी जालें. 

तेमी दोगूय भुरगे हांगेल्या तोंडांकडेन पळयताले. तांकां हांगेली परिस्थिती 
होलमली जावंये, दोगूय एकामेकांलागीं पळोवन हांसूंक लागले. 

'भियेनाकात हां तुमी...!' 

“आमी आसात नही वांगडा...!' 

'नवे येयिल्ले सगळे सुरवेक भियेतात ! उपरांत तेमी हे वाटेन एकलेच वचनात? 
भियेनाकात हां तुमी !' 

“हाचेआदीं वाटेर, केन्नाय जनावरान कोणाल्या आंगार उडी बीन मारल्या?' 
दिपकान त्या भुरग्यांक विचारलें. 
“हय तर !' 
“खूब फावटी !' 
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उमाक हें आयकून हड्ड्यांत कच्च्‌ जालें. 

तातुंतलो एकलो भुरगो सांगूंक लागलो, 

'पयर धा दिसांफाटीं बाबग्यार बिबट्या वागान उडी मारली.' 

'हांगाच ! हांगाच तें !' दुसऱ्या भुरग्यान सांगलें. 

'हय हांगाच ! बाबगो मुखार एकलोच चलतालो. फाटल्यान म्होडको 
चिमटो चलताले. ते दोगूय मातशे चड फाटल्यान आशिल्ले. बिबट्या वागान । 
उडीच मारली. बगलेन खंयूय आशिल्लो आसतलो !' 

'मागीर कितें केलें त्या बाबग्यान?' दिपकान उमळशिकेन विचारलें. 

'तागेल्या कमराक कोयती-माकडी आसली. ताणें झुप्प करून कोयती काडली 
आनी एक घायो घायलो...!' | 

'नाऽऽ रे ! म्होडक्याकडेन आनी चिमट्याकडेन दांडे आशिल्ले. तेमी दोगांय ड 
धांवत धांवत येयले आनी हातांतले दांडे त्या वागार मारले. बोवाळ घायलो... वाग 
धांबलो ...' | 

'तो तर सांगतालो, आपूण कोयतेचो घायो वागार घायलो म्हूण !' 

'नाऽ रे ! तो फट उलयता...!' 

'कितेंय आसूं, तो आसा मु रे बरो?' दिपकान विचारलें. 

'हय तर ! ताका मातशें बरगिल्लें वागान !' 

'झाड-पाल्याचीं वखदां लायलीं ताणें !' 

रमान मदींच विचारलें, 

'आनीक कितली वाट चमकुवची आसा रे?' 

'सात-आठ किलोमीटर...! ' 

'आं...? सात-आठ किलोमीटर... ? रमा, खंय हाडून उडयल्या गो म्हाका! 
उमान कांचवेवन म्हळें. 

रमा कांय खीण ओगी रावलें. ताच्याय मनांत, ही वाट पव्ठोवन, नाका नाका 
जाल्ल्यो येवजण्यो येवंक लागिल्ल्यो. ताका दिसूंक लागलें, नाकाच उमाक ही 
रोजी! कशें एकलें रावतलें तें ह्या रानांत? कोणाल्या भरवंशार सोडून वचचें ताका 
हांगा? तो.हेड्मास्तरूय म्हणटालो, चेडवान सर्व्हिस करची सुवात नही ती म्हण...! 

'दिपू, उमा, आमी वचुंया पर्थून? नाका ही रोजी उमाक !' ताणें म्हळे. 

'शीऽ कितें म्हणटा तूं रमा? आयजकाल रोजी मेळटा गो?' 

'तूं कशें रावतलें ह्या रानांत गो?' 

'रावूं नाका?' 

उमा ही वाट आनी हें रान पळोवन रमा परस चड कांचवेल्लें. ताकाय खीणभर 
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दिशिल्लें, हांगा रावना आपूण म्हण, पर्थुवर्चे अशें ! पुणून रोकडेंच तागेले तकलेंत 
। एक चिंतप येयिल्लें, आवयन इतले पयशे खर्च करून आपल्याक शिकयलां, आपूण 
शिकूंक दोन वर्सामेरेन इतले तरास काडल्यात, आनी आतां ह्या तरासांचें फळ म्हूण 

. रोजी मेळ्ळ्या. ती अशे तरेन एकदमच सोडून वयची? पर्थून रोखडी रोजी मेळटली 
र खंयचेवेल्यान? आयज दिपू कितलीं वर्सा जालीं बेकार आसा. रोजी रोजी म्हूण 
वथरेता. आतां ताचें बी.एड जावनच कितले म्हयने जाले, खंयूय मेळची आस्त ना! 
आनी म्हाका ही नशिबान मेळ्ळ्या, तिवूय सुखासुखी सोडून दिवप...? शेऽ! पिशें 
म्हणटले लोक !... आनी तें ओगी राविल्लें. 

दिपक मात ओग्गी आशिल्लो. 

'बायल भुरग्यांक ह्या अटंग्या रानांत घालप समा नही गो...!' - रमा. 

'तांकां कळुंक जाय आशिल्ले हें !' - उमा. 

उपरांत मात कोणूच कांय उलयलो ना. मोन्यांनी चमकत रावलीं. तेमी दोगांय 
भुरगे मात 'ओ95हो ! हुंऽऽहां!' करत चमकताले. 

निमाणेंकडेन सगळीं एका सांकवा कडेन येवन पावलीं. त्या सांकवा पलतडेन 
पयस मनीस वस्ती दिश्टी पडटाली. थंय पळोवन दिपकान विचारलें, 

अं... तो गांव रे तुमगेलो?' 

'हय, हय !' 

“होच कुणंग गांव?' उमान पर्थून विचाल्ले. 

“हय, हय !' 

रमान विचारलें, 

'गांवांत घरां कितलीं आसात रे...?' 

'बारा आसात !' 

'इतलींच?' - उमा. 

'हय.' 

“आनी लागींसाराक लोक रावनात हांगा?' - दिपक. 

'रावतात ! आमगेल्या गांवाचे उदेंते दिकेन केलवाडो म्हण एक आसा. थंयूय 
अशींच धा-बाराच घरां आसात. 

सांकव बलांटून तेवटेन वचूंक जाय आसलें. सांकवा पोंदांतल्यान एक सोबीत 
वझरो झुळूझुळू व्हांवतालो. दिपकाक बेठेंच येवजलें, हो खंयच्यान येयला काय? 
आनी ताणें तो व्हांवत येता ते दिकेन पळयलें. पुणून ताचें मूळ खंयच दिश्टी पडनासलें. 
खंयचे तरी अनवळखी दिकेन तो व्हांवत येतालो आनी तसोच मुखार वचून खंयचे 
तरी अनवळखी दिकेन नाच्च जातालो. खंयच्यान येयला, खंय वयता, हाचो 
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अदमासच लागनाशिल्लो. 

'खंय पळयता दिपू...? सांकव बलांटूंक जाय आतां !' रमान म्हळें, आनी 
दिपक भानार येयलो. 

'आं... हय !' म्हणत मुखार येवन तो सांकवार चडलो. 

तेमी भुरगे सांकव बलांटून तेवटेन पाविल्ले आनी हांचेखातीर थंय उबे राविल्ले. 

'या... ल्हवू ल्हवू या...भियेनाकात...!' 

सांकव तरी कसलो? माडाचो एकदोन वोंव लांबायेचो कुडको उबो चिरून, 
तीं दोनूय बेंसां एके बगलेन एक दवरिल्लीं. जालो सांकव ! ताचेवेल्यान कसरत 
करतेर, तेवटेन वचप म्हळ्यार भिरांतच आसली. दिपक कसो तरी तेवटेन पावलो. 
रमा आनी उमा भियेत भियेत पांय घालूंक लागलीं आनी कशीं तरी तेवटेन पावली. 

'पावलौं आमी...!' उमान सुस्कारतेर म्हळें. 

'या...!' म्हणत दोगूय भुरगे पर्थून चमकूंक लागले. तांचे फाटल्यान हेमीय 
चमकलीं.' 

'हो पळय, होच आमगेलो गांव !' तातुंतल्या एका भुरग्यान धा-बारा घरांचे ते 
वस्तीकडेन बोट दाखयत म्हळें. 

ते वस्तींत एक-दोन नळ्यांचीं घरां सोडल्यार बाकी चडशीं कलवांचींच घरां 
आसलीं. आनी सगळीं पयस पयस फाफसल्लीं आसलीं. कुशीकुशीक म्हूण नाच्च! 

'हांव तुमकां चेअरमनागेर व्हरतां... कोणूय नवो मनीस येयल्यार तांगेरूच 
वयता...!' तातुंतल्या एका भुरग्यान सांगलें. 


चेअरमनाचें घर थंयच्या हेर घरांपरस व्हड आसलें. मंगळुरी नळ्यांचें. घराक 
एक पडवी आसली. मुखार भायले वटेन सोपे. भायल्या दाराचे दोनूय कुशींक 
सरवळ्यो. भायर आंगणाचे बगलेन, ल्हानशीच खोंप कशी एक नळ्यांचें ताचें दुकान 
आसलें. त्या दुकानांत मनशांले गरजेपुरत्यो लागचेल्यो वस्ती मेळटाल्यो. हेमी थंय 
पाविल्लीं तेन्ना चेअरमन दुकानांतच आसलो. 

नवी बाई शाळेत रुजू जावंक येयल्या म्हृण कळटकोर, तो बेगोबेगीन उठून 
भायर येयलो. 'या...!' म्हूण ताणें हांकां घरांत व्हेलो. घरांत वासरेर दोन बांकडे 
आनी एक खुर्ची आसली. 'बसा...!' म्हळे. 

हेमी तिगांय थंयच बाकड्यार बसली. 

'हेतूंतली बाई खंयची...?' ताणें रमा-उमाकडेन पळयत विचारलें. 

'ही!' दिपकान उमाकडेन बोट दाखयत म्हळें. 
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| चेअरमनान पंचो न्हेशिल्लो. आंगापांगान घटमूट आनी उंच आशिल्लो. उकतोच 
` आशिल्ल्यान आंगावेले आंगभर जाड केंस दिश्टी पडटाले. पिरायेन तो पन्नास पंचावन्नां 
परस चड नासुंये ! 'अगो, भायर यो...!' म्हूण ताणें बायलेक आपयलें आनी उमाकडेन 
बोट दाखोवन सांगले, 'ही नेयी बाई आमगेले शाळेंत! आमगेर रावतली!' 

'हय पुता...?' म्हण तिणें उमाक पळयलें. 

चेअरमनाची बायल चेअरमना मानान खूबच मोटबी आसली. आंगान मात 
थाली कशी. काळीच. पुणून कांतेन सोबीत आसली. 

'हांव तुमकां च्या करून हाडूं?' तिणें म्हळें. 

दिपकान बेगोबेगीन 'नाका' म्हळें. दनपारचीं साडेबारा जावन गेल्लीं. आतां 
आनीक च्या खंय ! 

'अगो, पेजच वाड तांकां...!' 

“हय, पेज वाडटां हां...!' म्हणत ती खीणभर थंयच उबी रावली. मागीर हांगेली 
वास्तपुस्त करत तिणें विचारलें, 'गांव खंय तुमगेलो ?' 

'गडार !' 

'तुमी दोगांय भयणी न्ही?' ताणें उमा, रमाक पाळये पाळयेन पळयत म्हळें. 
'जवव्व्यांतलीं आसतलीं ! एकूच सारकीं दिसतात !' 
“हय', रमान हांसत म्हळें. 
'आनी हो भाव...?' 
'हय.' दिपकान तकली हालयत सांगले. 
'म्हाका इलें पिवूंक उदक हाडून दितली?' उमान विचारलें. मागीर रमानय 
म्हाकाय इलें हाड !' म्हळें. 
“हाडटां हां...!' म्हणत ती भितर गेली. 
'हांगा येयिल्लीं सगळीं मास्तर, बाई आमगेरूच रावतात ! सुमार वर्सा जालीं, 
हांव आमगेले शाळेचो चेअरमन आसां !' चेअरमनान व्हडविकायेन सांगिल्लेवरी 
विचारिनासतनाच सांगले. 

“आतां आसा तो मास्तर हांगाच रावता?' - दिपक. 

“आनी खंय रावतलो?' 

'खंय तो? शाळेतल्यान येबूंक ना अजून?' 

'येयलो, येयलो ! फाटल्यान न्हाबंक गेला बांयचेर ! येतलो ! तुमी पावचे एक 
मिनटापयलींच बिंदलो घेवन न्हावंक गेला. 

इतल्यांत घरा भितरल्यान चेअरमनाचें चेडूं लली हातांत उदका तांबयो आनी 
दोन पेले घेवन आयलें. रमा, उमाकडेन तोंडभरून हांसलें आनी तांबयो आनी पेले 


ह्य 


~ 
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तांचेकडेन दिले. 

चेअरमनाचें चेडूं रमा, उमालेच पिरायेचें आसलें. आंगलोटान घसघशीत, लांब- 
रुंद कशें ! कातीन गोरें आसलें, पुणून तोंडार मात्तरूय सोबा नासली. बेठेंच भेबडें 
कशें दिस ! 

“शाळा खंय आसा?' दिपकान विचारलें. 

'ही चय, हांगाच !' चेअरमनान बशिल्लेकडच्यान बोट दाखोवन सांगलें. 


उमा हजर जावंक येयिल्ले शाळेचो मास्तर उंच आनी हाडकुळो असो आसलो. 
ताचे पोले पडिल्ले, कातीन काळो सावळो आसलो. तो पिरायेन पंचेपाळीस पन्नासां 
भितर आसलो. ताका बाबड्याक काळजाचे दुयेंस आसलें, देखून हजार लटपटी 
आनी खटपटी करून ताणें आपली बदली करून घेतिल्ली. तो नव्या शिक्षकाची 
वाट पळयत आसलो. नवो शिक्षक येतलो आनी चार्ज दिवन आपूण वयतलों म्हण 
तो आसलो. ताचे वांगडा आनीक एक मास्तर थंय शिकयतालो. पुणून तो अचकीत 
भलायकेन बरो ना जावन पडलो. तागेली एक किडनी खराब जाल्ली आनी तो सिक्‌ 
लिवेर आसलो. ताचे सुवातेर डेप्यूट केल्लो मास्तर थंय येवंक नासलो. ताणें आपलें 
डेप्युटेशन कॅन्सल करून घेयिल्लें. निमाणेंकडेन थंय अजून मेरेन कोणूच पावंक 
नासलो. पयली ते चवथी मेरेन हो एकलोच वर्ग सांबाळटालो. 

आतांय ताका दुबावसो आशिल्लो, नवी नेमणूक जाल्लो शिक्षक थंय येता 
काय ना, हाचो. उमाक पळोवन ताच्या तोंडार हांसो फुलिल्लो. रोखडोच आपलो 
चार्ज आंगावेलो धुल्ल फांफुडिल्लेवरी उमाकडेन दिवन, सुणें फाटीक लागिल्लेवरी 
तो वचूंक गेल्लो. 


'तुवें म्हगेली एक धुवच कशी हांगा रावचें. आदले सगळे मास्तर आमगेर 
जेवताले, आनी पडवेंत रावताले. तुकाय जाय जाल्यार तूं पडवेंत रावंक हरकत ना. 
आमगेर जेवप आनी पडवेंत रावप ! आनी जर समज तुका आमगेलें जेवण मानवलें 
ना, तर पडवेंत रांदून जेवंक हरकत ना ! तुका जाय तशें !' चेअरमनान सांगलें. 

दिपकाक ताणें उमाक तांगेर दवरून घेवची इत्सा दाखयल्ली तेन्नाच सू जाल्लें. 
ना म्हळ्यार, ह्या परक्या गांवांत बायल-चेडवाक एकळें दवरप हें एक संकश्टच 
आशिल्ले. 

उमान येवजिलें, पडवेंत रांदून जेवचे परस, तांगेरूच जेवप कितें वायर? म्हयन्या 
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- [कान पयशे फारीक केल्यार जाले. 

'हांव तुमचे वांगडा रावतां.' ताणें म्हळें. 
हाचेर चेअरमनान म्हळें, 'तुवें मागीर आमकां कितेंय फूल थंय फुला पाकळी 
दिल्यार जाली. तेंवूय आतां न्हू ! पगार जातकीर !' 

दिपकान, रमान आनी उमान तिगांनूय एकेच फावटी तकली हालयली. 
भायर सुमार काळोख जाल्लो. चोंयवटेन किर्र असो एकसुरांत रातकिड्यांलो 
आवाज येतालो. पयस रानांवटेन एक विचित्र असो आवाज आयकूंक येतालो. तो 
' मनशांलो काय जनावरांलो, हेंवूय सारकें कळनासलें. 

इतल्यांत भायल्यान चेअरमनालो पूत भितर सरलो. हेमी सगळीं वासरेर 
बशिल्लीं आसलीं. तो भितर सरनाफुडें घम्म्‌ करून सोऱयाचो वास कूडभर पातव्ळ्ळो . 
'आपू, इतलो वेळ कित्याक रे?' चेअरमनान विचारलें. 

'जोयड्यांतल्यान येयनाका? गाडी म्हगेल्या आज्यान दवरल्या थंय? गाडयेकच 
कितको वेळ वाट पळोवची पडली !' 

'गेल्लो काम जालें?' 

'काम जावूंक ना न्हू रे! दीस आख्खो खालो तरी जावूंक ना! पर्थून वचचें 
पड़टलें...!' 

'आसूं !' 

चेअरमनाचो पूत आंगलोटान लांब-रुंद आसलो. पिरायेन तो दिपकापरस चड 
आसचो ना ! रुपड्यान भयणीभाशेनूच ! मुदलांत गोरो आसुंये. पुणून आतां पळोवंक 
रापेल्लोसो दिसतालो. रमा, उमाक पळोवन, बेठोच मिशांतच हांसलोसो केलो 
आनी भितर गेलो. 






चोंयवटेनीं घरा आनी मदेकाती शाळा आसली. खबर नाशिल्ल्यान झुप्प करून 
पळयल्यार, हेंवूय एक घरच म्हणपाचें ! शाळा मंगळूर नळ्यांची आसली. एकूच 
एक शिमिटान बांदिल्ली चौकी. तातूंत आनी पोटकुडी ना. ते चोकेंत पयली ते 
चवथी मेरेन एकूच कडेन वर्ग चलताले. शाळेंत हजेरीचेर पयली ते चवथी सगळींच 
चौदा भुरगीं आसली. 

शाळा दोन मायत्यांनी चलताली. सकाळीं आठ ते इकरा आनी मागीर पर्थून 
अडेज ते पांच-वीस मेरेन. 

उमान सकाळच्या मायत्याची हजेरी घायली आनी हजेरी बुक मेजार धांपून 
दबरलो. मुखार भुरगीं लांबचे लांब मणय कशा फळ्यार बशिल्लीं. एक काळीच 
तिशेक वर्सा पिरायेची पांचवें कापड न्हेशिल्ली बायल शाळेंत घुसली. 'तिगेलें तोंड 
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पुराय पानान रंगल्लें आसलें. 'बाई, आयज आमगेलो बाबुटो येवचो ना हां...!' | 
तिणें सांगलें. 
“कित्याक?' | । 
'घरकार जोयड्यां गेला...! गोरवांक घेवन कोण वयतलो रानांत? देखून 
बाबुट्याक दवरून घेवचें पडलें गोरवां राखूंक !' 
उमाक कितें सांगचें म्हूण कळ्ळें ना. ताणें 'हां' म्हळें आनी ती गेली. उमा येत 
सावन इतले दीस पळयतालें, हें हांगा अशेंच चलतालें. हजेरी बुकार धा भुरगीं हजर 
आसल्यार चार भुरगीं गैरहजर आसतालीं. शाळा लागींच आशिल्ल्यान मागीर तांगेले 
आवशेन नातर बापायन येवन सांगप, “बाई, काल धूव म्हगेली येयली ना. घरा / 
कोण ना म्हूण घर सांबाळूंक दवरून घेयिल्लें !' वो 'आयज रानांत वचूंक जाय, 
शाळेंत धाडची ना !' असलीं जायतीं घरगुती कारणां सांगप आसली. | 
ती बायल गेली आनी चेअरमनालो चेडो आपू भितर घुसलो. 'बाई कितें 
शिकयता?' म्हूण मुखार येयलो आनी भुर्यांक म्हणूंक लागलो, 'ये भुरग्यांनो, 
तुमकां सांगतां, बाईक बीन सतयनाकात आं ! मस्ती बीन करूंक जायना ! बाईन 
शिकयिल्लें येवस्थशीर शिकचें ! बाईक तुमी सतयतात म्हण कळ्ळ्यार, एकल्या 
एकल्याच्या पांयांचीं तांती हाणटलों !' मागीर बस म्हण्णा आसतनाच, उमाले खुर्चेर 
येवन बसलो. मेजावयल्यो फायली उकत्यो करून पळयल्योसो करूंक लागलो. 
उमाक तागेलें हें वागप पळोवन सामकी तिडक मारिल्ली. ताका दिशिल्लें, 
हाका सांगचें, ये, भायर वच ! ही शाळा ! तशें कोणूय हांगा येवन खुर्चेर बसूंक आनी 
जाय तशे वागूंक, धर्मशाळा नही... पुणून करतलें कितें? तें तांगेरूच तर आलाशिर्‍्याक 
आसले. मुर्वत आनी दिनवास ताका ओग्गी रावूंक लायतालो . 
हरशींय उमाक तागेलो सभाव बिलकूल मानवना आसलो. तें येत सावन 
-पळयतालें, तो बेठोच उमाचे फाटल्यान फुडल्यान लेमडेपण करतालो. बेठोच उमाक 
-थापट मारलेंशें, तागेल्या भुजांक चिमटे घेयलेशे करप ! उमाक सांगनशें दिसतालें, 
ये, म्हाका हें असलें आवडना हां !... पुणून, तें ओगी रावतालें. 





'सीता आका...' करत तुळशी घरांत भितर सरली. सीता तेन्नाच पेज जेवन, 
आयदणां धुवन कत्रेलांत उमथीं घालताली. 

'यो', सीतेन म्हळें. 

तुळशी 'जेवली गे?” म्हणत थंयचीच एक मणय घेवन थंयच बण्टीक तेंकून 
बसली. 
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'तूं जेवलें...?' सीतेन विचारलें. 

हि) 

“दिपक,रमा, दिसनात. खंय गेल्यांत?' 

'कारवारा गेल्यांत. भयणीक मेळूंक.!' 

'तेमी सगळीं वचून मेळून येतात असतां न्ही? फकत तूंच एकली वचना...!' 

सीता हाचेर ओगी रावली. तुळशीन नाका जाल्ल्या विशयाक हात घायिल्लो. 
सीता कोणाकडेनच त्या विशयार उलोवंक केन्नाच मागना आशिल्ली. | 

ती ओगी राविल्ली पळोवन, तुळशीक आपली चूक समजली आनी तिणें 
दुसरोच विशय लायलो, 

'तूं जाणां गे...?' 

“किते... ?' 

'पुतू गुळटींतली जमीण विकता खंय...!' 

'कोणाक?' 

“कोण भायलो खंय, तेवटेनचो !' 

'तुका कोणें सांगलें?' 

'आनंदें म्हणटाली !' 

'ताका करें कळ्ळें?' 

'आमगेरची गोरी ना? तिणें सांगलें तिका ! तिगेल्या घोबालो इश्ट आनी वांगडी 
नही तो? ताका विचारनासतना एक पान हालयना नही तो !' 

सीता ओगी रावली. 

मागीर तुळशीच उलोवंक लागली. 'पयशे घेवन, सोरो पितलो आनी रांडांगेर 
पडटलो ! आनीक कित्याक तर ते पयशे?' 

'कितेंऽय करू !आमकां कित्याक तें?' 

'सुनंदाक खबर आसा काय?' 

'तें म्हण कितें करतलें? तें घोबागेर दिल्लें चेडूं, तागेलें किते चलता हांगा? 
तागेलें सांगिल्लें आयकल्यार हो असो वागता आशिल्लो?' 

'बायलेन तरी घट्ट धरूंक जाय गे घोवाक !' 

'बायलेलें आयकता तो? उरफाटें तें ताका भियेबन मरता !' 

“शेतकार मनीस तूं ! तुबें शेतां विकतीं घेवप खरें म्हळ्यार ! शेतांबगर तुका हेर 
धंदो आसा? शेतां विकून तूं मुखार खातलो कितें, माती?' 

'हें कोणेंय तरी सांगूक जाय ताका !' 

'सांगतलो कोण? आयकता कोणालें तो? जेगेलें आयकता तो ताका बरें काय 
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शिकयना !' 

“ही जमीण विकून उडय आनी बँकेंत पयशे दवरून ताचें व्याज सुशेगाद खा 
म्हण ताणेंच सांगिल्लें उरल्यारूय उरलें !' 

'ताणेंच गिरायीक हाडलां खंय...!' 

'पव्ठय, हांवें कितें सांगिल्लें !' 


इकरा वाजतकीर उमान भुरग्यांक सोडले. ताका मात वचचें अशें दिसना 
आशिल्लें. ताका दिसतालें, शाळा बंद करची, आनी सोमतें गडार घरा वचचें. 
नाकाच ती रोजी! ताका त्या चेअरमनाल्या पुताचें आपुलें तोंडच पळोवचें नाका 
आसलें. आपू हरशींय ताका दोळ्यांमुखार नाकाच आशिल्लो. तागेलें वागप ताका 
मात्तरूय मानवना आसलें. आनी आतां तर ताचेर नदर लेगीत घालनये अशें दिसतालें. 
आपू बरो मनीस नही, बायलांचेर सदांच तागेली वायट नदर, ताका नेण्टीं 
जाण्टीं कांय लागना, हें तें कोणाकोणाकडल्यान आयकून जाणा आसलें. जाल्यार, 
त्या दिसा मात, ताका उकत्या दोळ्यांनी पळोवंक मेळिल्लें. 
उमाली भलायकी त्या दिसा बरी नासली. परसाकडेन जातालें. थंय ताका 
परसाकडेन रानांत वचचें पडटालें. भुरग्यांक काम दिवन त्या दिसा पर्थून पर्थून वचप 
जातालें. सुमार साडे तीन वाजिल्ले आसूंक जाय तेन्ना ! तें परसाकडेन गेल्लें पर्थतालें 
ताका कोण तरी गुणगुणिल्लेवरी आवाज येयलो. गच्च झाडां-पेडांचें रान तें ! एक 
फाव त्या रानांत कोणूय रिगल्यार ताका सोदून काडप भौ कठीण ! झाडां-झोंपांनी 
लिपल्यार कोणकोणांक दिश्टी पडचो ना असले ! पुणून गुणगुणिल्लो आवाज 
खयच्यान येता, म्हूण बेठीच ताणें आवाजा दिकेन नदर घुंबडायल्यार, दोळ्यां मखारूच 
हो आपू आनी रमल म्हूण एक बायल एकामेकांक घट्ट वेंग मारून आसात. रमल 
ही म्हाळगो नांवाच्या एका दादल्याली बायल ! कातीन गोरी, नाकां-दोळ्यान सोबीत 
आनी एकशिवडीच आसली. तिका लग्न करून हाडून अजून एक वर्सय जावंक 
नासलं. कसलो सांवार येयिल्लो तिचेर, देव जाणां ! सुरवेक उमालो आपल्या 
दोळ्यांर विस्वास बसूंक ना. तें रमलाक जाणा आसलें. सपनांत लेगीत रमल 
तसल्यांतलें आसतलें अशें ताणें केन्ना येवजूंक नासलें, इतलें रमल हरशीं नितळ 
वागतालें. उमा मागीर तांकां आपल्या पावलांची सुलूस लेगीत लागूंक दिनासतना 
ल्हव ल्हव पावलांनी, दिका बदलून येयिल्लें. आपणें पळयलेंच ना, अशें करून 
ताणें ती गजाल कोणाकूच सांगुंक नासली 
आनी काल तर ताका आगळोच अणभव येयिल्लो. तें आनी लली वांगडा 
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कुडींत न्हिदिल्लीं. ते कुडीक कवडां नासलीं. रात सुमार जाल्ली. अचकीत उमाक 
जाग येयली आनी पळयल्यार, कोण तरी तागेलें हड्डें चिङ्ड्तालो. आनी हय 
न्हयसो सोऱ्याचो असो वासय आयलो. तें कांचवेलें. 'कोण, कोण...?' ताणें 
बेबुळिल्लेवरी केलें. ताणें त्या काळखांतूय ज्युस्त पारखिलें. तो आपूच! उमान 
आवाज करतकीर, झिडपल्ले भाशेन तो भायर गेल्लो. उमाल्या आवाजान कुशीक 
'न्हिदिल्लें लली बीन जागें जाल्लें. 'उमा, कितें गो...?' 

'कोणें तरी म्हाका येवन चिङ्ड्लें !' 


सकाळीं उठत सावन उमान आपूचेर नदर सुदीक घालूंक नासली. शाळेत येवन 
भुरग्यांत घुस्पून लेगीत, ताचे तकलेंत पर्थून पर्थून तेंच येतालें. आनी आतां तर ताका 
चेअरमनागेर वचचेंच नाका अशें दिसूंक लागिल्लें. 

ह्या दिसाडेन आपू उमाक लागीं करचेलो भो येत्न करतालो. चारच दिसां फाटीं 
ताणें उमाक, एकलेंच आसा अशें पळोवन म्हणिल्लें, 

'तूं म्हजेवांगडा लग्न जाता मु गो...?' 

'शीऽऽ!' 

“शीऽऽ! कितें शीऽऽ?' 

'म्हज्याय व्हड भयण आसा !' 

'तुजे भयणीचें जातकीर जावंया...!' 

हाचेर उमान रोखडेंच म्हणिल्लें, 

'ना बाबा ! हांव ह्या गांवांत लग्न जावन येवचें ना !' 

'कितें जायना तूं ! हांव जातलों तुजेवांगड़ा लग्न !' 

हाचेर उमा ओगी राविल्लें. 


दनपारां उमा, लली आनी चेअरमना बायल जेवंक बशिल्लीं. 

उमान म्हळे, 'आई..' उमा चेअरमना बायलेक आईच म्हणरालें. 'हांव पडवेंत 
रांदून जेवतां फाल्यांसावन !' 

'कित्याक गो पुता?' 

'कित्याक म्हण विचारनाका ! रांदून जेवूं तें थंय !' ललीन रोखडेंच म्हळें. 
'अगे, तूं तुगेल्या चेड्याक वळखता मु गे? तागेलें चेडूं भुरग्याकडेन वागप समा 
जायना !' 
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ती बाबडी हाचेर ओगी रावली, मागीर म्हणूंक लागली, 

'तूं जेव हांगा... आनी राव पडवेंत !' 

“हय, तशें कर उमा !' 

'रातीकडेन लली तुजेवांगडा थंय न्हिदूंक येतलें.' 

उमान 'हां' म्हण तकली हालयली. 

'तुका पुता शाळेंतल्यान येवन, गडबडेंत रांदप, जेवप करूंक थोडी धांदळ 
जावची ना ! दोन मायत्यांची शाळा तुगेली. येवन रोखडेंच वचप जातलें तुगेलें ! 
हांव सांगतां तशेंच कर तूं !' 

'ताका बाबड्याक आमगेर रावंक मात्तरूय तसो अनमन नाशिल्लो, पूण तुगेलो 
चेडो ताका हांगा रावंक दिना ! काल कितें केलें जाणां तूं... ?' 

ती ओगी रावली. 

'नशीब म्हजें ! उमा समजून भयणील्या आंगार हात घालूंक ना !' ललीन 
खेदानशें म्हळें आनी तें ओग्गी जेवंक लागलें. 


दसऱ्या सुटयांर येयिल्ल्या हेर दिसाकूच सकाळीं च्या पिवंक बशिल्लें तेन्ना 
उमान दिपकाक म्हळें, 

'दिपू, म्हजेवांगडा मातसो डी.डी.पी.आय. ऑफिसांत येतलो?' 

'कित्याक गो?' 

म्हाका खंयूय हेर जाग्यार घालता काय म्हण विचारूक !' 

'त्या जाग्यार तुका कसलोय तरास जाता... ?' 

'तुबें पळयलें ना, कसली सुवात ती? आतां तांणी म्हाका आपल्या घरांत 
दवरून घेयलें म्हूण बरें आसा! ना जाल्यार म्हाका एकळेंच खंयूय रावचें पडचें 
नासलें? बायल चेडवांनी एकळ्यान रावं सारको गांव तो? फाल्यां तांणी तूं बाये 
हेरकडेन खंयूय सोय पळय म्हळ्यार...? आनीक कोणागेरूय रावया म्हळ्यार तांकांच 
रावूंक ना सुवात थंय सारकी ! आनी हांव खंय तांचे मदीं? सगळ्यो खोपी त्यो! तूं 
नकळो?' 

दिपकान “या फाल्यां' म्हळें. 


हे दिपक उमाक घेवन डी.डी.पी.आय.ऑफिसांत येयलो. नळ्यांचे दोन कुडीचें 
हैं ऑफीस आसलें. तातुंतले एके कुडींत डी.डी.पी.आय. खुर्चेर बशिल्लो आसलो. 
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| “मे आय कम इन्‌ सर?' 

ताणें हांकां पळोवन 'येस्‌' म्हळें. 
| दिपक आनी उमा दोगांय भितर सरलीं. तांणी मुखावेल्या खुर्चेर बस म्हणटकीर 
बसलीं. 'कितें?' ताणें विचारलें. 
| 'सर, ही म्हगेली भयण उमा नायक. हिगेलें ह्याच वर्सा, जाले दोन तीन म्हयने 
_ कुणंग गांवांत टीचर म्हूण नेमणूक जाल्या!' 

डी.डी.पी.आय. तकली हालयत आयकतालो. 

'तुमी जाणात आसतले, चेडूंभुरग्यान रावूंसारकी सुवात न्ही ती !' 

हाचेर ताणें रोखडेंच म्हळें, 

'हें पळय, तुमी सगळ्यांनीच जर अशें म्हळे तर थंय रावतलो कोण? थंयच्या 
भुरम्यांक शिकयनासतना रावंया म्हणटा?' 

दिपक आनी उमा ओगी रावली. 

'आनी, चेडूंभुरग्यान रावचे सारखी सुवात नही, अशें कित्याक म्हणटा तूं? 
येतना वतना जंगल एरिया आशिल्ल्यान, थोडो तरास आसा, ना अशें नही! पूण 
थंयचे लोक मदतीक येतात तेन्ना ! येनात...?' 

'येतात !' उमान म्हळें. 

'आतां तूं थंय कशें रावता? एकलेंच रांदून जेवता काय...?' 

'ना, थंय चेअरमनागेर रावतां !' 

'जालें मु गो ! आनीक कितें जाय तर?' 

हाचेर दिपकालें आनी उमालें तोंड बंद जालें. उमाक किते सांगचें म्हण कळना 
जालें. सांगतलें कितें आनी करें? 

'या तुमी आतां...! सध्या तरी हांव कांय करूंक शकना !' ताणें म्हळें. 

उमा येहेशेंच तोंड करून उठलें. 


न. 


इकरा घण्ट्यार शाळेंतल्यान उमा घरा येयलें. ताणें साडी सोडून मॅक्सी घायली. 
रान्नीकडेन येयलें. रान्नीर पेजे बुडकुलो आसलो. लली वयतना ताका सांगून गेल्लें, 
'हांवें पेज करून दवरल्या. इली भाजी कर आनी जेव.' लली आनी चेअरमन 
ताचेलागीं घराची चावी दिवन जोयड़ां वचूंक गेल्लीं. आपू सकाळींच आपूण वयतां 
म्हण सांगून भायर सरून वचूंक गेल्लो. चेअरमना बायल दोन दिसां फाटींच भावागेर 
गेल्ली. तिगेल्या भावान जोयडां नवें घर बांदिल्लें आनी ताचो घरप्रवेश फाल्यां 
आशिल्लो. उमान तांकां म्हणिल्लें, 'म्हजेर एकल्याचेर तुमी भरिल्लें घर पातयेवन 
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वचुंनाकात. हांव एकळें हें घर दोन दीस कशें सांबाळूं?' मागीर, रातीकडेन उमावांगडा 
येवन न्हिदूंक तागेल्या बापोलभावाले बायलेक सांगून चेअरमन गेल्लो. वयतना, 
उमाक जाय त्यो वस्ती काडून दवरून, व्होंबरेक चावी करून घेवन गेल्लीं. 

आतां आनीक भाजी करची नाका, इली तांबोळीच वांटून जेवंया, अशें येवजून 
ताणें कत्रेलांत उमथें घालून दवरिल्लें नाल्ला वळें घेयलें. थंयच आडवळ वण्टीक 
तेंकोवन दवरिल्ली आसली. ती घेयली, आनी एक मांड पोंदांत दवरून तें वळें 
कांतूंक बसलें. 

इतल्यात दारार धड धड करून मारत 'दार काड गो ! दार काड...!' म्हणिल्लो 
आपूलो आवाज येयलो. 

अरे ! हो सकाळींच बयता म्हण भायर सरून गेल्लो, अजून वचूंक ना, अशें 
मनांत म्हणत उमा आडवळेवेल्यान उठलें आनी दाराकडेन येयलें. व्हदळ येयिल्लें 
तेन्ना ताणें दार आड करून भितरल्यान दाराक खिळी घायिल्ली. ताणें 'खडक्‌' 
करून दाराची खिळी काडली आनी दार उकतें केलें. दारांत आपू उबो आसलो. 'तूं 
गेलो ना रे?' 

'ना ! मागीर वयतलों ! म्हाका इलें काम आसा!' म्हणत भितर सरलो तसो 
घम्म करून सोऱयाचो वास उमाल्या नाकांत रिगलो. ताका तसो पिवन येयिल्लो 
पळोवन उमा मातशें कांचबेलें. 

“म्हाका इलें उदक दी पिवूंक !' 

'दितां हां!' म्हणत उमा भितर येयलें. 

आपून दार धांपलें आनी दाराक भितरल्यान खिळी घायली. त्या घराक 
मागीलदार नासले. आपू रांदचेकुडींत येता मेरेन उमान मडकेंतल्यान उदका पेलो 
भरून काडिल्लो. 'घे !' म्हूण ताणें तो आपू मुखार धरलो. 

आपून तागेल्या हातांतलो उदका पेलो घेयलो, पिनासतना तो तसोच सकयल 
दवरलो आनी उमाक ताणें घट्ट धरलें. 

उमाक हड्ड्यांत खप्प्‌ जालें. ताका कितें करचें म्हणच कळना जालें. तें पुरायच 
कांचवेल्लें. ताणें “आईऽ55!' म्हूण किळांच मारली. आपून रोखडेंच ताचें तोंड घट्ट 
चिड्डून धरलें आनी म्हणूंक लागलो, 

'तुवें कितलीय व्हडान किळांच मारली म्हण, हांव तुका सोडचों ना !' 

ताणें उमालें तोंड सामकें चिड्डून धरिल्लें देखून उमाल्या तोंडांतल्यान आवाजच 
भायर सरना जालो. फकत 'होऽ हूं 5 हूं हूं होऽ।' तोबूय अस्पश्ट असो आवाज 
येतालो. ताणें तशेंच उमाक घट्ट धरून थंयचे थंयच आड घालें... 
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आपू वचूंक गेलो. उमा थंयच बसून हुड़क्या हडक्यांनी रडलें. ताका दिसलें, 
हातांत उज्या कोलती घेवन आख्ख्या घराक उजो लावचो. खीणभर दिसलें, बांयंत 
हुडी घेवन जीव दिवचो. पुणून मागीर ताणें चिंतलें, हांव कित्याक जीव दिवूं? 
कोणाले चुकीन कोणें प्रायश्चित्त घेवप? 

आतां कितें करप? चेअरमनागेरचीं सगळीं येतकीर तांकां हाचें कर्तूब सांगूं? 
तशें सांगलें म्हण तेमी कितें करतलीं ताका? हाचे आदीं ताणें जायतीं असलीं नीच 
कर्मा केल्ली आसतलीं, तेमी नकळो तर? खंयची ख्यास्त भोगयली तांणी ताका? 
कांयच जावचें ना सांगून ! फकत म्हगेली मात अब्रू वयतली. गांवभर घडये फोफो 
बीन जायत! हें एक दुख आसाच ! वांगडा तें एक दुख्ख ! 

कितें करूं हांव? वचून घरा सांगूं? दिपक हाका ओगी रावचो ना ! कसोच 
सोड़चो ना तो हाका, जीवच घेतलो हाचो! 

दिपकान ताका ख्यास्त भोगयली म्हण ताचेन गेल्ली अब्रू पर्थून शाबूत जावची 
ना, उरफाटें दिपकालेंय जिणें बरबाद जातलें. आनी हें कळ्ळ्यार आई वांचतली? 
आदींच शीलाल्या लग्नान ती अर्दी बागवल्या, आतां हें कळ्ळ्यार जीवच सोडटली. 

करप कितें हांवें? 

आपू बांगडा लग्न जावूं? ताचे वांगडा लग्न जावन, जितें मर्ण स्विकारचे परस, 
बांयत हुड़ी घेवन मेल्लें कितें वायट? काय सगळें विसरून ओग्गी रावू? देवा, 
कसली परिस्थिती हाडली तुवें म्हजेर? 

तें चींत चींत चिततालें, पुणून निमाणेंकडेन कांयच हाताक लागना आशिल्ले. 
आतां ताका चड़च रडूंक येवंक लागिल्लें. 

तें तशे खूब वेळ मेरेन बसून रावलें. जेवलें ना, खायलें ना, कांयच केलें ना. 
तांबोळी करुया म्हण कांतूक घेयिल्लें वळें आनी ती आडवळी सुदीक तशीच पडून 
आसली. 

शाळेत वयचो वेळ जावन गेल्लो. शाळेंतलीं भुरगीं शाळेकडेन बाईली वाट 
पळोवन पळोवन हांगा येयलीं. उकत्या दारान भितर सरलीं. बाईक ओग्गी'नशिल्लीं 
पळोवन म्हणूंक लागलीं, 

“बाई, आयज शाळेंत येयनात...?' 

'ना ! आयज शाळा ना ! वचात तुमी घरां...!' 

सगळीं भुरगीं वा ! बरें जालें ! आयज शाळां ना !' म्हणत पाटी दप्तर सांबाळीत 
बोवाळ घालीत धांबुंकूच लागलीं. 
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सांज जाल्ली. सीता सोप्यार बसून कापसां वाती वळटाली. भितोडेंतल्यान 
चपलां वाजिल्लो आवाज येतकीर तिणें तकली घुंवंडोवन पळयलें. पळयल्यार उमा! 
'येयलें पृता...? आतांच हांवें मनांत म्हणिल्लें, आयज शेनवार. घडये उमा येतलें 


) 


म्हूण... 
उमाक आवयक पळयतकीर भितरल्यान हुंडको फुटलो. येवन ताणें आवयक 


वेंगच मारली. “आई गे55! आईऽ5!' तें हामेर हुमेऱ्यांनी रडूंक लागलें. सीतेक तें 
तशेतरेन रडचें पळोवन कांयच समजना जालें. 

'उमा, रडटा कित्याक पुता? उमा...' तिणें उमाले फाटीवेल्यान हात भोंवडायत 
म्हळें. 

रमा भितर वासरेर बशिल्लें आसलें. तें बेगोबेगीन उठून भायर येयलें. 

“उमा, रडटा कित्याक गो?' 

'रमा...' म्हण उमान रमाकूय वेंग मारली आनी तें चडच व्हडान रडूंक लागलें. 

'कितें जालें उमा? रडटा कित्याक सांग मु गो...!' - रमा. 

'पुता, कितें जालें?' 

उमा रडतच आसलें. कांयच सांगना आसले. 

'कोणें कितेंय म्हळ्ळें गो?' - रमा. 

'तेमी सतयतात बीन गो तुका?' 

उमाक हुंडको फुटलो . 

“शाळेंत रोजेकडेन बीन कसलेय तोंद्रे येयले गो?' - सीता. 

उमा रडतच आसले. 

'कितें जालें सांग मु गो...!' -रमा. 

उमा रडून रडून सावचीत जालें. मागीर ताणें ल्हवूच म्हळें, “म्हाका तुमगेली 
खूब याद येता गे थंय...!' 

'पिशें खंयचें...!' सीतेन तागेले फाटीवेल्यान हात भोंबडायत म्हळें. 

रमाक मात ताणें सांगिल्लें तें कारण पटलें ना. 


उमा रातीकडेन न्हिदिल्लें तेन्ना चिंततालें. आपणें घरा कोणाक सांगूंक ना तें बरें 
केलें ! सांगून कांयच उपेग जावचो ना! फकत तांगेल्या मनाक एक खेद! जावचेंच 
आसल्यार कितेंय पाड जातले, पुणून बरें कांय जावचें ना! घरा गेल्लें तेन्ना रमा ताका 
भोवन भोवन विचारतालें, 'उमा, तूं ओग्गी कित्याक? आदलेवरी तूं हांसना, खेळना. 
खंय तरी शेणिल्लेवरी ओग्गी रावता कित्याक?' हाची जाप उमालागीं नासली. 
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हू दिसाच्यान उमाक आख्खो संवसार गोळाक लागिल्लेवरी दिसतालो . 
| मन खंयच लागनासलें. भोवन भोवन तो खीण दोळ्यांमुखार येतालो आनी 
खावंक लागतालो . 
तें चिंततालें, ह्या संवसारांत आपले भाशेन आगळीक जाल्ल्यो कितल्योशोच 
' आसतल्यो ! आगळीक जातकीर, मागीर कितें करप तांणी? कांय जणी कोर्टात 
' चयतात, न्याय मेळटा तांकां? कांय जणी सगळें विसरून ओग्गी रावतात. कांय 
जणी तेन्नाच जीव दितात ! म्हाकाय दिशिल्लें, खूब दिशिल्लें जीव दिवचें अशे! 
पुणून आईलें, रमालें, दिपूलें, शीलालें... सगळ्यांलीं तोंडां नदरेसामकार येयलीं. 
' मागीर हांवें खूब खूब चिंतलें आनी म्हाका मागीर दिसूंक लागलें, हांवें कित्याक 
` म्हण जीव दिवचो? हांवें कांय चूक करूंक ना. आगळीक करता दुसरो आनी ख्यास्त 
` भोगप हांवें कित्याक? 

बगलेन लली न्हिदिल्लें. उमाक बेठेंच दिसलें, हे ललीचेर केन्नाय कोणें 
' आगळीक केल्या काय? ताणें ल्हवूच ललीक विचारलें, 

“लली...' 

“समज तुजेर बळजबरेन कोणेंय आगळीक केली, जाल्यार तूं कितें करतले ?' 
“शीऽ! कितें विचारता तूं... ?' 

'सांग गो !' 

'करतलें आनीक किते? त्या मेल्ल्याक मारून, मागीर हांव जीव दितलें.' 
'जीव दितलें?' 

“हय तर ! मागीर ही भश्टल्ली कूड घेवन, घोवा म्हऱ्यांत कशें वचप? कशें लग्न 
जातलें तूं मागीर?” 

'लग्न जायनासतना रावचें ! जीव कित्याक दिवचो?' 

लली खीणभर ओगी रावलें. मागीर म्हणूंक लागलें, “पूण तूं हें नाकाजाल्लें 
कित्याक विचारता?' 

'बेठेंच ! न्हिदिल्लेकडेन एक याद जाली. आमी अंकोल्या ट्रेनिंग करतना, थंय 
एकेकडेन अशें घडिल्लें. एका चेडवार आगळीक जाल्ली.' 

मागीर कितें केलें ताणें?' 

'करतलें आनीक कितें?' 

'हांव जाल्यार, मेल्ल्याक मारुनच उडयतां आशिल्ले !' 

'तशें उलयलें म्हण, करूंक जायना तें ! कोणाकूय जिवानिशीं मारप सगळ्यांकूच 
जमचेंना !' 
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उमाकूय सुरवेक खूब दिसतालें, न्हिदिल्लेकडेन एक व्हड फातर हाडून आपूचे 
तकलेर घालचो ! नातर गळो चिड्डून मारचो ! आनी तेंवूय जमना जाल्यार वीख 
हाडून कित्यांतय घालून दिवचें ! पुणून ह्यो फकत येवजण्यो आसल्यो. करूंक 
जमचेल्यो गजाली न्ही ! 


शाळेंत वचूंक म्हण उमा साडी न्हेसतालें. ताका घुंबळ येयिल्लेवरी जाली. 
म्हणटा म्हणसर पोटांतल्यान भितरल्यान मुचमुचत गळ्यालागीं येयलें. पुरायच 
धवळिल्लेवरी जावन, आत्तां वचून उलटी करचें अशें दिसूंक लागलें. ताणें बेगोबेगीन 
साडी गुठलायली. तें तशेंच पडवेचे फाटले वटेन धांवलें. माडा आळ्यांत बसून 
ओंकारी काडूंक लागलें. व्हदळ पिल्ली च्या आनी भाकरी बकबकीत ओंकून भायर 
उडयली. ओंकून भायर उडयतकीर आतां मातशें ताका समादान जाल्लें. 

हें अशें कित्याक जालें म्हाका? 

अरे देवा ! तश्यान बीन न्ही मू...? हय, तश्यानच तें ! म्हयन्या म्हयन्याक 
वेवस्थित भायर जावपी तें, आतां ह्या म्हयन्याक जावंक नासलें. सुमार दीस मुखार 
गेल्ले. हरशींय तें दीस मेजत आसलें. एकेक दीस मुखार वयता तसो ताचो जीव 
गळ्यालागीं येवंक लागिल्लो. आनी आयज हें अशे तरेन जातालें. तें वाचून आयकून 
सगळें जाणा आसलें. 

तें बेगोबेगीन पडवेंत येयलें. पडवेचें दार धांपून ओग्गी उबें रावलें. आतां ताका 
हड्ड्यांत धड्डडूंक लागिल्लें. तें पुरायच कांचबेल्लें. आंगभर हम सुटिल्ली. हात 
पांय थरथरूक लागिल्ले. 

देवा, कितें कितें म्हूण तूं म्हगेल्या नशिबांत हाडटलो? आतां कितें करप हांवें? 
कोणाक सांगप? आनी सांगलें म्हणय कितें जावचेलें आसा? लोक फारलें फुडलें 
चितना आसतना, फकत एक आंकवार चेडूं गुरवार म्हण फो फो करतले! तोंडांत 
शेण घालतले आनी कांयच करचे नात ! 

आईक वचून सांगूं? ती हें आयकनाफुडें थंयच मरून पडटली. आदींच शीलाल्या 
लग्नान ती अर्द मेल्या ! हांव मेलें म्हूण कळ्ळ्यार सुदीक तिका जितलें दुख्ख जावचें 
ना, तितलें दुख तिका हें आयकून जातलें ! 

दिपकाक कळ्ळ्यार तर दिपक ह्या घराचो एक फातर लेगीत जाग्यार दवरचो 
ना! म्हज्या पांयान सगळ्यांलीच धुळधाण जातली. 

कितें करू? रमाक सांगून, कोणाकूच खबर दिनासतना दोतोरा म्हऱ्यांत वचून 
पोट कोसळोन घेवू? कशें वचप तें? आनी खंयचें तोंड घेवन वचप? शेऽ! जिणेंच 
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नाका जालां रे देवा ! 
तें तकलेर हात घेवन थंयच बसलें, आनी रडूंकच लागलें. 


सीतेन बांयंतल्यान घर घर करून बिंदलो भरून काडलो. गुळकी काडून तिणें 
बिंदलो हांडीर घेयलो आनी ती घरांत येवंक येयली. इतल्यांत हाडू एका 
काळसावळ्याच, मोटव्याशाच मनशाक घेवन येयलो. ताणें काल्सांव आनी बुशकोट 
घायिल्लो . 

'व्हुने, हो चय कितें म्हणटा चय...!' हाडून ल्हवूच सीतेक म्हळें. 

'कितें?' 

'कुणंग बाई ती तुगेलेंच चेडू न्हू?' 

“हय !' 

तो खीणभर ओगी रावलो. मागीर ल्हवूच म्हणूंक लागलो, 

'तें काल बांयंत पडून मेलें !' 

'आं?' सीतेन हांडीवेलो बिंदलो थंयच उडयलो आनी 'अरे देवा ! कशें पडलें 
रे म्हगेलें चेडूं बांयंत...?' म्हणत थंयच बसली. 'देवा, म्हगेलें पोर गेलें खंय रे 
देवाऽऽ' म्हणत तिणें व्हडान एक किळांच मारली आनी ती थंयच लवंडली. 

हाडून आनी त्या दादल्यान सीतेक बेगोबेगीन उखल्ली. भितरल्यान दिपक 
आनी रमा धांवत येयलीं. 'कितें...? कितें जालें...?' तांणी विचारलें. तेमी दोगांय 
काचाबूल जाल्लीं. 


पोस्टमोर्टम करून मड़ें हाडटा मेरने रातीकडेन सुमार वेळ जाल्लो. शीला, 
समीर, सानिया आनी तांगेली माँ, अब्बाजान सगळींच येयिल्लीं. हणकोणच्यान 
सीतेलो भाव आनी भावा बायल येयिल्लीं. असनोटच्यान सुनंदा आनी तिगेलो घोव 
येयिल्लो. ते भायर, लागींचे, पयसुल्ले सोयरे बीन पाविल्ले. पुराय आडी आंगणांत 
उबी आसली. 

यशवंतबाबान काजूमुळांत धडो मांडून सोमती तयारी करून दवरिल्ली. 

धव्या कपड्यांत गुठलावन हाडिल्लें उमाचें मडें दर्भार भितर दवरिल्लें. सीता, 
शीला आनी रमा हुयेलीच मारतालीं. सुनंदा एके वटेन रडटाली आनी एके वटेन 
तांकां सांत्वन करचेलो भौ यत्न करताली. पुणून तिगांय कशींच आटापना आसली. 
तकली बडोवन घेतालीं. खिणाखिणांत बेसुद्ध जावन पड़टालीं. 
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दिपक मात घुम्म्‌ मोनो कसो मड्यामुखार बसून आशिल्लो. 

आतां आनीक वेळ इबाडण्यांत अर्थ नासलो. सुनंदालो घोव ल्हवूच दिपका 
म्हऱ्यांत येयलो आनी म्हणूंक लागलो, 

“दिपू, मडें भायर काडुंया मु रे...!' 

दिपकान तकली हालोवन 'हां' म्हळें. 

हाडून आनी शिवान येवन मडें उखल्लें. आतां मात दिपकाच्यान स्वताक 
सांबाळूंक जालें ना. “उमा, म्हजे भयणी, कितें जालें गो हैं...!' ताणें हडूडें कोसळून 
म्हळें. 


चेअस्मनाल्या चेडवान पोलिसां कडेन जाप दिल्ली, उमा रातीकडेन आपल्याले 
कुशीक न्हिदिल्लें. सकाळीं उठून चयल्यार, हांथरुणार नासलें. मागीर चयल्यार 
बांयंत मड़ें हुबता. 

पोस्टमार्टमाचो रिपोर्ट कळटकीर तर दिपक सामकोच सैरभैर जाल्लो. ताका 
खातरी आसली, म्हगेली भयण तशें करपी न्ही ! ताचेर आगळीकूच जाल्ली आसूंक 
जाय ! त्या दिसा आई सांगताली, उमा वेंग मारून रडलें म्हण...! तेच खातीर 
रडिल्ले तें ! तेन्नाच केन्ना तरी ताचेर आगळीक जाल्ली आसुंये ! पापणीन सांगूंक 
जाय आसलें. कितें तरी उपाव करुंयेतालो. जीव कित्याक दिवंक जाय आसलो? 

हें काम त्या चेअरमनाल्या चेड्याचें बीन नही मू...? पुणून ताणेंच म्हृणय 
खातरेन सांगूं नजो ! आनीक हेर कोणूय आसल्यार? तो आपलेकडेन वायट नदरेन 
पळयता अशें उमान केन्नाच सांगूंक ना ! सांगल्यार तरी एक सुराक मेळटा आशिल्लो. 
पोलिसाकडेन तक्रार करून ही केस उस्तून काडूं येता, पूण केस वेवस्थीत तडीक 
लागली, बरी आसा. नातर, धांपून आशिल्ले उकतें केल्लेवरी जातलें. लोक धा 
तोंडांनी धा तरेन उलयतले. म्हणटले, भयणीन खंयतरी शेण खायलां आनी हो 
हेरांचेर कवळ धुकलूंक पळयता ! हातुंतल्यान फकत उमाली आनी वांगडा, ह्या 
घराची अब्रू गोळाक लागतली, दुसरें कांय हाताक लागचें ना ! 

दिपक चीत चींत चिंततालो. पुणून कांयच सारके सुचना आसलें. 


दनपारचो असो “नंदलाला, गोपाला, गोपाऽऽला...' म्हणत नाटकीबाबू 
पायणींतल्यान भितर सरलो. भितोडेंतल्यान येवन दारांत उबो रावलो. 
तागेलो आवाज आयकनाफुडें सीता बेगोबेगीन भितरल्यान भायर येयली. तिका 
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बाबूक पळयनाफुडें रडूंकच येवंक लागलें. पट्करून दोळ्यांतल्यान दुकांय गळ्ळीं. 
'कितें रे बाबूदाद ! खंय आशिल्लो इतले दीस?' 

'गोयांत, गोंयांत !' 

'गोंयांत खंय रे?' 

'माशांत !' ताणें सोप्यार बसत म्हळें. | 

बाबू हरशीं आशिल्लो तसोच आसलो. खाड मात आंगळांभर वाडिल्लें. 
यतना ताच्या आंगार दिपकान दिल्ली चेड्डी आनी शर्ट आसलो. ते सुवातेर ताणें 
आतां पेंट आनी बुशकोट घायिल्लो आसलो. हातांत आदले भाशेनच एक बडी 
आनी एक सान्नी खुंटो आसलो. 

'अरे, बयतना सांगून वचप ना?' 

बाबू व्हडाव्हडान खो खो करून हांसलो. हांसतां हांसतां मागीर 'खोंक्‌ खोंक्‌' 
करून खोंकलो. उपरांत म्हणूंक लागलो, 

'हांव सांगून गेल्यार, तुमी म्हाका सोडटा आशिल्ले? 

'पुणून, कित्याक वचूंक जाय आसलें तर तुका?' 

' कितें ! घुंबली तकली, गेलों उठून ! एके सुवातेर म्हज्यान खूब तेंप रावंकच 
जायना गो पुता ! ती सुवातूच खावूंक येयिल्लेवरी जाता !' 

'आतां रावतलो काय बयतलो?' 

बाबू पर्थून खो खो करून हांसूंक लागलो. 'रावतलों रावतलों...' तकली 
हालयत म्हणूंक लागलो. 

'तुगेली खोंप दिपून पयरूच घट्ट केल्या !' 

'हाचे उपरांत बयतना सांगून वच ! आमी राव म्हणचे नात तुका ! तूं तेन्ना उठून 
गेलो आनी आमी बांय आनी न्हंय पळयली ! थोडो तरास दिल्लो ना तुंवें !' 

बाबू खीणभर ओगी रावलो. मागीर म्हणूंक लागलो, 'आतां हाचे उपरांत 
तुमकां सांगले बगर खंयच वयचों ना पुता !' 

“माशांत कोणागेर आशिल्लो रे तूं?' 

'प्रभुदेसाय म्हण एक व्हड भाटकार आसा थंय ! बरो मनीस ! आमगेल्या 
दिपकबाबा भाशेनूच ! बरो करतालो म्हाका ! तागेलीच ही पेंट आनी बुशकोट !' 

'करतालो कितें?' 

'गोरवां राखतालों !' 

'तांकां तरी सांगून येयला मु रे?' 

'ना !' म्हणत बाबू पर्थून खो खो करून हांसूंक लागलो. 
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'हें बरें नही रे !' 

बाबू ओगी रावलो. 

'जेवलो रे तूं?' 

ताणें 'हय' म्हण तकली हालयली. मागीर भितर पळयत विचारूंक लागलो, 
'बाये, बाब खंय तो?' 

'जोताक गेला...' 

'बाबूदाद', सीतेन मागीर ल्हवूच म्हळें, 'म्हगेलें एक उमा म्हूण चेडूं आसलें, 
जाणा नही तूं?' 

“हय, रमा, उमा ! जवळीं !' 

'तातुंतलें तें उमा गेलें. मेलें !' 

'आं...? करें गो पुता...?' 

सीतेक हुंडको फुटलो. दोळ्यांत दुकां येयलीं. 


म्हादूलो बाळू आयज खूब पिल्लो..पावलां सारकीं पडनासलीं. आयज सारखे 
चार दीस जाल्ले, गुलाबी ताका पयस दवरतालें. घरांत घेवंक मागना आशिल्लें. 
आदीं दोन दीस दाराक कवड घालून रावलें. हाणें भायल्यान येवन दार मारल्यार, 
उगडलेंच ना. 'हांव उगडचें ना, तूं वच, हांगा हाचे उपरांत येवंनाका' म्हण भितरल्यान 
सांगलें. पयर दार उकतें आसलें. ताचो लाव घेवन, बाळू अचकीत ताका सुलूस 
लागूंक दिनासतना भितर सरिल्लो. तेन्ना ताणें सांगिल्लें, 'तूं हांगा येयल्यार लोक 
म्हाका कित्याचें कितेंय उलयतात, नांवां दवरतात. आनी म्हाका हांगा जियेवप 
कठीण जाता ! तूं वच !' काल तर तें येबंकच ना कारवारा गेल्लें ! 
आयज तागेले पडवेंत उजवाड दिसतालो. 
भायर फिटासारकें चात्रें पडिल्लें. मळबांत जळींमळीं नखेत्रांच दिश्टी पडटालीं. 
न्हंयीवेल्यान मंद वारो व्हांबत येतालो आनी आंग ल्हवपीक करून वयतालो . बाळूलीं 
पावलां मेळत तशीं पडटालीं, देखून घडये तांबड्या रस्त्यावेल्या फातरांक हादळटालीं. 
` एक फावट तर पांय रस्त्यावेल्या शेणाथाप्यांतच पडलो. पांयाक पांयभर शेण लागलें. 
'बाये ५५*लीं गोरवां रस्त्यार हागून मरतात ! आंगवणेक व्हरून मारूंक जाय 
एकएकळ्याक !' म्हणत तो कसो तरी स्वताक सावरीत गुलाबीले पडे मुखार 
येयलो. खीणभर थंयच उबो रावन बारीक पारखिलो, पडवेचें दार पुराय धांपूंक 
नासलें. अर्दमर्द उकतें आसलें. तो ल्हवू ल्हवू पावलां घालत दारामुखार येयलो . 
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भितर सों55 असो स्टोव्हाचो आवाज येतालो. ताणें मनांत म्हळें, ५५*न स्टोव्हार 
कितें शिजोवंक दवरलां ! ताणें ल्हवूच कवड हातान धुकळ्ळी. तें कंघब करून उकतें 
जालें. न 

गुलाबी स्टोव्हामुखार बशिल्लें. स्टोव्हावेल्या तोपांत दाय घालून शीत शिजलें 
काय पळयतालें. कवडेचो आवाज जातकीर, तें बेगोबेगीन उठलें आनी दाराकडेन 
येयलें. म्हणूंक लागलें, 

'अरे, तुका पयर सांगिल्लें मु रे? हांगा येवंनाका म्हण सांगिल्लें मु रे?' 

बाळू खिणभर मोठ्ठे दोळे करून गुलाबीक पळयतच रावलो. 

“बच ! वचूंक लाग ! रावंनाका, वच !' 

'हांव कित्याक येतां हांगा?” 

'तें म्हाका खबर ना, वच तूं !' 

'कित्याक वचूं?' ताचीं उतरांय सारकीं भायर पडनाशिल्लीं. लुबडेतालीं. 

'कित्याक म्हळ्यार? तूं हांगा येयल्यार लोक म्हाका नांवां दवरतात.' 

'आतांच येतां हांव हांगा? हांव हांगा येवंक लागून थोडो तेंप जालो? दोन वर्सा 
जावन गेलीं ! तूं म्हगेली बायल म्हूण हांव येतां !' 

'सोणकुटी फोडटलें बायल बियल म्हळ्यार ! हांव कोण नही तुगेलें, आनी तूं 
कोण नही म्हगेलो ! तूं लग्नाचो घोव रे म्हगेलो? कोण तूं? वच हां ! नातर फाल्यां 
वचून पोलीस स्टेशनार फिर्याद दितलें, म्हगेल्या दारार मारता म्हूण !' 

'दी, दी ! वचून फिर्याद दी ! फिर्याद बिरयाद हांव भिवपी इसम नही ! म्हगेलो 
बापूय जैलांत वचून येयला, तागेलो चेडो हांव !' अशें म्हणत तो दारांतल्यान भितर 
सरूक पळयतालो. पुणून गुलाबीन ताका धरलो आनी सोमतोच भायर धुकल्लो. 
मागीर बेगोबेगीन भितर येवन दाराची कवडां धांपून, खिळी घायली. 

भायल्यान बाळू व्हडाव्हडान '५%%दार धांपता म्हाका... ? म्हाका धांपता दार? 
गांवभर शेण खावन येता आनी म्हाका शाणेशास्त्र सांगता...?' म्हणत ताका गाळी 
संवूंक लागिल्लो. 


बाळू गाळी संवन संवन बेजारलो आनी मागीर घरा वचूंक सुटलो. फाटल्यान 
बांदावेलो हरचेंद्र येतालो. ताणें म्हळें, 

'बाळू, व्हडाव्हडान उलयतालो असो !' 

७ म्हाका भायर घालून दार धांपता ! हें गुलाबी ! घोवान धांवडावन घायलां 
हाका! ही ५४% म्हूण! गांवभर गू खायत भोंवता म्हण! वचत थंय हागेले एकेक 
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घोव...! कोण दवरून घेतलो? म्हाका भायर घालता...?' 
'आतां तूं कित्याक जाय ताका?' आतां ताका पुतू मेळ्ळा न्ही?' 


'कोण...? पुत... ?' 
“हय तर ! तूं नकळो?' 
'ना !' 


) तें दोगांय १ भोंवतना हांें ५ 
“काल तर पुतू आनी तें दोगांय कारवारा वांगडा भोंवतना हांबें चयल्यात ! 
'खरें सांगता तूं ह्या हें... ?' ' 
म्हाका कित्याक फट सांगूंक जाय ? 


काल हरचेंद्रान सांगिल्ली गजाल, बाळूले तकलेंत घुंवत आशिल्ली. ताचें 
खंयच लक्ष लागनाशिल्लें. आयज आख्खो दीस ताणें तेच येवजणेंत उडयिल्लो. 

गुलाबीन ताका पयस करप ही येवजणच ताका सोंसना आशिल्ली, इतलो तो 
गुलाबीक संवकल्लो. तो गुलाबी वांगडा आसा हें आख्ख्या गांवाक कळिल्लें, हें 
तो जाणा आसलो. आपले वृत्तीक लागून आपल्याक कोणूय बायल दीत हाचीय 
ताका खातरी नासली. ताणें थारायल्लें, गुलाबीकच जल्मभर बायल कशी दवरून 
घेवचें ! विश्रामाल्या पांडूभाशेन ! 

विश्रामालो पांडू म्हूण एक मदेवाड्यार आसलो. ताणें एक अशीच नायकीण 
हाडून जल्मभर आपली बायल कशी दवरून घेयिल्ली. ताचेपसून ते बायलेक भुरगीं 
लेगीत जाल्लीं. लोकांनी ताका जातीभायरो करून दवरिल्लो. 

बाळून चिंतून दवरिल्लें, गुलाबीखातीर आपल्याक लोकांनी जातीभायरो करून 
दवरल्यार लेगीत उपकारता ! पुणून, गुलाबीक कशेंच सोडप ना ! फाल्यां कोणेंय 
चेडूं दिल्यार सुदीक, गुलाबीक पयस करप ना ! तशें ताणें गुलाबीक सांगिल्लें सुदीक 
आनी गुलाबीनय 'हां' म्हणिल्लें. 

पुणून गुलाबीच बाळूक ह्या दिसाडेन पयस दवरूंक लागिल्लें. तुटोन वागूंक 
लागिल्लें, आनी ह्या चार दिसांत तर ताणें बाळूक सामकोच तुटोबन उडयिल्लो. 

गुलाबीन आपल्याक पयस करूंक पुतू कारण आसलो हें ताका काल हरचेंद्रान 
सांगिल्लें. पुतू असल्या कामाक सामको वस्ताद हें तो जाणा आसलो , पुणून तो 
आपले वारेर कांटे घालतलो, अशें ताका केन्ना दिसूंक नासले. 

बाळून आयज थारायिल्लें, आयज आपूण पृतूक राखतलों. खरें कितें, फट 
कितें तें थारायले बगर रावचो ना ! पुतू जर खऱ्यांनीच गुलाबीकडेन वयता जाल्यार 
जाब विचारले बगर कसोच सोड़चों ना ! 
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आयज तकली पिकार जावनय ताणें कालचे इतलें पिवूंक ना. पुतू थंय पिवूंक 
बशिल्लो आसतनाच तो भायर सरलो. आयज कालचे परस बरें चान्नें पडिल्लें. 
मनशां मनीस सारखो वळखूंक येतालो. तो आतां गुलाबील्या दारामुखार थांबलो 
ना. चमकत मुखार येयलो. थंयच एक माड आसलो. त्या माडा आडसारा येवन 
उबो रावलो. आतां तो पुतूली वाट पळयतालो. ताका पळोवचें आसलें, पुतू गुलाबीले 
पड़वेंत घुसता काय ना ! 

तो उबो आसलो थंयच्यान गुलाबीले पड़वेचें दार स्पश्ट दिश्टी पडटालें. ताणें 
थारायलें, कितलोय वेळ उबो रावचें पडल्यार हरकत ना! हांव उबो रावतलों! 
चयतलोंच कितें तें ! 


माडा आडसारा रावन बाळू पळयतालो. पुतू सुमार वेळान येयलो, गुलाबीले 
पडवेर दारार रावन ताणें दार मारले. 

कांय खिणांत दार उकतें जालें. 

पृतू भितर सरलो. 

गुलाबीन दार पर्थून आशिल्ले तशें धांपलें. 


हांव समजल्या, बाळूच म्हण ! काल येयिल्लो तो ह्याच वेळार !' 

'तो मेलो ५%चो !' 

'बस.' म्हण गुलाबीन म्हणटकीर, पुतू तिगेले खाटीर बसलो. 

'जालें रांदप तुगेलें...?' ताणें विचारलें. 

“हय !' 

'हांव जेवन बचूं मु गो?' ताणें फकाणानशें म्हळें. 

'तुका आनी कोण ना म्हणटलो?' अशें म्हणत, गुलाबी पुतू बगलेन बसलें. 
'खऱ्यांनीच वाडूं रे? जेवता?' 

'शे5। फकाणांन म्हळें हांवें !' 

“घराकडेन बायलेन बरेंऽ रांदून दवरलां आसतलें !' 

'म्हगेली बायल रांदता बरी! नाजाल्यार कमरार तोणो पडना काय?' 

'तुगेली बायल बरीऽ रांदता जाल्यार, आमगेलें जेवण आवडचें ना तुका! म्हगेलें 
रांदप सामकें बाबत !' . 

'हांब बीन जेवूक रावत म्हूण म्हणटा काय कितें गो?' 
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'ना रे बाबा! व्हाड म्हळ्यार आत्तां व्हाडटां! आत्तां म्हळें ना हांवें व्हाडटां 
म्हूण?' 

'हां ! जेवणावेल्यान याद जाली ! तुवें म्हाका थोडे तांदूळ आनी नाल्ल हाडून 
दी म्हणिल्लें... फाल्यां दितां हां यादीन...!' 

'तुगेल्या तांदळापरस म्हाका पयशे बेगीन जाय आसले !' 

“पांच हजार मु गो? पांच कित्याक? धा घे मु गो ! ना कोणें म्हळां? फाल्यांच 
हाडून दितां ! कालच मागिल्ले तुंवें ! आयज आयतार ! आयतारा बँक बंद न्ही?' 

'पुराय पयशे मेळ्ळे तुका जमीण विकिल्ले? थोडे पयशे मागीर दितां म्हणिल्लें 
म्हणटालो न्हू तूं?' 

“हय हय ! मेळ्ळे ते !' 

'बरें रे बाबा तुगेलें ! राशीन पयशे मेळ्ळे तुका ! आतां आरामांत व्याज खायत 
बसा!' 


बाळू पुतूली वाट पळयतालो. सुमार वेळ तो उबो राविल्लो. तो आतां तिडकेन 
पेटिल्लो. ताका आपल्या कानसुलांतल्यान हुलोप भायर सरता अशें दिसतालें. हे 
गुलाबीखातीर हांवें पुराय गांवभर म्हगेलें नांव पिड्यार करून घेयलें आनी आतां हें 
ह्या पुतूक संवकलां ! हांव ओगी रावचों ना ! 

पुतू गुलाबीले पडवेंतल्यान भायर सरलो आनी येवंक लागलो. तो माडाकडेन 
पाबतकीर तागेली नदर थंय उबो आशिल्ल्या बाळूचेर अचकीत पडली. बाळूक 
पळोवन तो कांचवेलो. ताका कितें उलोवचें म्हण कळ्ळें ना. 'अरे बाळू तूं हांगा 
कितें करता?' ताणें म्हळें. 

'तुकाच रावतालों हांव !' 

'म्हाका?' 

'हय !' 

पुतू कितें समजुवचें तें समजलो. ताका होलमलें, हो दुबावान आपल्याक 
राखतालो. तो सटसटीत पावलां मारत रस्त्यावेल्यान बांदार देवलो . ताचे वांगडा 
बाळूय चलूंक लागलो. 

हैं चय, हांव सांगतां तुका, तूं गुलाबीकडेन वयचो सोड !” 

'तूं कोण म्हाका सांगपी?' 

बाळू आदींच तापून आसलो. हाचेर तो सामकोच शिट्शिटलो. ताणें पुतूली 
वाट आडावन म्हळें, 'चय, तुका हांव दवरचों ना !' 
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f 
| 'वच रे! तुजेसारके छपन्न चयल्यात हांवें !' पुतून बाळूक धुकलून कुशीक काडलो. 
___. बाळून फुरसद केली ना. 'म्हाका धुकळटा ५५४च्या' म्हण एक मूठ पुतूल्या 
_ तोंडारूच मारली. पुतूक ओंठार सण्ण करून मूठ बसली आनी ओंठ फुटले. 
हूं... हूं... आं5!' करत पुतून खीणभर तोंडार हात धरलो. मागीर ताणेंय 
< फुरसद पळयली ना. बाळूचेर एक आडमुठी मूठ फुलयली. ती ताका माने बरोबर 
. बसली... आनीक एक हड्ड्याबरोबर लायली. 
बाळू सामकोच हिंस्र जाल्लो. ताणें पुतूक आंडाबरोबरच एक लाथ मारली. 
हो मार पुतूच्यान कसोच सोंसूंक जालो ना. “आवय गे55!' करत तो थंयच पडलो. 
तो पडटकीर बाळू ओगी रावला? तो सोमतोच वचून ताच्या हड्ड्यार बसलो. 
ताच्या गळ्याक धरून गळो चिड्डूंक लागलो. 
नाटकीबाबू बांदार रातीकडेन हळशिकेक म्हण येयिल्लो. ताणें पळयलें, कोण 
' तरी दोग जाण मारून घेवंक लागल्यात. तो धांवत धांवत येयलो. तो मेरेन बाळू 
पुतूल्या हड्ड्यार बसून तागेलो गळो चिड्डूंक लागिल्लो आनी पुतू घुस्मटूंक लागिल्लो. 
आपल्या दोनूय हातांनी बाळूलो गळो अण्णवपी हात सोडचेलो येत्न करतालो . 
नाटकीबाबूक कितें करचें म्हृणच कळना जालें. 'अरे, सोड ताका ! कितें करता, 
सोड़!' ताणें गवजी घायली. 
पृतूलो जीव घुस्मटून गळ्यालागीं पाविल्लो. आतां आपूण मरतां अशें ताका 
जालें. ताणें मागीर, निमाणेंकडेन बाळूल्या हड्ड्यार आनीक एक मूठ मारली. ताणें 
मूठ मारतकीर, बाळू चडच तिड़केलो. ताणें आशिल्ली नाशिल्ली ताकत काडून 
पुतूली साकनळी आनिकूय चिङ्डून धरली. पृतूलो स्वास आतां सामकोच बंद जाल्लो . 
खिणभर पडिल्लेकडेनच पुतून आपलें आंग हालयलें, ओडलें अशें केलें. कूड तायट 
केली, आनी तो थंड पडलो. 
पुतूली हालचाल सामकीच थंडेल्ली पळोवन बाळू सादूर जालो. ताणें पळयलें, 
पुतू थंड जाला ! तो पुतूल्या आंगावेल्यान उठलो. ताणें पर्थून एक फावट, पुतूलो 
स्वासोस्वास चलता काय पळयलें. पुणून ना ! आतां तो भितरल्यान सामको 
कांचवेलो. तकलेंतली तिडक खंयचे खंय नाच्च जावन गेली. हें कितें केलें हांवें? 
इतलो कुड्डो कसो जालों हांव तिड़केन? 
'मेलो तो ! मेलो ! अरे पापिश्टा, कितें केलें...?' बाबून म्हळें. 
आतां ह्या पिसाटानय चयलें. हो सगळ्यांक सांगत सुट्टलो. ताणें मागीर बाबू 
मुखार येवन म्हळें, 'हें चय, हें कोणाक सांगप ना. ओग्गी रावप ! एका उतरान तुवें 
कोणाकय सांगलें म्हण कळ्ळ्यार हांव फांशेर वयतलों. पुणून वयतना तुका काबार 
करून वयतलों. तुजे खोंपीक उजो घालून, तुका जितो लासून मारतलों, कळ्ळें?' 
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बाबूक कितें उलोवचें म्हण कळ्ळें ना. तो ओगी. ै 

बाळून मागीर बाबूच्या गळ्याकच धरलो. आनी म्हळें, 'सांगतलो...? तुका 
सोंपयतां नाजाल्यार !' 

बाबू भियेलो. हो आपल्याकूय पुतूभाशेन सोंपयत म्हूण ताणें 'ना' म्हळें. 

'कोण्णाक सांगूंक जायना!' तागेलो गळो सोडत बाळून म्हळें. 'कोणाकूय 
सांगलें म्हण कळ्व्यार, कोयतेन चांचोवन मारतलों. तूं खंयूय वच, सोदून काडून 
मारतलों ...!' 

ताणें अशें म्हणटकीर, आदींच भियेवन गुळी जाल्लो बाबू चडच भियेलो. ताणें 
हात पांगरून म्हळें, 'ना ! कोण्णाक सांगचों ना ! सांतेरी शप्पत सांगचों ना !' 


सुमार रात जाल्ली. बाळूक न्हिदिल्लेकडेन कशीच झेम येना जाली. व्हदळचो 
प्रसंग भोवन भोवन दोळ्यांमुखार येतालो. व्हदळ तो जितलो भियेल्लो, ताच्याकूय 
चड आतां आड पडिल्लेकडेन येवजून येवजून भियेल्लो. 

त्या पिसाटान चयलां, ताणें कोणाकूय सांगत जर जायत, तर जेल आसाच! 
कसोच सुटचों ना ! बेठोच सोडलो हांवें त्या पिसाटाक ! ताकाय थंयच सोंपोबंक 
जाय आसलो. 

मागीर ताणें चिंतलें, ना ! सांगचो ना तो ! ताकाय भिरांत आसा ! पिसाट 
जालो म्हूण कितें जालें? तागेल्या जिवाची भिरांत ताका आसा काय ना? 

आनी ताणें सांगलेंच जाल्यार? 

बाळूक दिसलें, वचचें आनी त्या पिसाटाक तागेले खोंपींतच सोंपोवचें ! तो 
जितो उरप म्हळ्यार एक दुगदुगोच तो ! 

इतल्यांत भायल्यान देवकेलो उलो येयलो. ती म्हादूलें दार मारत भायल्यान 
उलो मारताली, 'म्हादूभाया, गौरीआका... उठा मातरशें...! गौरीआका , बाळूऽऽ...' 

बाळूक हांथरुणार पडिल्लेकडेन बेठेंच हड्ड्यांत घप्प जालें. 

गोरीन दोळे पुसयत भायलें दार काडलें. 

'कितें देवके...?' 

'आमगेलो अजून येवंकूच ना मु गे !' 

“अजुनी येवंक ना?' 

नी? 

बाळू तांगेलीं उलोवणीं कान दिवन आयकतालो. आतां ताका हड्ड्यांत 
धडधडूंक लागिल्लें. 
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= 


'बाळू न्हिदला? 

“हय. 

'मातरशें पळोवन येवया म्हूण...' 

बाळू हांथरुणावेल्यान उठलो. भायर येयलो. 'कितें गे? येवूंक ना?' 

'ना!' 

'खंयूय कोणागेर पडला आसतलो! आतां पयशे जाल्यात नही ताचेकडेन! 
कोणागेरूय आसतलो...! तूं न्हीद वचून! येतलो! आतां खंय म्हण सोदतले ताका?” 

देवकेक तागेलें खरें दिसलें. हाचे आदीं पुतू जायते फावटी घरा येनासतना 
हेरांगेर राती धुकलून सकाळीं उठून येयला. एकेक फावट 'आत्तां गड़ार वचून येतां 
हां!' म्हण गेल्लो चार चार दीस तो ना जावन रावला ! 

देवकी “हय, तुगेलेंय खरेंच !' म्हण बाबड़ी पर्थून वचूंक गेली. 


बाळू तेच राती ब्रह्म्याबागांत नाटकीबाबूले खोंपीकडेन येयलो. ताणें टक्‌ टक्‌ 
करून दारार मारले. भितरल्यान जाप ना ! पर्थून मारलें. मारीत रावलो. मागीर 
'कोण...?' बानूलो आवाज येयलो. 

"हांव बाळू ! दार काड !' 

भितरल्यान कसलीच जाप ना. सुमार वेळान बाबू भितरल्यान म्हणूंक लागलो, 
'ना ! काड़चों ना ! वच तूं !' 

'अरे, काड़ मु रे !' 

'ना काड़चो ना ! वच !' 

बाळून कितलें पराथिलें, पुणून बाबून दार काडलेंच ना ! निमाणेंकडेन बाबून 
भितरल्यान म्हळें, “हांव कोणाक सांगचों ना रे ! बच तूं...!' 


आख्खो गांव बांदार एकठांय जाल्लो. पुतूलें मडें तोंड वरशें करून उदारें पडिल्लें 
कोणें तरी वचून पोलीस स्टेशनार कळोवन, थंय एक पी.एस.आय. आनी दोग 
पोलीस येयिल्ले. पंचनामो सुरू आसलो 

देवकी थंय बांदार मड्याकडेन बसून व्हडा व्हडान इकळापान रडटाली. तिगेले 
ते इकळाप पळोवं नजो जाताले. सीता आनी रमाय रडूंक लागिल्लीं. 

दिपकाक तें मडें पळोवन हड्ड्यांत कालयिल्लेवरी जातालें. कसोय आसलो 
तरी, निमाणेंकडेन बापोल्यो म्हगेलो! म्हज्याच रगताचो! म्हाका नेण्टो आसतना 
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हाणें आंगाखांदार, ना म्हळ्यार सुदीक नाचयिल्लो आसतलोच! हांव पापिश्ट कितले 
फावटी तिडकेन तागेल्या आंगार धांवन गेलां! वचूंक जायच आशिल्लें तशेतरेन? 


थोडेंशें सोंसल्यार मळब कोसळण काय पडना आशिल्लें! दिपकाक दोळ्यांत दुकां | 


उबीं जालीं. 


थंय एकठांय जाल्ले लोक पुतूल्या मर्णाबद्दल नाना तरेचे दुबाव उकतायताले. 
म्हादू मात पर्थून पर्थून म्हणटालो, 'हें खुनाचेंच प्रकरण! कोणें तरी हाका मारून 


उडयला! आतां कोणं तें पोलिसान सोदून काडप आमी कांय सांगूंक शकनात! 
तागेले दुस्मान कोण कोण आशिल्ले तें पोलिसान पळोवप !' 

'सोरो चड जावन पडून मेलो ना मु रे...?' कोणें तरी म्हळें. 

'हय रे ! तशेंच आसतलें. सोरो चड जावनच मेलो तो !' बाळून आंवडो गुठून 
म्हळें. तो थंयच हेर लोकांवांगडा उबो आसलो. नाटकीबाबू बीन ताचे बगलेनच 
उबो आसलो. हात पांगरून ओग्गी तुकूतुकू करून पळयतालो. जशें कितें हाका 
हातुंतलें कांयच खबर ना ! बाळून तशें म्हणटकीर ताणें बाळूल्या तोंडाकडेन पळयलें. 
खीणभर पळयतच रावलो. आनी मागीर थंयच्यान ल्हवूच येवन दिपका कुशीक उबो 
रावलो . 

'खंय सोरो पिवूंक वयता तो...?' पी.एस्‌. आयन विचारलें. 

हाचेर कोणच कांय उलयलो ना. सोरो विकपी यल्लप्पा थंयच आसलो. तो 
भियेलो. कोणूय पट्‌ करून ताचें नांव सांगत म्हण ! तो लायसन्स नासतना चोरयेन 
सोरो विकतालो. 

'अगे...' पी.एस्‌,आय.न देवकेमुखार येवन विचारलें, “तुमकां कोणूय दुस्मान 
बीन आसात गे...? कोणाचेरूय संशय बी आसा...?' 

देवकेन इकळाप करतच म्हळें, 'म्हगेल्या घोवाक कोण दुस्मान नासलो ह्या 
गांवांत! फकत म्हगेल्या भायेसांगेरचीं सोडल्यार आमकां कोण दुस्मान ना! तो 
भायेसालो चेडो तीन तीन थारांन म्हगेल्या घोवाक मारूंक येतालो! मारल्यार तेणीच! 
ना जाल्यार म्हगेल्या घोवाक दुस्मान नाशिल्लो रे देवा55!' 

तिणें तशें म्हणटकीर दिपकाक घप्प्‌ जालें. रमा आनी सीताय कांचवेन तिका 
पळोवंक लागलीं. 

म्हादू मात मिश्यांतच हांसतालो. 

पी.एस्‌.आय्‌.न विचारलें, 'हिगेल्या भायेसालो चेडो कोण?' 

'हो चय...!' म्हादून दिपकाकडेन बोट दाखयलें. 

'तूं पोलीस स्टेशनार यो !' 

'हांव कित्याक?' दिपक कांचवेलो. 
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'यो तूं...! मागीर सांगतां...!' 

सीता मुखार येयली. ती सामकी भियेल्ली. म्हणूंक लागली, 

'म्हगेल्या पोराक कित्याक व्हरतात तुमी? म्हगेलो पोर असलें केन्नाच करचो 
ना! हांव खंयच्याय देवळांतले घांटी मुळांत रावन सांगतां !' 

पी.एस्‌.आय्‌.न तिचेकडेन लक्ष दिलें ना. दिपकाक म्हळें, 'यो रे ! वच, जिपींत 
वचून बस !' 

'म्हगेल्या पोराक व्हरनाकात रे! म्हगेल्या पोरान कांयच करूंक ना!' सीता 
रडुंकच लागली. 

रमान आवयक येवन थातारलें. “आई, तूं कित्याक रडटा? आमी कांयच 
करूंक ना जाल्यार भिरांत कसली गे? तूं ओगी राव...!' 

दिपकाक हें येबजणेभायलें आसलें. तो खिणभर कांचवेल्लो. अचकोत 
आपल्याचेर येयिल्लें कबळ पळोवन ताका हड्ड्यांत धड़धडूंक लागलें. मागीर ताणें 
स्वताक थातारलो. आपूण कसल्याच पापांत ना जाल्यार आपणें भियेवंक जाय 
कित्याक? सत्याक भिरांत कसली? ताणें आवयक म्हळें, “आई, तूं भियेनाका! तूं 
कित्याक रडटा? पोलीस स्टेशनार गेले म्हण गुन्यांवकारी थारनात !' 

'पुणून पुता, आमी मनशां कसलीं आनी हे भोग कसले? कितें कितें म्हण 
भोगप रे पुता आमी?' 

'ओगी राव! जीण म्हळी. काय असल्यो वावटळ्यो येत रावतल्योच! आमचेर 
थोड्यो वावटळ्यो येयल्यो? येयल्यो आनी गेल्यो! हिवूय वयतली. हाचेफुडेंय येतल्यो 
आनी वयतल्यो! मनशान भियेवंक जाय कित्याक? आपूण सत्यान आसल्यार जालें!' 

'यो रे !' पोलिसान पर्थून एक फावट सांगलें. 

'हांव वचून येतां...' म्हणत दिपक पी.एस.आय. वांगडा वचूंक लागलो. जीप 
रस्त्यार थांबयिल्ली. 

दिपक पी.एस.आय. बांगडा वचूंक लागतकीर, इतलो वेळ ओगी आशिल्लो 
बाबू एकदमच मुखार येयलो. 'सायबा, ह्या बाबाक व्हरनाकात! हाणें मारूंक ना! 
हांव जाणां कोणें मारला तें !' 

पी.एस्‌.आय. तागेल्या तोंडाकूच पळोवंक लागलो. 

'हय सायबा! हो खून अं... त्या... ताणें केला! हांबें चयला दोळ्यान! काल 
राती हांव हळशिकेक येयिल्लों. हो... हो बाळू...' ताणें बाळू मुखार येवन बाळूकडेन 
बोट दाखयलें. हो आनी पृतू मारून घेताले. म्हजेमुखारूच गळो चिड्डून हाणें ताका 
मारलो.' 

बाबून तशें सांगतकीर सगळे अजाप! बाळूल्या हडूड्यांत धडधडूंक लागलें. 
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ताणें आंवडो गुठलो. 'हो मेलो... हो पिसांट...!' ताणें उतरां खायत म्हळें. म्हादू 
बाबूचेर ताणशेलो, 'ये पिसाटा, बेठेंच कितेंच उलयनाका!' मागीर ताणें सायबाक 
म्हळें, 'सायबा, हो पिसो! ह्या दिपकान हाडून पोसला ताका! आतां आपल्या 
धनयाक व्हरतात म्हूण हो कितेंय उलयता!' 

'सायबा, सांतेरी शप्पत, हांव फट उलयना! ह्या बाळूनच मारला ताका!' बाबून 
सांगलें. 


रातीकडेन जेवंक येतना नाटकी बाबू आपलो हांथुरण्या कवळो घेवनच येयलो. 
ताका कारण आसलें. दिपकान ताका कांय दीस तरी घरांत वासरेर न्हीद म्हूण 
सांगिल्लें. खोंपीत न्हिदल्यार घडये म्हादू खोंपीक उजो लावन ताका मारून उडयत 
ही भिरांत आसली. म्हादू तिडकेन पेटिल्लो आसलो. व्हदळ तो पर्थून पर्थून म्हणटालो, 
'ह्या पिसाटा पांयान आपल्यालो पूत जेलांत गेलो. हाका हागेले खोंपींत जितो जळोवन 
उडयतां चय!' 

बाबून त्या वेळार मुखार येवन सांगना जाल्यार दिपक तरासांत पडटा आसलो. 
दिपकाक, बाबूक आनी बाळूक पोलीस स्टेशनार व्हरून पोलिसांनी जबानी 
घेयिल्ली... आनी बाळूकडल्यान गुन्यांव कबूल करून घेयिल्लो. बाळून आपणेंच 
पुतूक मारलो म्हूण कबूल केल्ल्यान दिपकाले तकलेवयलें एक संकश्ट देंविल्लें. 

बाबून हांथरुणा कवळो एके कुशींत दवरलो आनी आपलें ताट आनी पेलो 
घेवन तो जेवंक बसलो. 

सीतेन भितरल्यान एका ताटांत शीत हाडून, बाबूदादाल्या ताटांत वाडलें. भितर 
वचून कडी आनी एका पेल्यांत उदक घेवन येयली. कडी शिताचेर ओतली आनी 
उदक तागेल्या पेल्यांत ओतलें. 

'बाबूदाद, तूं एकलो काळखांत भोंवनाका हां हाचे उपरांत! हरशींय एकलो 
एकश्चीत असो भोंवनाका. तो म्हादू धडाचो नही! कितेंय आडमुठी काडून मारत 
तुका!' 

बाबून 'हां' म्हण तकली हालयली. आनी तो जेवूंक लागलो. 

सौतेक दिसलें, ते सांतेरी आवयनच बाबूदादाक कुळारच्यान हांगा धाडलो. हो 
ना जाल्यार आयज कसली परिस्थिती येता आशिल्ली म्हजेर! कुळारच्यान म्हाका 
कोण पावना म्हूण, सांतेरी आवो, म्हज्या कुळारची देवी तूं! तुंवेंच बाबूदादाक 
धाडलो ना मू...? तिका हें येवजून दोळ्यांत दुकां येयलीं. 
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. बीं हुंबन जातकीर दिपकान वायंगणाशेत अळयलें. आनी मागीर अळय सोडोवन 
व्हरून बांदाक तेंकोबन दवरली. बांदार एक सवणें बशिल्लें आसलें. ताणें दिपकाक 
पळोवन शेंपडी हालयली आनी 'हीट्‌ हीट्‌ हीट्‌ हीट्‌' करत उडून गेलें. 

यशवंतबाबालो रेडो व्हरून गोठ्यांत पाबोवन येवंक जाय! पयलीं बुध्याक 
व्हरून पावंया आनी थंयच्यान मागीर यशवंतबाबाल्या रेड्याक तागेल्या गोठ्यांत 
व्हरुंया, अशें येवजून दिपकान रेड्यांल्या खांदावेलें जूं सोडयलें. मागीर हाताच्या 
तायटार पचक्‌ पचक्‌ करून बोचकोभर थुकून, रेड्यांच्या खांदार जूं दवरतात थंय 
लावन बरें$5 घश्टिलें. खांदार जूं घेवन नांगर ओडून गोरवांक खांदार जड्डे पडिल्ले 
पळोवन दिपकाक दिसलें, पळय न्ही! आमचेखातीर हीं जनावरां आपल्या खांदार 
जूं घेवन, मोन्यांनी आमगेलो नांगर ओडत आसतात. तेंवूय खांदार जड्डे पडटा 
मेरेन! आनी आमी मात, आमगेल्याच खांदावयलें जूं सांबाळूंक रडटात! 

बापायल्या मरणा उपरांत संवसाराक तकली मारत सावन दिपकाक सदांच 
दिसत येयलां, ह्या संवसारांत जल्माक येयिल्ल्या जणएकळ्याल्या खांदार एक जूं 
आसता! जल्माक येता तेन्नाच त्या जूंची जुंपणी ताच्या गळ्यांत पडटा. ती जुंपणी 
बंधनाची आसता आनी जूं जापसालदारकेचें ! जणएकलो मागीर त्या बंधनांत आनी 
ते जापसालदारकेंत मरता मेरेन घुस्पून उरता! तो मरता तेन्नाच ताच्या गळ्यांतली 
जुंपणी सुट्टा आनी जूं पयस जाता! हरशीं तो नांगर घुंवडायता तसो घुंवत आसता. 
नांगर हें ताचें देव! एक शक्त ताका घुंवडोवपी! पुणून हेंवूय तितलेंच खरें, नांगर 
ओडपी तोच आसता, कित्याक तर जूं ताच्याच खांदार आसता ! 

दिपकान जूं खांदार मारलें आनी रेड्यांक आमुडले. ताणें येवजिलें, आनीक 
एक रेडो विकतो घेवचो पडलो. सोमो अळय ओडूंक कसोच उपेग ना! कोणें बाबड्यान 
दोंको मोडलो ताचो! अंदूं पुराय वर्स यशवंतबाबाल्या रेड्याक घेवन अळवचें पडलें! 
आमगेरचो रडको अजून ल्हान आसा. ताणें स दांत करतामेरेन आनी दोन वर्सा तरी 
वचूंक जाय! लोकांलो रेडी पर्थून पर्थून वचून मागून हाड़प बरेंऽ दिसना! अजून 
शेळीशेत आनी शिट्याआडी हुंबची आसा! आनीक एक चार फावटी रेडो मागून 
हाडचो पडटलो...! आसू ! कितें करतलों? 


भायर पावस पडटालो. आयज चार दीस जाल्ले पावसान धार तुटोवंक नासली. 
रांदचेकुडींत रान्नी म्हऱ्यांत सीता बशिल्ली. येवजिताली, दीस कशे वयतात समजना! 
म्हगेल्या पुतालें बी.एड. करून एक वर्स जालें, अजून खंयचे कडेन कांय ना! पुताक 
म्हगेल्या खंयूय रोजी मेळ्ळ्यार पुरो आशिल्ली ! रमालें आसूं आसलें ! तें बायलचेडूं. 
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कोणालेय सुवादीन केल्यार प्रस्न सुटावो जातलो. घोवाक जाय जाल्यार तो मागीर 
लायत खंयूय ! 

दिपकालें, रमालें आनी उमालें तिगांलेंय ट्रेनिंग जाल्ले. उमाक रोजी रोखडीच 
मेळिल्ली. पुणून ते रोजेन ताका रोखडेंच व्हेल्लें. काय ताका व्हरुंकूच ती रोजी 
मेळिल्ली, देव जाणां ! 

पोर म्हगेलो चिंतेन करंगता! एकेक फावट तास तासभर येवजीत बसता! देवान 
रोखडेच दोळे उकते केल्यार पुरो आसले. 

शीलाल्या मांवान, सानियाले शाळेंत एक सुवात आसा म्हण सांगिल्लें खंय! 
आपल्याली वळख आसा थंय, आपूण येत्न करतां म्हणिल्लें खंय! तें तरी जाल्यार 
पुरो! 


रातीकडेन जेवन दिपक खाटीर ओगी बशिल्लो. रमा दिपकामुखार कसलें तरी 
पुस्तक वाचत बशिल्लें. भायर वासरेर बाबूदाद घोरेवंक लागिल्लो. आनी सीता 
रांदचेकुडींत आसली. | 

दिपकान रमाक म्हळें, 'रमा, म्हाका अजून कॉल येवंक ना मु गो !' 

दिपकाक ही रोजी मेळटली हाची सामकी खात्री आसली. शीलाल्या मांवान 
सुमार इतले येत्न केल्ले. ते भायर तागेलो इंटरव्ह्यू बीन बरो जाल्लो. शीलाल्या 
मांवान ताका विचारिल्लें खंय, आमी ताकाच सिलेक्ट करतले म्हण म्हणटाले खंय 
तेमी. आनी तेंबूय आठ दिसां भितरच कळयतले म्हणिल्ले. 

'कितले दीस जाले इंटरव्ह्यू जावन?' 

'धा दीस सारके !' 

'वचून सानियाक विचार मु रे !' 

'फाल्यां उठून वयतां...!' 


कारवारा काजूबागांत आयडियल स्कूल आसलें. स्कूल सोबीत आसलें. 
एकामेकांक लागून तीन बिल्डींगां आसलीं. एक आडवी बिल्डींग आनी ताका 
दोनूय वटांनी काटकोन करून हेर दोन समांतर बिल्डिंगां. थंय तिनय बिल्डिंगांत 
मेळून णव क्लासरुम्स आसले. ताचे मुखारूच आनीक एक बिल्डींग आसले. 
तांतूंत तीन क्लासरुम्स, एक हेडमास्तरालें चेंबर, एक स्टाफरूम आनी एक 
ऑफीसरूम आसलो. शाळेच्या ग्राऊंडार फ्लॅगपोल आसलो. शाळेंत वट्ट बारा 
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डिव्हिजनां आसलीं. पांचवी ते धावी मेरेन वर्ग चलताले. हरेक वर्गाक दोन तुकड्यो! 

दिपक शाळेंत पावलो तेन्ना सानिया स्टाफरुमामुखार उबें आसलें. दिपकाक 
पळोवन सानियान हात मुखार करून 'वेलकम्‌' म्हळें. दिपकान ताका हात मेळयत 
'थँक्यू!' म्हळें. 

दिपकान पयर सानियागेर येवन चवकशी केल्ली तेन्ना ताका कळिल्लें, शाळेन 
दिपकाकूच सिलेक्ट केला आनी कॉल लॅटरय धाडलां. मागीर रोखडोच वचून तो 
शाळेंत हेड्मास्तराक मेळिल्लो. हेड्मास्तरान म्हणिल्लें, 'तुका लॅटर मेळूंक ना? 
आमी दोन दिसांनूच धाडिल्लें !' दिफकान 'ना!' म्हणटकीर दुसरें लॅटर ताका टायप 
मारून दिवंक लायिल्लें. उपरांत कन्सेन्ट लॅटर घेवन ताका कॅरेक्टर आनी मॅडिकल 
सर्टिफिकेट हाडूंक सांगिल्लीं. | 

दिपकान पोस्टमनालागीं येवन चवकशी केल्ली. पोस्टमनान सांगिल्लें, 'हय!, 
तुमच्या नांवार एक बंद लखोटो येयिल्लो. अर्जंट म्हण बरयल्लें आसलें.' 

“दिलें तुवें अर्जट?' 

'तुमगेल्या वाड्यावेल्या त्या दादल्याकडेन दिलां. तो उंच आनी घारशा दोळ्यांचो! 
कितें नांव पळय ताचें...' 

'म्हादू रे...?' 

“हय, हय ! तोच ! हांवें सांगिल्लें ताका, अर्जंट आसा, रोखडेंच दी म्हण !' 

'हाचे उपरांत म्हाका येयिल्लें कसलेंय टपाल, म्हजेलागींच धाडून दिवचें! 
हेरांलागीं दिल्यार तुमचेआड म्हाका कंप्लेन करची पडटली ...!' 

पोस्टमन ओगी राविल्लो. 

म्हादून तें लॅटर दिपकाक दिवंक ना, आनी दिपकानूय म्हादूक विचारूंक ना! 

दिपक हेड्मास्तराल्या चेंबराकडेन येयलो. ताणें दारांतल्यानच म्हळें, 

'मे आय कम्‌ इन्‌ सर...?' 

'येस, कम्‌ इन्‌ !' 

दिपक भितर येतकीर ताका हेड्मास्तरान बस म्हळें. 

'सर, हांवें सर्टिफिकेटस्‌ हाडल्यांत...' 

“जॉयन जाता मु रे आयज?' 

'हय !' 


तिनसांजे बाबून म्हसरांक हाडून गोठ्यांत बांदून, तो घराकडेन येयलो. कवथ्या 
पोंदा दवरिल्ल्या टबांतलें उदक घेयलें. निरपणसा झाडापोंदा दवरिल्ल्या फातरार 
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येवन हातपांय बरेऽ घश्टून धुयले आनी खांदावेल्या तुवाल्याक हात पुसयत, वासरेर 
येवन बसलो. 

बाबूक तानेन गळो सुकिल्लो. ताणें म्हळे, 

'बाये, इलें उदक दी पुता...' 

'दितां हां बाबृदाद !' म्हणत सीतेन कत्रेलांतल्यान एक उदकापेलो घेवन उदका 
मड़केंतल्यान उदक भरून घेयलें आनी हाडून तें बाबूल्या पेल्यांत ओतलें. 

बाबू तें उदक गटगट करून पिलो. 

बाबू उदक पितना सीतेक बेठेंच दिसलें, हो बाबूदाद म्हजेच जाती-कातीचो. 
हांव ताका असो आफूड-भश्ट कसो वागयतां. वासरेर बसयतां, वासरेर न्हिदयतां, 
तागेली हांथरुणी, कपडे, आयदणां कित्याक म्हण हात लावंक मागना! म्हगेलो 
बापूय वो मांव असो बुरसो उरल्यार हांव ताका अशें वागयता आशिल्ले? ना म्हळ्यार, 
बाबूदाद आतां तितलो बुरसो खंय उरला? पुणून ताका घरांत भितर वावरूक दिवंक 
कशेंच हीत घेयना ! ताका कारणय होच ! एक फावट मनीस घरांतल्यान भायर सरून 
हेरांल्या दारांत बसून जेवंक लागलो, बुरसो जावन रावंक लागलो काय तो 
आपलोसोच हाफूडभश्टो थारता. मागीर तो कितलोय निवळ रावलो आनी 
नितळसाणेन वागलो तरी ताका घरांत घेवंक मन कशेंच हीत घेयना ! 

'बाये, बाब येयलो शाळेंतल्यान?' 

"हय !' 

'खंय तो?” 

'शेताकडेन गेला. नदर मारून येतां म्हण !' 

'बाये, म्हस गाब आसा !' 

'म्हाकाय लक्षांत येयलां ! पोट मोठेंऽ दिसता न्ही?' 

'पोट मोठें दिसता जालेंच ! हांवें व्हदळ पारखिलें, वासूर उजवे वटेन तकली 
धोंगशिता ! गाब आसा म्हस, शेर्त !' 

म्हस गाब आसा हें सीतेक लक्षांत येयिल्लें. दुबाव येयिल्लो तेन्नाच तिणें पाने 
ओडून पळयिल्ले. तातुंतल्यान म्होब कसो पाक भायर सरिल्लो. ' 


हे दिसाडेन दिपकाक दिसतालें, आपल्याक कशीय रोजी मेळळी ! आतां हुसको 
म्हणटात तो कसलोय उरिल्लो ना. रमाक रोजी मेळ्ळ्यार बरें जाताशिल्लें. पुणून 
मेळ्ळी ना म्हण, ती हुसको करचे सारकी गजाल नही ! आतां खरेलो हुसको म्हणटात 
तो एकूच उरला. तो म्हळ्यार, रमाल्या लग्नाचो हसको ! तें पिरायेन जरी एकदमच 
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| वाडूंक नासलें, तरी लग्न करपासारकी तागेली पिराय जाल्या ! आतांच सोयरीक 
| सोदूंक लागल्यार वायट न्ही. आमचे जातींत सोयरीक तशी बेगीसाराक जुळोवपय 
भोव कठीण ! 

ताणें रातीकडेन जेवंक बशिल्लो तेन्ना आवयक म्हळें, 

“आई, रमाक आमी लग्न करुया !' 

'हय तर ! रमाकच म्हूण नही, तुकाय करूंक सोदतां हांव !' 

'म्हाका नाका गे ! रमालें जाले बगर हांव कसोच जावचों ना !' 

रमान तोंडांत घायिल्ली शीताउंडी बेगीन बेगीन गिळून म्हळें, 

'इतले बेगीन लग्न करतात गे म्हाका? म्हाका अजून रोजीय मेळूंक ना !' 

'बेगीनच...? तुजेइतले पिरायेर म्हाका भुरगें जाल्लें !' तिका मागीर दिसलें, 
आयज तो उरल्यार दिपू परस दोन वर्सानी व्हड आसता आशिल्लो. आनी खिणांतच 
ती खंती जाली. 

'मातशी तुगेली पिराय मेजून पळय आनी खूब नेण्टें आसां अशें दिसल्यार सांग 
म्हाका ! बेठेंच घरांत रावन करतलें कितें तूं? ना बाबा, शिकतां बिकतां म्हळ्यार 
हरकत ना ! तूं घरांत आसप म्हळ्यार एक हुसकोच तो आमकां !' 

'म्हाका रोजी तरी मेळ्‌ मु रे !' 

'तुका रोजी मेळटा तेन्ना मेळटा ! रोजी आतां तितल्यो सवाय जावंक नात 
रोखड्योच मेळूंक ! आनी तुगेले रोजेच्या पयशांचीय आमकां आस्त ना !' 

रमा ओगी रावले. 


शीला भरिल्ल्या आंगाचें आसा म्हूण कळटकीर सीतेक सामकी खोशी जाल्ली. 
तिका खीणभर दिशिल्लें, ही गजाल पुराय वाडोभर वचून सांगची. जण एकळ्याच्या 
हातार साखर दवरून सांगचें, 'हांब आतां आजी जातलें !' पुणून तशें सांगप तिका 
शक्य नासलें. 

सीतेक भोवन भोवन दिसतालें, सगळो रागरूस कुशीक दवरून शीलाक वचून 
घेवन येवचें. ताचे दुवाळे विचारचे. 'बाये, तुका कितें खावचें जेवचें दिसता, सांग! 
तुगेले सगळे दुवाळे पुराय करप हें म्हगेलें कर्तूब! नाजाल्यार, भुरग्यांल्या तोंडांतल्यान 
लाळ गळ्ळ्यार लोक म्हणटले, दुवाळे पुराय जावंक नात, देखून भुरगें लाळ गळयता!' 

सीतेक आतां रडुंकूच येवंक लागलें. पोर चार वोंवार आसून, चार जल्मान 
पयस जालां. मायेन ओडून म्हऱ्यांत घेवंया म्हळ्यार कितल्यो आडखळ्यो! ह्या 
वेळार मायेमोगाची भोव गरज आसता! 
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पयर आपल्याक आईल्या हातचे घाटण्यालाडू खायन दिसता म्हणटालें म्हण 
कळटकीर डबोभर लाडू करून धाडले. पोर डब्याक घट्ट धरून खूब रडलें खंय! 
“आनीक कसलेय दुवाळे आसल्यार सांग गो ताई!' म्हूण रमान विचारल्यार म्हणूंक 
लागलें खंय, 'आईले कुशींत रिगचें आनी खूब अर्थ अपुरबाय करून घेवची अशें 
दिसता गो!' 

हांव कितें करू? वचून घेवन येवया म्हळ्यार, लोक कितें म्हणटले? म्हणटले, 
चार दीस धुवेक पयस दवरचेलीं ढोंगां करून दाखयलीं. ताणें तशें केलें म्हण आमी 
तसलीं नही म्हण लोकांक दाखोवंक सगळीं नाटकां केलीं. जातीभायरे करत म्हूण 
कळाशी आनी नेवां केलीं ! हरशीं सगळीं एकूच ! हुडदांत कोण काळोय ना, कोण 
गोरोय ना... म्हणचेनात अशीं...? आनी हे गजालीन रमाले सोयरिकेरय परिणाम 
जावंयेता! आयज कितलेकडेन रमाले सोयरिके संबंदान प्रस्न घायले. लोक नाक 
आंवुळटात! ताचें कारण शीलालें लग्न म्हण सांगचेली गरज आसा? करतले करून 
वयतात, भोगतल्यान भोगूंक जाय...! 


दिपक आनी सानिया दोगांयच स्टाफरुमांत बशिल्लीं. 

दिपकान म्हळें, 'सानिया, शीला खूबच मनान मोब जालां हे दिसाडेन न्ही?' 

हूं! 

'हांव येतकीर रोखडेंच रडूंक लागता. तें रडल्यार म्हाका कितेंशेंच जाता गो! 
ताका घडये हांव येतकीर, आपल्याक आख्ख्या कुळारचो मायेमोग मेळिल्लेवरी 
दिसता आसुंये.' 

'एकेक फावट अकेले में बैठकर खूब रोती है । क्यों रोती गे, म्हण विचारल्यार 
ओगी रावता. कुछ बताती नहीं !' 

'ताका घडये दिसता आसुंये, आपूण कुळारा वचचें ! आपलो बाळंटेर आवयन 
करचो !' 

सानिया ओगी रावलें. 

म्हाकाय दिसता गो, ताका घरा घेवन बचचें अशें ! हांबें आईक म्हळें सुदीक!' 

“आई क्या बोली?' 

'ओगी रावली.' 

'खरें सांगूं, सानिया, आई ज्या कारणाक लागून शीलाक घरा व्हरना, ताचें 
म्हाका कांयच पडूंक ना! म्हाका जात-धर्म, नश्ट्यो रिती कांयच लागनात! हांब 
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| ओगी आसां तें आईक दुखनये म्हण! ह्या दोन-तीन वर्सात तिणें खूब मानसीक तरास 
' भोगलो आनी हाचेकूय चड मानसीक तरास जाल्यार, ती घडये...!' 

दिपकाक हड्ड्यांत घळघळ जालें. तोंडांतल्यान फुड़लीं उतरां फुटना जालीं, 

आनी तो ओगी रावलो. 
| सानियाक दिपकाली भावना समजली. ताणें म्हळें, “दिपू, रहने दे ! तो विशय 
` काडूं नाका !' 

मागीर खीणभरान दिपकान म्हळें, 

“आईलीय चूक ना सानिया. तिवूय पेचांत चिड्डल्या. तिका आपल्या भुरग्यांक 
पयस करचें अशें दिसना. एकल्या भुरग्या पांयान हेर भुरग्यांलो फुडार पिड्ड्यार 
जावंनये अशें तिका बाबडेक दिसता. हाका कारण आमगेलो समाज आनी ताच्यो 
रुढी आनी रिती ! 


असनोटी देवन दिपक आनी सीता चमकत सुनंदागेर येयलीं. आकाडो बलांटून 
भितर येतना सुनंदागेरचें सुणें हांकां पळोवन भोकूंक लागलें. सुणें कोणाक भोंकता 
म्हृण भायर येवन चयल्यार, व्हुनी आनी दिपू ! तांकां पळोवन सुनंदाल्या तोंडार 
खोशी फुल्ली.'यो व्हुने ! दिपू, यो !' तिणें म्हळें. 

दारांत जोतीं काडून दवरून, दिपू आनी सीता भितर सरली. 

सुनंदान “बस व्हुने ! दिपू, बस !' म्हळें. 

दोगांय वासरेवेल्या खुर्च्यार बसली. 

'हरशींच येयिल्ली मु गे व्हुने ?' 

'हय गो !' 

'माम खंय गेला...?' 

“आयज आयतार नही? आयतार म्हळो काय सांतेबाजार आसाच तांगेलो! 
सप्तकभराचें सामान आयतारा वचून हाडटात तेमी !' मागीर “बसा तुमी! हांव इलें 
च्यायेक दवरतां!' म्हूण ती भितर वचूंक घुंबली. सीतेन बेगोबेगीन म्हळें, “अगो 
नाका! इली साखर आनी उदकच दी ! पदे पदे च्या पिल्यार बरेंऽ जायना म्हाका!' 

'दिपू, तुजेखातीर इली दवरतां.' 

'म्हाकाय नाका. उदक आनी साखरच दी तूं !' 

सुनंदान रांदचेकुडींत येवन, डबो उकतो करून इली साखर काडून बशयेंत 
घेयली. कत्रेलांतले दोन पेले घेवन ते उदका पिंपांत बुडोवन उदक घेयलें. आनी 
भायर येयली. 
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'हें घे!' तिणें ते टीपायचेर दवरीत म्हळें. टू | 

आवयन आनी पुतान इली साखर तोंडांत उडोबन, वयल्यान उदक पिलें. | 

इतल्यांत सुनंदालीं भुरगीं नरेश आनी नली खंयच्यान नेणो येयलीं. नलीक | 
पळोवन 'ही पळय, म्हगेली बायल येयली !' दिपकान म्हळें. नली लजेलें. तें 
पिरायेन पंदरा वर्साचें आसलें. तें भितर धांबलें. दिपक नेण्टेपणांत सावन 'ही म्हगेली 
बायल' म्हृण चाळयतालो आनी तें लज लज लजेतालें. 

'व्हुने, तुमी पेज जेवन बयतलीं मु गे ?' 

'ना गो ! आमकां आत्तं वचूंक जाय !' 

'अशें करून घोडो बांदूनच येयल्यांत कित्याक तर?' 

'अगो, रमाले सोयरिके संबंदान उलया म्हण येयिल्लें !' 

'हय! करचेंच आतां ताका!' मागीर खीणभर थांबून सुनंदान म्हळें, 'हांगा कोणूय 
चयल्यात?' 

'तुगेल्या भायेसालो पूत आसा नही गो?' 

सुनंदालो भायेस कुमठा पोलिसांत आसतालो. ताका एकूच चेडो! तो कुमठा 
कॉलेजींत लॅक्चरर्‌ आसलो. ताकाच उलया म्हूण सीता आनी दिपक मुजरत 
येयिल्लीं. 

सुनंदा खिणभर कांयच उलयली ना. मागीर तिणें ल्हवूच म्हळें, 

'व्हुने, आमी विचारलें आनी तेमी पट्‌ करून कितेंय उलयल्यार आमकां तितलेंच 
पुरो नही! तशें तेमी उलोवन, तुका दाखोवचें नात, म्हाका म्हणटले! ते परस, हेरकडेन 
खंयूय चयल्यार बरें न्ही?' | 

दिपक आनी सीता दोगांय ओगी रावली. 


सोयरीक करून दवरली जर जायत तर जाय तेन्ना लग्न करूक जातलें, अशें 
येवजून सीता आनी दिपक चोंयबरेनी फातर शेंबरितालीं. पुणून खंयूच लागना 
आशिल्लो. वचत थंय न्हयकार । 

न्हयकार पळोवन सौता बेजारताली, पुणून दिपक मात मात्तरूय बेजारना 
आसलो. ताणें आवयक म्हणिल्लें लेगीत, 'पळय आई, हांव रमाली सोयरीक 
जातीबंदवां भितर सोदतां तें तुजेखातीर ! हांव जाल्यार रमाक फावो सारको खंयच्याय 
जातौचो न्हवरो मेळ्ळ्यार, व्हडा खोशयेन रमाक दिवंक तयार आसां !' _ 

दिपकाक, रमाक सोयरीक सोदतना येयिल्ले अणंभव येवजून मजाच दिसताली 
तो येवजितालो, आयज मनीस खंय पावला , आनी आमगेलो समाज खंय आसा! 
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. ताका एकळ्याएकळ्याची काकुटशी दिसताली. फोंडाऱ्यांतले बेबे जावन आसात 


हे! भायर येवन संवसार पळोवंकूच ना हांणी ! 

कसले फटकिरे एकेक समज आनी फटकिरें व्हडपण घेवन बसल्यात हे? हांकां 
व्हडपण अजून समजलेंच ना! व्हडपणाच्या नांवासकयल हे ल्हान जायत वचूंक 
लागल्यात दिसा कणकणीं ! | 


एक दीस दिपक आनी सीता चेंडया गेल्लीं. चेंडयांतलो सखाराम तांगेलो 
पयसुल्लो सोयरो. तागेलो पूत बेंगळुरांत एके कंपनींत आसतालो. सखारामान हांकां 
बरे भाशेन येवकार दिलो. च्या पाणी जातकीर ताणें सीतेक विचारलें, 

'हरशींच येयिल्लीं मु गे?' 

“जातक घेवन येयिल्लें चेडवालें तुगेल्या चेड्याखातीर !' 

इतलो तेंप मेकळेपणान उलोवपी सखारामा बायल आनी सखाराम तोंड 
धरिल्लेवरी गप्प जालीं. मागीर सखारामा बायलेन ल्हवूच म्हळें, 'चेड्याक अंदूं 
जावचें मनांत आसा काय ना, चवंक नाका?' 

'तुमी चेड्याक अंदूं लग्न करतात अशें कोणाकडेन म्हणिल्लें, अशें आयकल्लें 
म्हृणच येयिल्लीं आमी.' 

सीतेन अशें म्हणटकीर ती मातशी गडबडली. दोगांय घोव-बायल एकामेकांल्या 
तोंडाकडेन पळोवंक लागलीं. उपरांत सखारामानच म्हव्ठें, 'म्हणिल्लें आसतलें... 
निमार्णेकडेन, केन्ना तरी लग्न करुंकूच जाय न्हू! धिंडो काय दवरूंक जायना!' 

'जातक दवरून वचूं?' - सीता. 

'नाका, नाका !' आंगार पाल पडिल्लेवरी तो उलयलो. 'चेड़ो तयार आसल्यार 
सांगून धाडटां !' 

आनी मागीर एक म्हयन्यांभितर तागेली सोयरीक जाली म्हूण खबर येयली. 
सखारामा बायलेली फागूर नणंद मोगरें सीतेली इश्टीण. तिणें सीतेक सांगलें, 
सखारामा बायल तिका म्हणटाली खंय, 'सीता चेडवालें जातक घेवन येयिल्लें 
म्हगेल्या चेड्याखातीर! हरशीं लोक बरे तेमी, पूण तांगेलें तें एक चेडूं बाटून गेलां! 
आनी तें एक जीव दिवन मेलें ! कित्याक मेलें, देव जाणां ! लोक हजार तोंडांनी 
उलयतात ! हजार खतां आनी दाग तांकां ! तो दाग म्हगेल्या चेड्याक कित्याक लागू 
करून घेवचो? हेर चेडवां मेलीं?' 

कांय जाण 'जातक दवरून वच' म्हणटाले आनी मागीर 'जातक नक्षत्राक पडलें 
ना!' म्हण सांगताले. हरेक मनीस “जातक नक्षत्राक पडलें ना!' म्हणटा म्हळ्यार 
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रमालें जातक कोणाल्याच जातकाक जुळना तर, असो प्रस्न पडटालो. एकल्यालागीं 
तरी जुळूंक जाय आसलें ! म्हणटकीर कांय जाण अशे तरेन न्हयकार दिताले, हें 
होलमतालें | 

सीतेली आनीक एक पयसुल्ली सोयरी आसली, शांतू म्हूण. हरशीं तेमी मूळ 
कुच्चेकारचे, पुणून सुमार वर्सासावन तिगेलो मांब कारवारा येवन आसलो. तो खंय 
कस्टम शिपाय आसलो, तेन्ना ताणें कारवारा एक घर विकतें घेयिल्लें. ताका दोग 
चेडे आसले. दोगूय चेडे बापायभाशेन कस्टम शिपाय आसले. व्हडल्या चेड्याली 
बायल शांतू. हें शांतू खंय देरावांगडा संबंध दवरून आसलें. घरांतच हीं भावालीं 
आनी बायलेलीं नाटकां पळोवंक नजो जावन शांतूलो घोव एक दीस गोळ घेवन 
मेलो. मागीर, देरालें लग्न जालें. देरा बायलेल्याय लक्षांत ह्यो गजाली येयल्यो. 
म्हणटकीर ती घोवाक घेवन वेगळी रावंक लागली. 

त्या शांतूक एक चेडो आसलो. मुंबयंत एके फॅक्टरींत आसलो. तागेलें सीतेगेर 
केन्नाय यो-वच आसलें. आनी कारवारा आसतनाय तांगेले बरे संबंध आसले. 
देखून तो दिपकालो एक इश्टच जावन आसलो. तो रजेर येयिल्लो तेन्ना अचकीत 
एक दीस दिपकाक मेळ्ळो. 'अंदूं लग्न बीन जाता रे?' म्हळ्यार 'हय!' म्हणूंक लागलो 
ताणें रमाक पळयिल्लें, म्हणटकीर दिपकान ताका म्हळें 

आमी अंदूं रमाक करूंक सोदतात, म्हूण विचारलें !' 

तो सामको फुल्लो. रमा भोव सोबीत, कोणेंय मागून व्हरपा सारकें! घडये ताणें 
रमाखातीर तशें केन्नाय चिंतिल्लेंय आसुंये ! तो रोखडोच म्हणूंक लागलो, “तुमी 
आईक विचारा !' 

'तुका पसंत आसा रे रमा?' 

'हें आनीक कितें विचारता तूं?' 

पुणून शांतून मात, विचारूंक गेल्लें तेन्ना, नाका गो !' म्हण, स्पश्टच सांगलें. 
कसलीच भीड-मुर्वत दवरिनासतना तिणें म्हळें, “सीते, तुगेलें चेडूं रुपान, सभावान 
सगळें बरें, हें हांव जाणां ! तुगेलें चेडूं म्हगेल्या चेड्याक हाडूंक म्हाका खोस 
आशिल्ली. पूण, तुका स्पश्ट सांगतां म्हूण रागार जायनाका. तुगेल्या त्या व्हडल्या 
चेडवान जातीभायर केल्लें लग्न म्हाकामानवलें ना ! त्या मेल्ल्या चेडवाबद्दल लोक 
कितेंय म्हणूं...! तें दोळ्यांआड मसण पाड! पूण हें दोळ्यांक दिसता ! लोक म्हणरले, 
शांतूक कोणें चेडूं दिवंक ना गो, हें हाडलें?' 

एकेका अणभवान तकली कणकणराली . 
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मंगळी व्हडाव्हडान व्हांकेताली. मंगळीक पिडा जाताली आसुंये ! म्हशीलें 
| व्हीत कशें करप, हें दिपक नकळो, आनी सीताय बरी नकळो आसली. देखून 
' हाडूबाबाक मुजरत वचून आपयिल्लें. 

सुतेचो गांच फुलून, वासराले मुखावेले दोनूय दोंके आनी तोंड भायर दिश्टी 
पडटालें. 

दिपकान हाडूबाबाल्या सांगण्यान, मुजरत म्हस व्हियेतकीर बांदचे खातीर, 
एके वटेन वयर आनी एके वटेन सकयल अशी माती जिस्ताजिस्त घालून 
घोठ्यामुखारूच जमीण तयार केल्ली. ताचें कारण म्हळ्यार, म्हस व्हियेतकीर वार 
पडटना घडये म्हशीलें भितरलें आंग भायर येवचेली शक्यता न्हयकारूक जायना, 
देखून भोका वटेनचो भाग वयर आसल्यार ती शक्यता उणी जाता! म्हणटकीर, म्हस 
व्हियेतकीर तिका जमीण सकयल आशिल्लेवटेन तोंड करून बांदप गरजेचें आसले. 

म्हस सामकी आड पडिल्ली. दोळे मोठ्ठे करून तोंड वरशें करून आसली. 
पळयल्यार, बेठीच काकुटशी दिसताली. 

हाडूबाबान म्हळे, 'बायलांक एके वटेन पिडा जाल्यार म्हशीक सत्तर वटेन 
चड़ पिडा भोगता म्हणटात! हाचेवेल्यान जाणां जा तूं, म्हशीक कितली पिडा जाता 
आसतली!' 

सुमार वेळान आख्खें वासूर भायर येयलें. धव्याच पातळ फुग्यांत आशिल्लेवरी 
तें दिसतालें. वासूर भायर सरतकीर म्हशीन ल्हेंवन तो पातळ फुगो आपणेंच नाच्च 
केलो. ताचे आदींच हाडूदादान त्या फुग्याचो पातळ द्रव इलो वासराल्या तोंडांत 
घायिल्लो. मागीर वासूर रोखडेंच उबें रावलें. काळेंच ओलें ओलें वासूर जाल्ले. 

हाडूदादान वासराक साकान बरें पुसयलें. वासराली गाथां कापलीं आनी वासराक 
म्हशील्या तोंडामुखार व्हरून दवरलें. 

'दिपक वचून पडभर सुके भात घेवन यो.' 

'कित्याक हाडूदाद...?' 

'सांगतां, आदीं घेवन यो !' 

दिपक बेगोबेगीन घरांत येयलो. “आई, पडभर भात सुपांत घालून हाड!' म्हूण 
ताणें आवयक सांगले. 

सीतेन व्हंवरेंत वचून, होले सुपांत पडभर भात घेयलें, आनी हाडून दिपकाक 
दिलें. दिपकान भात हाडून हाडूदादाक दिलें. 

हाडूदादान सूप म्हशीमुखार दवरीत म्हळें, 'सुकें भात खायल्यार वार बेगीन 
पडटा !' मागीर हाडूदादान आपूणच वचून एक सोण्ण हाडलें आनी म्हशीले वारीक 
बांदलें. 
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'अशें इलें वजन बांदल्यार वार पडूंक सोपी जाता !' ताणें म्हळें. 

सुमार देड दोन तासान वार पडली. वार पडटकीर हाडूदादान ती रोखडीच 
खोऱ्यान कुशीक काडून व्हरून शेणांत पुरली. 

'म्हगेलें काम जालें रे, दिपक !' 

'जालें...?' 

'हय !' 


सीतेन बरो पोस केल्लो. वाडोभर सगळ्यांक वांटलो. यशवंतबाबागेर धाडलो. 
असनोटी सुनंदागेर पावयलो, हणकोणां भावागेर लेगीत पावयलो. फाल्यां शीलागेरूय 
पावतलो. 

पुणून तिणें मात दाव्या हातान पोस चाखूंक नासलो. तिका भोबन भोवन उमाली 
याद येताली. उमा सदांच म्हण, 'आई, आमगेली म्हस व्हिल्यार बरो55 पोस करुया 
हां आमी!' मागीर ताणें हेंवूय म्हणप, 'लोकांल्यो म्हशी बऱ्यो ब्हियेतात, आमगेली 
मात व्हियच ना कित्याक...?' 

'अगो, तुका पोस इतलो खावचोच दिसल्यार, हांव तुका, कोणाली गाय- 
म्हस व्हियेल्यार इली कीट मागून हाडून पोस करून दीन...!' पुणून ताका पोस 
करून केन्ना दिवप जालेंच नासलें ! आतां म्हगेलें पोर उरल्यार, व्हडा आंवड्यान 
खाता आसले. 

शीलाकूय पोस खावंक जायना. गुरवार बायलेन पोस खावंनये म्हणटात! हांव 
गुरवार आसतना आवयन केन्नाच म्हाका पोस खावंक दिवंक नासलें, पोस खायल्यार 
गर्भाक माल पडटा म्हणिल्लें. तेन्ना म्हाका फकत चारच म्हयने जाल्ले. 

पुणून, आतां शीलाक णव म्हयने पुराय जाल्यात म्हणटात, म्हणटकीर भुरगे 
पुराय वाडिल्लें आसतलें ! आतांय दिल्यार जायना काय? हांवूय बरें नकळो. कोणाकूय 
जाण्टे बायलेक विचारया म्हळ्यार तोंड खंय आसा विचारूक?' 


दिपकाकडेन सांगून धाडचें पडलें, दोतोराक विचारले बगर पोस शीलाक दिवूं 
नाकात म्हण ! 


'आई, ये आई...' करत दिपक घरांत भितर सरलो. सीतेक अजाप ! अरे! हो 
शाळेंत गेल्लो मदींच कसो येयलो?' 
'कितें रे, बेगीन कित्याक येयलो?' 
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'हे घे !' दिपकान पेढ्याचें बॉक्स आवयल्या हातांत दीत म्हळें. 'हें समीरान 
दिलां, शीलाक चेडो जालो.' 

'आं? चेडो जालो शीलाक?' सीतेक आयकून थोडी खोशी जावंक ना, तिका 
उतवाक धरून नाचचें काय फुगडी घालचें हेंबूय कळना जालें. तिणें बेगोबेगीन 
पेढ्याचो बॉक्स उकतो केलो आनी तांतुंतले दोन पेढे व्हरून देवामुखार दवरले. 
तिका दिसले, आयज आपलो घोव उरूंक जाय आसलो. आजो जालो म्हण खुश 
जाता आशिल्लो. मागीर तिका दिसलें, खुश जाता आशिल्लो? मानवता आशिल्लें 
ताका शीलालें लग्न? कांय सांगूं नजो ! 

शेऽ! ह्या वेळार कितें येवजीत बसलां हांव? तिणें ती येवजण फांफडून उडयली 
आनी विचारलें, 

'बरीं आसात मु रे दोगांय? तूं पळोवन येयलो मु रे... ?' 

"हय !' 

'केन्ना जालें खंय?' 

'काल सांजे सातांक सुमार व्हेल्ले खंय. आयज सकाळीं सातांक बाळंत जालें!' 

' अरे देवा ! खूब तरास जालो आसतलो म्हगेल्या पोराक !' मागीर तिणें विचारलें, 
'कसो जाला रे...? आंगान, रुपान कसो?' 

'बरो जाला! णव पोंड म्हणटाले! तोंडबळो पळयल्यार म्हजेभाशेन दिसता!' 

'भाचे चड करून मामालेच बडीर वयतात !' 

सीतेलो जीव सामको चिटमुटूंक लागिल्लो. तिका दिसतालें, आत्तां आपली 
धूव आशिल्लेकडेन वयचें. धुवेक, नातवाक दोळे भरून पळोवचें ! नातवाक उखलून 
कानांत 'कुर्रर' करचें. पुणून ती कशीच वचूंक तांकची नासली. तिणें एक व्रत घेयिल्लें, 
फकत लोकलज्जेखातीर ! फुडारांतल्यो आडखळ्यो पयस दवरूक ! 

तिका खीणभर दिसलेंय, ल्हवूच कोणाक गूम कळूंक दिनासतना आस्पत्रेंत 
वयचें आनी आपल्या पोराक मेळून येवचें ! 

देवा, कसल्या पेंचांत उडयलां तुवें म्हाका ! 


सकाळसावन रमाक बेठेंच हड्ड्यांत धडधडटालें. बेठेंच हागूंक जाता अशें, 
मुतूंक जाता अशें दिसतालें. सकाळीं च्या वांगडा ताका कितेंय खायन दिसूंक नासले. 
पयलेच फावट ताका दाखयतालें. 

एके वटेन बेठीच भिरांतशी आनी एके वटेन उमळशीक ! कसो आसा काय? 
म्हाका फावो सारको आसा म्हणटात ! 
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पयलेच फावट म्हगेलें जातकाक पडलां हें ! नाजाल्यार दिल्लें दिल्लें जातक 
“पडलें ना' म्हूण पर्थून येतालें. हाचेलागीं जल्माची गांठ आसा दिसता ! पुणून, ताणें 
म्हाका पसंत करूंक जाय न्ही...! पसंत करना जावंक कितें जालां? म्हाका पसंत 
करना जाल्यार कोणाक पसंत करतलो तर तो? 

रमा सकाळींच न्हावन धुवन तयार जावन आसलें. दाखयतना न्हेसचेली साडी, 
भांगर, फुलां सगळी सगळी तयारी करून दवरिल्ली. 

सीतेनय आंगडींतल्यान केळीं, बिस्किटां, चिवडो हाडून दवरिल्लो. रमान 
आनी सीतेन काल मुजरत पेढे केल्ले. 

सीतेक खातरी आसली, तेमी रमाक पसंत करतले म्हूण ! आनी दिवचे घेवचे 
कडेन आपूण कशीच फाटीं येवची ना ! शीलाल्या लग्नाचो खर्च म्हाका करचो 
पडलो ना; उमा तशें गेलें ! म्हणटकीर, रमाक हात सोडून घालून दिवंक हरकत ना! 
घरय बरें मेळ्ळां. मांय कितली बरी! पळयल्यारूच समजता, मायेस्त म्हण! 
नशिबानच मेळ्ळी ही सोयरगत आमकां ! 

दिपक हट्ट धरून बशिल्लो, हाचेउपरांत आपूण जातींतल्या खंयच्याच 
चेड्याखातीर हांव रमालें जातक घेवन वयचों ना ! हेर जातींतल्या खंयच्याय बऱ्या 
चेड्याक विचारतलों. ह्या संवसारांत आतां म्हज्या विचाराचे जायते लोक आसात! 
'संवसार मुखार सरूक लागला आतां ! 

एके तरेचें संकश्टच येयिल्लें. इलो पेच न्ही ! मागीर हणकोणा भावाकडेन 
वचून, भावाल्या पांयार हुडी घेवचें पडिल्लें. 'भावा, एक फावट तूं म्हाका ह्या 
हुसक्यांतल्यान मेकळो कर ! खंयूय जाल्यार एक चेडो आसल्यार पळय ! दिपू हाचे 
उपरांत आपूण जातीतल्या खंयच्याच चेड्याल्या दारांत वयचो ना म्हणटा! आपल्याक 
अणभव बरे येवंक नात, आपूण हेर जातींतल्या चेड्याक भयणीक व्हरून दितलों 
म्हणटा ! आनी तेंवूय पापीण भाव सांगता तशें करूंक तयार ! आतां तांकां तशी बुद्द 
येवप म्हळ्यार, म्हगेलोच भोग म्हणचो...!' 

भावान मागीर, आपल्या एका इश्टाक मुखार घालून एक चेडो हाडलो. हरशीं 
तांगेलें घर मकेरी. पुणून आतां तेमी रावतालीं दांडेली. सुमार वर्सा जाल्लीं तेमी थंय 
वचून! थंय वचून जागो घेवन, घर बांदून, धंदो -व्यापार करून तेमी व्हड जाल्लीं. 
तांगेलौं दांडेली दोन व्हड जवळे दुकानां आसलीं. वट्ट तीग भाव ते! हो व्हडलो. 
तेमी दोगूय दोन दुकानां चलयतात आनी हो दोनूय दुकानांचेर देखरेख दवरता! बापूय 
ना! आवयल्या उतरार घर चलता ! 
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सीतेलो भाव दिगंबर आनी दिपक आदींच रस्त्यार बचून तांगेली वाट पळयत 
आसले. तेमी येवची वेळ जाल्ली. 

सीता घराफाटल्यान उबी रावन तेळयत आसली. 

एक पांचव्या रंगाचो मारुती टेंपो येवन रस्त्यार थांबलो. सीता ज्युस्त वळखली. 
ती त्या दिसा दांडेली गेल्ली तेन्ना ती गाडी पळयल्ली. 

रमा, येयले गो तेमी !' तिणें भायल्यानच म्हळें. आनी ती ताकतिकेन भितर 
सरली. 

न्हवरो, न्हवऱ्यालो धाकलो भाव आनी आवय येयिल्लीं. 

दिगंबर आनी दिपक तांकां घेवन घरा येयलो. 'बसा...' म्हणटकीर सगळे 
खुर्च्यार बसले. मागीर, ल्हवूच न्हवऱ्याली आवय उठून भितर येयली. सीतेन तिका 
'यो, बस' म्हूण एक शेंदरी पातळावन दिली. 

न्हवऱ्याली आवय सीते इतलेच पिरायेची आसली. रंगान गोरी, मोटवीच 
आनी मोठी आसली. तिगेले पुराय केंस धवे जाल्ले आनी पळोवंक ती सीतेपरस 
चड पिरायेची दिसताली. तिगेल्या दोळ्यां सकयल्यो काळी गोलायो बीन ज्युस्तच 
नदरेंत भरताल्यो. 

'खंय तें...? व्हंकलचेडूं खंय तें...? 

'आसा ! खंय गेलें...? रमा55', सीतेन आपयलें. 

रमा मदले कुडींतच आसलें. तिका भितर सरतना पळोवन तें बेगोबेगीन 
रांदचेकुडींत धांविल्लें. आवयन आपयतकीर तें ल्हवूच भायर येयलें. 

रमा पांचवीच साडी न्हेशिल्लें. लांब फांती सोडोबन, ताचेर आबोले फुलांचो 
सोर सोडयिल्लो. गळ्यांत नेकलेस्‌ आनी हातांत पाटल्यो आनी कांकणां घायिल्लीं. 
आतांच तें व्हंकल कशें दिसूंक लागिल्लें. 

रमाक पळोवन न्हवर्‍याली आवय सामकी खुश जाली. तिगेल्या तोंडार हांसो 
फुल्लो. 'यो बाय, बस!' तिणें म्हळें. आनी ती शेंदरेर कुशीक सरकली. रमा शेंदरेर 
बसलें. तिणें रमाक एक फावट बारीक नियाळळें आनी मनांत म्हळें, हाचेपरस सोबीत 
चेडूं खंय मेळटलें प्रमोदाक?' 

सीतेलो भाव भितर येयलो. 

'तुमगेली तयारी जाल्यार, दाखया गो चेडवाक !' 

सीतेन पुराय तयारी करुनच दवरिल्ली. च्या करून थर्मासांत घालून दवरिल्ली 
एक ट्रे काडून तांतूंत केळीं, पेढे, निस्किटां दवरिल्लीं. भावान भितर येवन सांगतकीर, 
तिणें च्याचीं चार कपां काडलीं. तातूंत थर्मासांतली च्या ओतली आनी कपां ट्रेंत 
दवरलं. ट्रे उखलून हाडून, रमा मुखार दवरीत तिणें म्हळे, 'पुता, घेवन वच हे...' 
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'हय' अशें म्हणत न्हवऱ्याली आवय शेंदरे वेल्यान उठली आनी ती भायर | 
वासरेर वचून चेड्याम्हऱ्यांत बसली. | 

रमाक आतां हड्ड्यांत चडच धड्डडूंक लागलें. नाकार हूम एकठांय जाल्ली. 
हात कडकडटाले. तरी लेगीत ताणें बळयांच ट्रे उखललो आनी तो घेवन भायर 
येयलें. 

भायर येतनाच रमाली नदर दोगांय भावांचेर पडली. रमाक तातुंतलो न्हवरो 
कोण म्हूण समजलो ना. दोगूय बरे सोबीत आसले. लागीं लागीं एकसारख्याच 
तोंडवळ्याचे. पुणून, एकलो मोठो आसलो आनी एकलो बारीक एकसारखो. 

रमान ट्रे हाडून टीपॉयचेर दवरलो. मामान “बस !' म्हणटकीर, मुखारच खुर्चेर 
बसलें. 

दिगंबरान सगळ्यांक 'घेया...' म्हूण सांगलें. मागीर न्हवर्‍्याक म्हळें, “तुका 
कितेंय विचारचें आसल्यार विचार हां ! आमगेलें चेडूं तशें भेड्डें, मोनें ना रे ! तरीय, 
खातरी करून घे तूं !' 

सगळे हांसले. 

'विचारतलें आनी कितें...?' न्हवऱ्यान ट्रेंतलें एक केळें उखलून म्हळें, “नांव, 
शिकप सगळें खबर आसा ! आतां खबर नात ते गुण ! ते काय विचारले म्हण कळचे 
नात !' 

'होच न्हवरो हां !' मामान भाचयेक म्हळें. 

रमान न्हवऱ्याक बरो करून पारखिलो. आंगापांगान गुलगुलीत आसलो. कातीन 
गोरो, चेज्हो गोल, दोळे मोठेच, रोखडेच नदरेंत भरताले! तकलेर कोंगरे केंस! ते 
सारके उगयल्यात काय अशेच आसात, हेंबूय सारके कळनासलें. न्हवर्‍्यान काळी 
पेन्ट आनी धवो लांब हातांचो शर्ट घाल्लो. एकवटीत सोबीत आसलो. रमाक 
मानवलो . 

'चेडूं पसंत आसल्यारूच च्या पी हां...!' दिगंबरान म्हळें. 

न्हवऱ्यान च्याचो कप उखलून तोंडाक लायलो. 


सीतेक सूऽ जाल्लें. रमालें लग्न थारिल्लें. मनशां बरीं मेळिल्लीं. तांणी दिवचे- 
घेवचेकडेन सुदीक ताणून धरूंक नासलें. तुमी दिल्लें-घायिल्लें जालें म्हणिल्लें. 
आतां फकत लग्नाची तयारी करूंक जाय आसली. 

सीतेन थारायलें, वचून भिकेआत्याक घेवन येवचें. लग्ना घरांत एक जाण्टी 
मनीस आसप बरें ! कितें जाय, कितें नाका विचारूंक मेळटा. 
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भिकेआत्या सीतेल्या मांबाली मावशीभयण. किन्नरां कोतल्यावाड्यार घर 
तिगेलें! ती थंय एकळीच रावताली. शेत-भाट एकळीच पळयताली. तिका भुरगेंबाळ 
जावंक नासलें. एक पोसको घेयिल्लो, तोवूय तिका सोडून गेल्लो. 

तिगेलें खंय पिरायेच्या चवदा वर्सार लग्न जाल्लें. लग्न जाल्ल्या हेर वर्साकूच 
- माडाबयल्यान पडून तिगेलो घोव मेल्लो. पुराय जल्म तिगेलो एकमुळोच गेल्लो. ती 
आतां सत्तर वर्सा परस चड पिरायेची आसली. जिवान अजुनय घट्ट आसली. 

ती केन्नाकेन्नाय जात्रे परबेक येताली तेन्ना सीता तिका पंदरा-बीस दीस दवरून 
घेताली. ती रांदताली भोव बरी. तिणें रांदिल्लें जेवल्यार, हात धुयल्यार सुदीक 
हाताचो वास वचना आसलो. 

दिपक, रमा, उमा नेण्टीं आसतना ती एकेक फावट कारवारा येताली. रातीकडेन 
न्हिदिल्ले तेन्ना बऱ्यो बऱ्यो काणयो सांगताली. तिगेल्यो काणयो उमाक भोव बच्यो 
मानवताल्यो. ती येयल्यार उमा खुश जातालें. तिवूय उमाक खूब बरी करताली. 
उमा पिडूड्यार जालें म्हूण कळटकीर ती तितली जाण्टी मनीस किन्नरच्यान मुजरत 
येयिल्ली. आपलीच धूव गेल्लेभाशेन इकळापान रडिल्ली. 


आंगणांत व्हड चुडटांचो माटव घायिल्लो. लग्राक अजून चार दीस आसले. 
वाड्यावेल्यो सगळ्यो बायलो माटवांत एकठांय जाल्ल्यो. येबंक नासली ती फकत 
म्हादूली बायल गोरी. 

पुतू बायल देवकी हे दिसांडेन सीतेकडेन उलोवंक लागिल्ली. ती आतां म्हादूगेर 
वचनाशिल्ली, उलयनाशिल्ली. सीतेनच देवकेक वचून म्हणिल्लें, 'हें पळय देवके, 
पुतू आमचेर गरजेभायर कुसडेपण करतालो, आमकां तरास दितालो. तागेलें तें तशे 
वागप तुकाय मानवनासलें हाची आमकां जाण आसा! तूं मागीर, घोव म्हण, घोवालें 
घेवन नाचूं! तें सगळ्योच बायलो करतात! तूं आतां फाटलें सगळें विसर आनी 
आदलेवरी बरीऽ करून राव. दिपक म्हजेभाशेन तुगेलोय पूतच!' आनी देवकीय 
तेन्नासावन सीतेकडेन बरे भाशेन रावताली. 

सुनंदा, सीतेली भावा बायल, चार दीस आसतनाच येयिल्ली. भिकेआत्या तर 
म्हयन्याफाटींच येवन आसलें. येवंक नासलें घरांतलें म्हणटात तें शीला ! 

दोन जात्यीं सोंप्याक तेंकोबन दवरिल्लीं आसलीं. आनंद्यान तीं आंगणांत 
व्हरून मांडलीं. तांकां खुटयो बसयल्यो. 

'अरे, एक आंब्या ताळो हाड...!' 

दिपक वचून, शेंबतूआज्जेल्या आंगणामुखावेले ताळयेचो एक आंब्याताळो 
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तुटोवन घेवन येयलो. “हो घे!' म्हण आनंद्याकडेन दिलो. 
आनंदयान आंब्या पानां जात्यां खुटयांक बांदली. “या गो! धरा जात्यांक!' 
मागीर तिणें सीतेक 'आका, तुगेलें दळप हाड...!' म्हळें. 
सीतेन दोन कडेन सुपांत तांदूळ हाडून दिले. 
दोनूय जात्यांर बायलां बसलीं आनी व्होंबी म्हणत दळूंक लागलीं. 
'आंब्या तुजो ताळो रे$5, मोतयां तुजो झेऽऽलो ! 
आदीं माऽन केलो, आमच्या घरच्या देऽवा !' 
हें जातकीर मीरान आनीक एक होंबी लायली - 
'जात्यें मांडुनी गेऽ, जात्या केलेंऽ टिंबे55 
आनी तेत्तीस कोटी55, देव उबे, आमच्या कार्याला !' 
व्होंव्यार व्होंबी म्हणत बायलां गायतालीं... दळप दळटालीं... 


लग्न जातकीर रमा घोवागेर येयलें. गाडयेंतल्यान देंबतकीर तागेली नदर आपल्या 
घराचेर पडली. घर बरेंऽ व्हड आसलें. मुखावेलो पुराय भाग तेरेसाचो आसलो. 
आनी फारलो नळ्यांचो. घडये पयलीं तें नव्व्यांचेंच आसलें. उपरांत मुखावेलो भाग 
वाडोवन तो तेरेसाचो बांदलो आसुंये ! घराचेर “पार्वती सदन' म्हण बरयिल्लें आसलें. 
समाले मांयचें नांव पार्वती आसलें. तिगेलेंच नांव घराक दिल्लें आसुंये ! 
घरामुखार शास्त्रापुरतो इलोसोच माटोव घायिल्लो. त्या माटवाक आंब्यापानांचें 
तोर्ण बांदिल्लें. व्हंकल आनी न्हवरो येवन तोर्णात उबे रावतकीर, एके काळेशेच 
बायलेन येवन तांचेवेल्यान शीताउंडी तीन फावट उंवाळ्ळी. तांगेले पांय धुयले. 
न्हवऱ्यान तिका कापड-चोळी दिली. 
तोर्णाकडच्यान घराच्या दारामेरेन शेड घायिल्ली. न्हवऱर्‍्याल्या बापोलभयणील्या 
' घोवान व्हंकल-न्हवऱ्यालें गांठवल बांदलें. न्हवऱ्याल्या बापोल्यान येजमानपण 
केल्लें. ताणें हातांत दिवली घेवन येवन, न्हवऱ्याक दिवलेक धरूंक लायलें. कोणें 
तरी एके बायलेन कोंदल्यांत तांदूळ हाडून व्हंकलेच्या कोंदल्यांत दिलें. वेल्यान 
तांब्यांतल्या उदकान धार धरली. 'हे तांदूळ आनी ही धार शेणयत तुवें घोबाफाटल्यान 
वचचें !' तिणें सांगलें. येजमान्यान व्हंकल न्हवऱ्याक तुळशीक प्रदक्षिणा काडून 
दाराकडेन हाडलीं. थंय एक ल्हानशीच म्हुर्तमेढ पुरिल्ली आसली. 'हे मेढीक मातसो 
पांय लाय !' येजमान्यान सांगलें. न्हवऱ्यान ताका आपलो पाय लायलो. मागीर 
व्हंकल-न्हवरो दारांत येयलीं. हुमर्‍्यार आटवांत तांदूळ घालून दबरिल्ले. रमान तें 
उजव्या पांयान उलटिलें. फस्स्‌ करून ते तांदूळ भितरले वटेन फांफसले. 
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रमाक आयचो दीस जिणेंतलो सगळ्यांत चड खोशयेचो दीस दिसतालो. इतली 
खोशी ताका जिणेंत केन्नाच मेळूंक नासली. फकत एकेच गजालीचें ताका दुख्ख 
आसले, आनी तें म्हळ्यार, उमा आनी बाबा ह्या खिणाक नासलीं. 

आयज फकत आपल्यालें लग्न जालें म्हृणच रमाक खोशी जावंक नासली, 
जाल्यार जायत्यो गजाली आयज ताका खोशी दिवन गेल्ल्यो. 

लग्नाक शीला, शीलांलो घोव आनी तागेल्या घरचीं सगळीं येयिल्लीं. खूब 
दिसांनी आई आनी शीला एकामेकांक मेळिल्लीं. एकामेकांक वेंग मारून खूब 
रडलीं. उमा गेल्लें तेन्ना शीला येयिल्लें, तेन्ना आईन ताका तेवूय स्थितींत लागीं 
करूंक नासलें. मरणाक आनी कारणाक दुस्मान लेगीत एक जातात खंय! हीं तर 
आवय-धूव! एका रगताचीं! आई तेन्ना आपलो हैट्ट धरून बशिल्ली. पुणून आतां 
आईन शीलाल्या चेड्याक घेवन खूब मटाळिल्लो. कितले फावटी तागेलो उमो 
'घेताली. 

दिपकान माखवांत शीलागेरच्या आनी रमागेरच्या लोकांली एकामेकांक वळख 
करून दिल्ली. दिपकान शीलान जाती-धर्माभायर लग्न केलां म्हण आदींच तांकां 
सांगिल्लें. आपली पुराय परिस्थिती उकती दवरूनच मागीर ताणें सोयरीक घट केल्ली. 

शीलालो घोव आनी रमालो घोव, दोगूय साडू माखवांत खेळीमेळींत आसले. 
जेवंक सुदीक एकेच कडेन बशिल्ले. रमाल्या घोवान येतना, 'पर्थून पर्थून समीराक 
आनी शीलाक दांडेली या म्हण आपयिल्लें. समीरान “तुमी पयलीं या!' म्हणटकीर 
'हां, आमीच पयलीं येतात!' म्हणिल्लें. 

शीलान ल्हवूच येवन रमाक म्हणिल्लें, 'रमा, तुका घोव खूब बरो मेळ्ळो हां!' 

“बाय रमा, यो तुका कूड दाखयतां!' रमाले मांयन पार्वतीन म्हळें. 

रमाक प्रमोदान 'रमा'च म्हण नांव दवरिल्लें. तांदळांचेर 'रमा' म्हूण नांव 
बर॒यतकीर रमाक अजापच जाल्ले. मागीर रोखडेंच कोणेंतरी म्हणिल्लें, “हां! आज्जेलें 
नांव घायलां रे...?' प्रमोदाले आज्जेलें नांव रमा आसले. 

'यो बाय!' पार्वतीन म्हळे, आनी रमाक हाताक धरून ती माळयेर घेवन येयली. 
रमान पुराय घर नदरेसकल घायिल्लें. माळयेर मात तें आतांच येतालें. घर केदें 
व्हडलें आसलें! भायर तेरेसाचें व्हड हॉल. हॉलाक लागून दोनूय वटेनी दोन कुडी. 
मागीर एक लांबचे लांब साल. त्या सालांत एक व्होंबरी. ताका लागून रांदची कूड. 
रांदचे कुडीचे, ल्हानशीच एक विटांची वणत घालून दोन वांटे केल्ले. एका वांट्यांत 
रांदप करताले आनी दुसरो वांटो जेबची कूड म्हण वापरताले. रांदचे कुडीक लागूनच 
संडास आनी बाथरूम! माळयेचेरूय एक हॉल आनी एक कूड आसली. घरांत भारी 
किमतीच्यो आलमाऱ्यो, सोफा, खुर्च्यो, मेजां बीन आसल्यो. तेभायर हरेक कुडींत 
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एकेक शोकेस आसली. 

“ही चय, तुमगेली कूड !' 

रमा ती कूड पळोवनूच लजलें. कुडीचें दार उकतेंच आसलें. “बच भितर!' 
म्हणटकीर, तें ल्हवूच कुडींत येयलें. कुडींत एक व्हड पलंग आसलो. पलंगाचे 
कुशीक एक आरामखुर्ची आसली. ताका लागूनच एक मेज. मेजार कसलीं कसलीं 
म्हयनाळीं आसलीं आनी एक फोटो फ्रेम आसली. वणटीकच एक कत्रेल आसलें. 
तातूंत सुमार इतलीं पुस्तकां आसलीं. वण्टीक तेंकून दोन एके कुशीक एक आलमाऱ्यो 
आसल्यो. ताका लागूनच एक शो-केस आसली. वण्टीर वयर एक घडयाळ आसलें. 

कुडींत कोणच नासलो. रमा येवन पलंगार बसलें. मागीर ल्हवूच तें उठलें, 
आनी मेजाकडेन येयलें. मेजावेली फोटोफ्रेम उखलून हातांत घेयली. तातूंत प्रमोदालो 
इल्लीशी चेड्डी घालून, उकतो उबो आशिल्लो फोटो आसलो. ताका फोटोंत उकतो 
पळोवन रमाक बेठीच लजशी दिसली. 


सीतेक आतां एकूच हुसको उरिल्लो, आनी तो म्हळ्यार दिपकाल्या लग्नाचो! 
येयिल्ल्या गेल्ल्यांक पिशांभाशेन एकूच सांगताली, म्हगेल्या पुताक एक बरें चेडूं 
पळया म्हूण. एक फावट दिपक तिचेर ताणशेल्लोय, 

'म्हाका चेडूं मेळना जाल्लेभाशेन कितें येयिल्ल्या गेल्ल्यांक सांगता गे?' 

तेन्ना तिणें म्हणिल्लें, 

नारे पुता ! हांव आतां तुका चार तांदूळ लायल्यार हुसक्या मेकळे! आतां 
जालोना तूं लग्नाचो? सुनंदाल्या त्या भायेसाल्या पुतालें लग्न जालें पयर! तूं तागेले 
पिरायेचो! म्हाका याद आसा, सुनंदा तुका पळोवंक येयिल्लें तेन्ना ताणें म्हणिल्लें, 
'म्हगेली जाव बाळंत जावन चेडो जाला' म्हूण!' 

'एके पिरायेच्या सगळ्या जणांलीं एकेच फावट लग्न जावंक जाय म्हण आसा 
गे 

हाचेर ती ओगी राविल्ली. 

ना म्हळ्यार, तिगेल्या मनांत दुगदुगोसो आसलो. हो जात-पात मानपी मनीस 
नही! घडये झुप्प करून बरेंऽ मेळ्ळ्यार, खंयचेय जातीच्या चेडवाकडेन लग्न जायत! 

` सीतेलो एक मावशीभाव आसलो. हुळगा घरे तागेलें. तागेलें एक बरें5 चेडू 

आसलें. बी.ए. मेरेन शिकिल्लें. चेडू बरेंऽ सोबीत आसलें. आंगलोटान दिपकाक 
फावो सारकें. कातीन गोरें ! कामाधंद्याकूय वाग ! सीतेक, खरें म्हळ्यार, तसलेंच 
चेडूं जाय आसलें. ताचें नांव रेणुका. सगळे ताका रेणू म्हूण पाचारताले. 
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तें केन्ना केन्नाय सीतेगेर सणां-परबेक येतालें. कामाक शिटूक आशिल्ल्यान 
'आत्ये, हांव हें करतां...आत्ये, हांव तें करतां...!' म्हण सटसटीत कामां 
साकशितालें. पोर गुणानय मायेस्त आसलें. सीतेक बरेंऽ मानवल्लें. 

एक दीस सीतेक बशिल्लेकडेन येवजलें, रेणूकच सून म्हूण हाडल्यार करें? 
आनी ताणें मावशीभावाक म्हळें, 

बाबा, तुगेलें रेणू आमगेल्या दिपकाक फावो सारके आशिल्लें. आमगेलें घर 
बरें$ चलोवन व्हरता आसलें.' 

पुणून, तिगेलो मावशीभाव ओगी राविल्लो. ताणें हां बीन म्हणूंक ना आनी ना 
बीन म्हणूंक ना. 

एकेक फावट तिका दुबावसो येतालो, दिपकाक चेडूं येतलें मू? दिपका वांगडच्या 
वाड्यावेल्या श्रीकांत, दामोदर, महेशाक बीन जायत्यो सोयरगती येताल्यो. पुणून 
दिपकाक एक्कूय येनासली. 


दिपक मदले कुडींत पुस्तक वाचत बशिल्लो. सीता जेवन, आयदन धुवन रांदचे 
कुडींत सान्न मारून, हांथरुणा कवळो मदले कुडींत सोडोवंक लागिल्ली. 

'आका...', भायल्यान तुळशीलो उलो येलो. 

“आईं, तुळशी काकी...' 

'आयकलें हांवें !' म्हणत सीता हांथरुणें सोडोवन भायर वासरेर येयली. तिणें 
कवडांची खिळी काडली आनी “यो, तुळशी!' म्हळें. 

तुळशी शेंवतूआज्जेगेरचें घर रितें जायत सावन, रातीकड़ेन न्हिदूंक मीरागेर 
वयताली. हे दिसाडेन सीतेनच तिका म्हणिल्लें, 'तुळशी, तूं आतां आमगेर न्हिदूंक 
यो! रमा बीन आतां ना! म्हाकाय उलोव-बोलव करूंक बरेंऽ जातलें!' आनी 
तेन्नासावन, ती हांगेर रातीकडेन न्हिदूंक येताली. 

'दिपू, पुस्तक वाचता रे?' तुळशीन दिपकाक वाचचें पळोवन म्हळें. 

मागीर तिका सट्‌ करून याद जाली, 'हां ! तुका एक गजाल सांगची तशीच 
उरली पळय सीताआका !' तिणें म्हळें. 

'कसली गो...?' 

'हांव सकाळीं आनंदयागेर बशिल्लें. मळेकोणच्यान एक बायल येयिल्ली. 
आनंद्याली ती खंय, मामाली धूव! तागेलें एक चेडूं आसा खंय!' तिणें उलयतां 
उलयतां म्हळें. 

'अगो, तुगेल्या वाड्यार बरोऽ एक चेडो आसल्यार दाखय गो !' 
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हाचेर हांवें पापणीन फट्‌ करून म्हळें, 

'हांगा एक बरो5 चेडो आसा! मास्तर आसा हायस्कुलांत! दिपक म्हूण! बरो5 
भुरगो! चय जाल्यार!... हाचेर हें आनंदे कितें म्हणटा जाणां?' 

“कितें म्हणटा ?' 

'ती सोयरीक नाका गे आमकां ! हांव बरेंऽ दाखयतां तुका शंबर नंबरी सुलाखी... 
आंनी ताणें धाकूबाबाल्या दामोदरालें नांव सांगलें. तें जायना जाल्यार संदीपाक, 
नातर श्रीकांताक चय म्हणटा!' 

सीता ओगी रावली. 

दिपक पुस्तक वाचत बशिल्लेकडेन हें आयकतालो. ताका आनंद्यान तशे 
म्हळें म्हणटकीर तिडकशी मारली. ताणें मनांत म्हळें, आमगेली सोयरीक नाका, 
तांगेली जाय ! शंबर नंबरी लोक ते ! हो दामोदर, श्रीकांत आनी संदीप कसले म्हूण 
हांव बेस बरें जाणां ! मिलेट्रींत, पोलिसांत गेल्ल्यान हे मनीस जाल्यात ! 

आमी कारवारा आसतना, सुटयेर येयिल्ले तेन्ना हेमी म्हाका लोकांलीं शिंयाळीं 
चोरूक घेवन वयताले. रातीकडेन लोकांले नाल्ल चोरप आनी व्हरून विकप हे 
हांगेले धंदे आसले. तांगेले ते नाल्ल घेवपी थारिल्लेच आसले ! तांकां सवाय नाल्ल 
मेळटाले ! आनी हांगेल्या बापायलें कांय वचना आसलें ! 

एक फावट हेमी रातीकडेन म्हाबळूल्या चेडवाल्या दिबणाक गेल्ले. येतना 
हांकां सोमणाले बांदावेले नाल्ल काडन दिसले. हेमी घेऽ मागीर फुरसद पळयली 
ना, एकले एकले आंगावेले कपडे काडून दिपकाकडेन दिवंक लागले. सगळे रातीकडेन 
काळखांत सटसरीत माडार चडले. जण एकल्यान डुब्ब डुब्ब करून नाल्‍ल उडयले. 
आनी मागीर, सकयल देंवन नाल्ल पुंजोवन फुज्जो ! हांगेले कपडे घेवन दिपक हांचे 
फाटल्यान धांवता ! 

हें बरें आसा, पुणून तें नाका ! 

एक फावट दामोदर, श्रीकांत आनी दिपक, तिगूय एकेकडेन नाटकाक गेल्ले. 
नाटकांतल्यान पर्थताले. दिपकाक तेन्ना गांवचो खंयचोच वाठार संवकळीचो नासलो. 
खंयचे वाटेन गेले, खंयचे वाटेन येयले, कांयच कळना आसले. तेमी व्हरतात थंय तो 
तांचे वांगडा वयतालो. 

दिपक श्रीकांताले सायकलीर फारल्यान बशिल्लो. 

दामोदरान मदींच म्हळें, 

'श्रीकांत, थंय या रे...?' 

'खंय? तागेर रे...?' 

“हय !' 
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“दिपक? येता मु रे?' 

'खंय रे...?' 

“दाखयतां. यो...!' म्हणत दोगूय सायकल घेवन एके खोंपी मुखार येयले. 
दिपकाक आदीं ते घुंबन घुंबन खंय वयतात, कितें करतात कांयच कळ्ळें ना. 

'देंब !' श्रीकांतान म्हळें. 

दिपक देंवतकीर श्रीकांत सायकलीवेल्यान देंबलो. दामोदरान आनी श्रीकांतान 
आपआपल्यो सायकली ते खोंपीचे भितोडेंत व्हरून उब्यो केल्यो. 

'अरे, खंय येयल्यात तुमी?' 

दामोदरान दिपकाल्या नाकाक हात लावन कुरू करून दाखयली . 

दिपकाक आतां समजलें, 'शी5! हांव येना हां !' ताणें सांगलें. 

“कित्याक?' 

'भिरांत दिसता रे?' 

'भिरांत दिसूंक अजून अनवाळोच आसा तर तो?' 

'पयशे आमी दितात. यो !' 

'ये, हांब येयना... म्हाका जमचेलें ना तें ! तुमी चला...!' 

'यो रे...!' श्रीकांत दिपकाल्या हाताक धरून ओडूंकच लागलो. 

“शीऽ ! हांब येना, कसोच येना !' थंय एक कसलो तरी रूख आसलो. काळखांत 
कसलो म्हूणय कळ्ळो ना ! त्या रुखाकडेन बोट दाखोबन दिपकान म्हळें, 'हांव ह्या 
रुखापोंदा रावतां ! तुमी वचून येयात !' 

दिपकाल्या नित्सेवामुखार तांगेलो दम्मय थोटो-पांगळो जालो आनी 
निमार्णेकडेन, तेमी दोगूय दिपकाक थंयच सोडून, खोंपीच्या दारांत गेले. दारार टक्‌ 
रक्‌ करून मारलें. सुमार वेळान दार उकतें जालें. दारांत एक पंचविशेक वर्सा पिरायेची 
बायलमनीस उबी आसली. हेमी दोगूय मागीर भितर सरले आनी दार आशिल्ले तशें 
पर्थून बंद जालें. 

काळखी रात ती ! त्या रुखापोंदांत दिपक ओग्गी उबो रावलो. 

ते खोंपीचे आशीकुशीक एका उल्याच्या अंतरार कांय घरां आसलीं. आनी 
खोंपीचें आंगण सोंपून चार-पांच बोवांच्या अंतरार एक गोठो आशिल्लो. दिपक 
त्या रुखापोंदांत उबो आशिल्लो. खंयच्या तरी एका घरांतल्या सुण्यान पळयलो 
आसुंये... “भोक्‌ भोक्‌... भोक्‌ भोक...!' करीत तें सुणें दिपका दिकेन येवंक लागलें. 
एका सुण्याचें भोंकप आयकूंक येतकीर घे55, चोंयवटेनच्या सुण्यांलें भोंकप सुरू 
जालें. सगळ्या सुण्यांचो भोंकचेलो रोख दिपका दिकेन ! इतल्यांत एका घराचे दार 
उकतें जालें आनी हातांत लापयांव घेवन एक दादलो भायर येयलो. 'कोण रे...? 
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कोण...? कोणाक भोंकतात हीं सुणीं अशे तरेन...?' अशें म्हणत लांपयांवाच्या 
उजवाडांत पळोवंक लागलो. दिपक उबो राविल्लेकडेन कांचवेलो. दिपकाली भियेवन 
गुळी ! त्या दादल्यान दिपकाक पळयल्यार घात जावंचेलो ! आतां कितें करतलो? 
दिपक थंयच्यान ल्हवूच दपलोसो, दपलोसो करीत गोठ्यांत वचून उबो रावलो. 
गोठ्यांत म्हसरां आशिल्लीं. थंय बीन दिपकाक भिरांत, कोणाचेंय शींग खंयूय तोपत 
म्हण! तरीय एकळ्यान' शेपडी चप्प करून मारलीच ! इतल्यान सोंपलां...? तो 
दादलो लापयांव वयर करून गोठ्या दिकेन पळोवंक लागलो. तो गोठो घडये तागेलो 
आसुंये. गोठ्यांतलीं म्हसरां कोणूय चोरूंक येयलो ना मू, म्हण ताका दुबाव येयलो 
जावंये ! दिपकाक दिसले, आतां ताका आपूण गोठ्यांत उबो आशिल्लों दिसल्यार 
कितें करतलो? मागीर, दिपक ल्हवूच बागवलो. दोनूय हात जमणीक तेंकोवन, 
जनावरांभाशेन ओणोवन रावलो आनी आपूणय एक गोठ्यांतलें जनावरच जालो. 
त्या दादल्यान पळय पळय पळयलें. कोण दिसना जातकीर तो मागीर घरांत गेलो. 
ताणें दार धांपलें आनी दिपकाक सूऽ जालें ! ~ 

सुणीं भोंकतच आसली. 

सुमार वेळान खोंपी भितर गेल्ले रथी महारथी दिग्विजय करून भायर येयले. 

दिपकाक एकळ्याएकळ्याची तिडक मारिल्ली. पुणून तो ओगी रावलो. कांयच 
उलयनासतना तांचे वांगडा घरा पर्थलो. 

शंबर नंबरी सुल्लाखी लोक हे ! 

हूं 5!” करून दिपकान हातांतलें पुस्तक धांपलें, आनी आपल्या उश्यावयरच 
तें दवरलें. पांगरुणें ओडून आंगार घेयलें, आनी ओग्गी दोळे धांपले. 


रमाक दिसलें, सुंदर सोबीत गुणाचो घोव मेळळो म्हण कितलें खुशालभरीत 
जाल्लें हांव ! हें इतलें व्हड घर, ही गिरेस्तकाय, आनी हीं मायेमोगाचीं मनशां 
मेळ्ळीं म्हण कितलें खोस भोगतालें ! पुणून ते खोशयेपोंदा काळी घस लागिल्ली 
आसा हें मात हांच नकळ आसलें ! 

आतां ताका भितरल्यान रडुंकूच येवंक लागलें. ताणें कूस पर्थिली. दोळ्यांतल्यान 
पटपट करून दुकां गळटालीं. 

रमाक ओग्गी आशिल्लें पळोवन, प्रमोदान आड पडिल्लेकडच्यान हात लांब 
करून टेबल लॅम्पस्‌ पेटयले. 


रमा... 
रमा ओग्गी. फकत सूं सूं असो आवाज येतालो . 
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प्रमोदान तेवटेन तोंड करून आशिल्ल्या रमाक, हातान हेवटेन करचेलो येत्न 
केलो, पुणून रमान तिडकेन तागेलो हात झिडपोवन उडयलो. 

प्रमोदाक आतां दिसूंक लागिल्लें, हांवें बेठेंच रमाक हें सांगलें ! सांगूं नजो 
आशिल्लें. आईन केन्नाच, आनी चुकून लेगीत हें रमाक सांगूं नाका म्हणिल्लें, तेंच 
खरें आसलें ! 

मागीर ताणें येवजिलें, पुणून अशें सांगनासतना रावप बरें न्हय! ही फटवण! 
खरें म्हळ्यार, लग्नाआदींच सांगूंक जाय आसलें हें ताका! 

लग्नाआदीं सांगल्यार, रमा कशेंच म्हजेलागीं लग्न जावंक तयार जावंचें नासलें, 
देखून हांवें सांगूंक ना! 

भारतीय बायलांमदीं एक व्हड गूण आसा! तीं भोव सोंशीक आनी तितलींच 
क्षमाशील! एखाद्रे भूलचुकेपासत ती तशी एकदमच आपल्या मनशांक झिडकारचीं 
ना! 

हांबें जायतीं बायलां पळयल्यांत, लग्राआदीं घोवान केल्ल्यो चुको पदराआड 
घेवन तांणी सुखान संवसार केल्लो आसा ! 

रमाय तें सगळें विसरून म्हजेलागीं सुखान संवसार करतलें, हाची खातरी 
जाल्ल्यानच हांवें तें रमाक सांगलां. 

सांगनासतना ती गजाल धांपून दवरप म्हगेल्या काळजाक कशेंच मानवनासलें. 
आनी आमी तशें तें लिपोबन दवरलें म्हूण रमाक केन्ना ना केन्ना तरी, कशें तरी 
कळटाच आसलें ! लिपोबन दवरिल्ली गजाल खंय पाडसारार बसून हुयेली मारता! 
खंयचीय चूक लिपोबन दवरून ती उपरांत हेरांक कळचे परस, आपणेंच ती मेकळेपणान 
उकती करून, ताचेपासत खंत उकतावप केन्नाय बरें ! 

आनी लिपोबन दवरूक, म्हगेली ती चूक नासली. मोग करप म्हळ्यार चूक? 
आमचो मोग मेकळो आसलो, विस्वासान केल्लो आसलो. 

ती एक व्हड काणीच आसली... प्रमोदान ती पुराय काणी इल्लीय 
लिपयनासतना रमाक सांगिल्ली... 

प्रमोदाल्या जवळे दुकानामुखारूच एक गोड पदार्थ विकचेलें 'स्वीट मार्ट' आसलें. 
तातूंत एक वीस-बावीस वर्सा पिरायेची तरनाटी गल्ल्यार बशिलली आसताली. 
गोरी तांबडी. लांबसो चेज्हो. सरळ तांबशें नाक, तांबशे गुलगुलीत पोले. तांबशीं 
ओंठां, काळे केंस, काळे दोळे, चड उंच न्ही आनी मोटवीय नही. फावो ते उंचायेची. 
बारीकय नही आनी मोठीय नही, जाय तशीच आंगलोटाची आसली. सदांच साडी 
न्हेसताली. 

तें “स्वीट मार्ट' तागेल्या बापोल्यालें. हरीभायलें. तेमी मूळ गुजराती. धंद्याक 
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लागून दांडेली येवन राविल्ले. 

ते तरनाटेचें नांब सीमाबेन आसलें. 

दोगांलींय दुकानां एकामेकां सामकारा आशिल्ल्यान, प्रमोदाली आनी सीमाली 
नदरानदर जाताली. दोगांनूय एकामेकांक पळयलें, वळख करून घेयली आनी 
वळखींतल्यान मोग फुलयलो. | 

सीमाली एक निराळीच काणी आसली. तागेलें एक फावट लग्न जाल्लें आसलें. 
पिरायेच्या अठरा वर्सारूच खंय तिगेलें लग्न जाल्लें, पुणून लग्न जाल्ल्या तिसऱ्या 
दिसाकूच तागेलो घोव पिड्ड्यार जालो. कोण म्हणटात, ताका वीख घालून मारलो; 
कोण म्हणटात, ताणेंच चीख खायलें. ताणें वीख खायिल्लें आसल्यार, तें कित्याक 
खायलें? आनी ताका हेरांनी बीख घायिल्लें आसल्यार, तें कित्याक घायलें? हें 
मात निमाणें मेरेन सीमाक समजूंक नासलें. ताच्या पोटांत वीख वचून मेलो, हें मात 
खरें आसलें. 

घोव पिड्ड्यार जातकीर सीमा सामकें थतरवितर जाल्लें. नवेंच लग्न, नवो 
सांगाती, नवीं सपनां, सगळेंच सपन कशें ना जावन गेल्लें. ताका भोवन भोवन जीव 
दीन दिसतालें. पुणून आवयगेरच्या लोकांनी ताका घोवागेरच्यान रोखडेंच आवयघरा 
हाडलें आनी जतनायेन सांबाळ्ळें. ताका मात्तरूय पातयेवन रावले नात! 

सौमाल्या बापोल्यालो हरीभायलो सीमाचेर बापायपरस चड मायामोग 
आसलो. ताणें तर सीमाक सोमतोच आपलेवांगडा दांडेली हाडलो. 

सीमाक दुसरें लग्न करची सगळ्यांलीच येवजण आसली. पुणून सीमा पयल्या 
लग्नाचें दुछख मातशें विसरूं म्हण सगळे ओगी आसले. 

सीमा ल्हवू ल्हवू आपलें दुछख विसरलें. मागीर घरा बसून वाज येता म्हण 
बापोल्याल्या दुकानार येवन बसूंक लागलें. ल्हवू ल्हवू प्रमोदाकडेन वळख वाडटकीर 
तें सदांच आपूणच येवन गल्ल्यार बसतालें. ताच्या बापोल्याकूय भुरगीं नासलीं. 
ताणें सीमाकूच आपलें भुरगें मानिल्लें. 

, प्रमोदाक सीमाल्या आदल्या लग्नाबद्दल कळ्ळें तेन्ना ताका सीमाबद्दल चडच 
आपुलकी दिसूंक लागिल्ली. सीमान पर्थून लग्न करून नवो संवसार सुरू करचो, 
अशें ताका दिसतालें, आनी देखून ताणें मनांत घट्ट गांठ बांदिल्ली, लग्न जातलों 
जाल्यार सीमाकडेनच! आनी ताका जातीकातीचेंय कांयच लागनाशिल्लें. 

प्रमोद आनी सीमा सामकीं एकामेकांलीं जावन गेल्लीं. बांगडा भोंवतालीं, 
घुंबतालीं, हॉटेलांनी वयतालीं, सिनेमा बयतालीं. सुरवेक लिपचोर॒यां आनी मागीर 
उकतेपणान! 

दोगांल्याय घरच्यांले नदरेमुखार हांचो संबंध येवचे पयलीं, तांचो मोग भौच 
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मुखार पाविल्लो. सीमाक प्रमोदाकडल्यान दीसय गेल्ले, आनी देखून दोगांयनी 
रोखडेंच लग्न जावचें थारायिल्लें. 

सीमाल्या घरच्यांली ह्या लग्नाक सम्मती आसली काय ना, प्रमोद नकळो 
आसलो. प्रमोदान तशें सीमाक केन्नाय विचारूंक नासलें आनी सीमानूय सांगूंक 
नासलें. तें लग्राक तयार जाल्ले, इतलेंच तो जाणां आसलो. पुणून, प्रमोदाल्या 
घरच्यांली मात मात्तरूय सम्मती नासली. प्रमोदान जेन्ना आवयक ह्या लग्नाबद्दल 
सांगिल्लें तेन्ना तिणें सांवार येयिल्लेवरी अवतार केल्लो. मागीर मात, तिणें सीमाल्या 
बापोल्याकडेन वचून, केन्ना आनी कशे तरेन कूस मोडलें, हें प्रमोदाकूय कळ्ळें ना! 

अचकीत सीमा दिश्टी पडचेलें बंद जालें. दुकानारूय दिसना जालें आनी मेळूंकय 
येयना जालें. प्रमोदान वास्तपुस्त करतकीर कळ्ळें, ताका घेवन तागेलो बापोल्यो 
गुजराता आपल्या घरा गेला ! 

आयज येतले, फाल्यां येतलें म्हूण वाट पळयली. सीमा नाच्च ! बापोल्यो 
पर्थलो, पुणून सीमा पर्थूक नासलें ! तागेल्या बापोल्याकडेन वचून वास्तपुस्त केल्यार 
कितेंच सारकें सांगना जालो. 

एक दीस अचकीत खबर कानार पडली, सीमा हो संवसार सोडून गेलें. 

प्रमोदाचेर आकांत ! ताका कितेंच कळना जालें. तो तसोच ताकतिकेन नामो 
सोदून गुजराता पावलो. थंय ताका कळ्ळें, सीमान वीख खावन जीव दिलो. तेन्ना 
प्रमोदय सैरभैर जालो. ताकाय भोवन भोवन जीव दीन दिसतालें, पुणून जीव दिंवची 
छाती मात ताका जाली ना ! 

दीस गेले. खंयचीय गजाल ल्हव ल्हव विसरायेक वचप, हो मनीससभाव. 
प्रमोदाले तकलेंतल्यान ही गजाल ल्हव ल्हव नाच्च जायत गेली. 

ल्हवूच प्रमोदाले आवयन पुताल्या लग्नाची तयारी चलयली. सोयरिको तश्यो 
सांगून येनाशिल्ल्यो. कोणूय नकळो आशिल्ले येताले आनी कळटकीर थंयच 
मोडटाले. निमाणेंकडेन रमालागीं प्रमोदाली सोयरीक जुळळी आनी लग्नय जालें. 
प्रमोदाक मात हें सगळें मनांत दवरून घेवप शक्‍य जालें ना. रमाक हें सांगनासतना 
रावप म्हळ्यार एके तरेन ताका फटयिल्लेभाशेन जातलें, अशें ताका भोवन भोवन 
दिसूंक लागिल्लें आनी देखून निमाणेंकडेन मनांत रावना जावन ताणें सगळें सांगून 
उडयिल्लें. 

रमा हें आयकून थतरवितर जाल्ले. तें मागीर खूब हुंडकेवन रडलें. प्रमोदान 
ताका खूब थातारलें. म्हळें, “रमा, तूंच पळय, ही म्हगेली चूक...? मोग करप ही 
चूक गो...? हांवें काय ताका फटोवंक ना. हांव ताचेवांगडा लग्न जावंक सोदतालों ... 
तूंच येवजीय आनी म्हगेली हातूंत चूक आसल्यार सांग !' 
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रमानय येवजिलें, खूब येवजिलें ! खऱयांनीच, मोग करप ही चूक नही ! आनी 
प्रमोदान सीमाक फटयलेंय ना ! ताच्या मनाआड सगळें घडिल्लें. आनी सीमान 
जीव दिल्लो हाका कारणय प्रमोद न्ही ! उरफाटें, तो सीमाक एक नवें जिणें दिवंक 
सोदतालो... हांव बेठेंच प्रमोदाबद्दल मनांत तीड हाडून घेतां... हेर कोणूय जाल्यार, 
ही गजाल लिपोवन दवरचेलो येत्न करता आशिल्लो. पुणून प्रमोदान ती मेकळेपणान 
सांगली, उसरां आसना कित्याक, पुणून सांगली! ताच्या काळजांत पाप उरल्यार तो 
सांगना आसलो. हाचोच अर्थ, प्रमोद फटींग न्ही ! हें सगळें एक नाटकशें घडलां! 
हांवें ताका माफ करूंक जाय. माफ तरी कित्याक करूंक जाय? ताणें चूक केलीच 
ना ! तांचो मोग फळादीक जावंक पावलो ना, ही तागेली चूक न्ही ! तागेलो तो मोग 
फळादीक जावंक ना म्हूण ताणें आपलें जिणें फुडें सुरू करुंनये? हांवें खरें म्हळ्यार 
हें मात्तरूय मतींत घेवंनये ! पिशें हांव! मनाक लावन घेवन रडलें... खीणभर आसना 
कित्याक, प्रमोदाक दोशी थारायलो ! तशें पळोवंक गेल्यार, जण एका मनशाफाटल्यान 
ताचो म्हण एक बरो-वायट इतिहास आसता ! जांचो इतिहास उकतो जाता, तो 
कळटा! आनी उकतो जायना, तो तसोच काळखांत लिपून उरता ! 

रमान दोळ्यांचीं दुकां हातान पुसयलीं. ताणें कूस परतून आपलें तोंड प्रमोदावरेन 
केलें आनी आपल्या हातान प्रमोदाक वेंगयलो 

लायट पालवंया न्ही...!' ताणें ल्हवूच म्हळें. 


दिपकान स्कूटर हाडून भितोडेंत उबी केली आनी मागीलदारान तो भितर येयलो . 
सौता रांदचेकुडींत आसली. तिणें म्हळें, 

'जातक दिवन येयलो पुता?” 

हूं !' 

'कितें म्हळें?' 

'म्हणटले आनीक कितें ! चेड़ूं पसंत ना म्हण सांगलें ! तेमी ओगी रावले.' 

'तांका अजाप दिसतलें ! चेडूं ना पसंत करचे सारखें ना तें !' 

'कितेंय आसू ! पसंत ना म्हळें जालें ! ना जाल्यार आमी कितें सांगतले 
आसले? चेडू बरें न्ही अशें आयकलां म्हूण...?' 

'जातक दिवन येयिल्लें एक काम जालें. वच, कपडे काड तूं !' सीतेन सुस्कारत 
म्हळें. 

दिपक मदले कुडींत येयलो. आपले कपडे काडून दवरले आनी पर्थून रांदचे 
कुडींत येयलो 
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'आई, उदक पिवूंक दी इलें.' 

सीतेन कत्रेलांतलो एक पेलो घेयलो. पदरान पुसलो. उदका मडकेंत बुडोवन 
चेड्यामुखार धरलो. 

दिपकान उदक गटगटीत पिले. 

सीतेक दिसलें, वांदून वांदून पोराक एक सोयरीक येयिल्ली. तिवूय तसलीच 
जाली! बरें जालें, तो कोण मायेचो पोर वाटेर मेळळो, नातर म्हगेल्या पोराचो भोगच 
आसलो ! देव पावलो म्हगेलो ! 

दिपकाक वयले मकेतलें एक चेड़ूं येयिल्लें. आशालता म्हण नांव तागेलें. 
दिपकाक फावो सारकें आसलें. बी.ए. मेरेन शिकिल्लें. जातकाकय बरेंऽ जुळिल्लें 
आनी हेमी वचून ताका पळोवनय येयिल्लीं. बरें म्हण बरें ! चेडूं पसंत आसा म्हूण 
तेन्नाच सांगूंक ना ! नाजाल्यार, एक फावट पसंत आसा म्हूण सांगिल्लें चेडूं, नाका 
म्हण सांगप कठीण जाता आसले ! 

चेडूं पळोवन पर्थतना, वाटेरूच दिपकालो बी.एड. करतनाचो एक इश्ट मेळ्ळो . 
सुनिल ताचें नांव. बी. एड्‌. करतना तो आनी सुनिल सामके घट्ट इश्ट आसले. 
एकामेकांल्या हिताचें एकामेकांक सांगपी, एकेच बेंचीर बसपी, असले! ताणें म्हळें, 
'खंय येयिल्लो, दिपक?' 

दिपकान सगळें सांगले. 

तो खीणभर ओगी रावलो. ताका बाबड्याक कितें सांगचें म्हणच कळ्ळें ना. 
ताका खीणभर सांगूं-नाका, सांगूं-नाका जालें. निमाणेंकडेन ताणें म्हळे, 'दिपक, तूं 
म्हगेलो इश्ट म्हण तुका सांगतां, हरशीं हेर कोणूय आसल्यार सांगचो नासलों! 
चड़ची वाल मोडुंनये म्हणटात! पुणून, करतलो कितें? तूं म्हगेलो इश्ट! इश्टाची 
फटवण जावंनये अशें दिसता म्हूण सांगतां, तूं ताचे वांगडा लग्न जावंनाका . बरें 
चेडूं नही तें ! 

दिपक गडबडलो. 

खरें म्हळ्यार, दिपकान सुनीलाक चेडूं पळोबंक येवचे पयलींच विचारूक 
जाय आसलें. सुनील वयले मकेंतलो हें दिपक जाणा आसलो. पुणून दिपकाक तें 
येवजलें ना. 

खीणभर दिपकाक अशेंय दिसले, सुनील आशालताल्या वाड्यावेलो, दायजी! 
सोश्यांक जाय खंय झाड,आनी दायज्यांक जाय खंय पाड! तशें, पाडगेपणान सांगूंक 
ना मू? मागीर दिपकान येवजिलें, आनीक चार कडेन चवकशी करुया आनी उपरांत 
निर्णय घेवंया...! 

दिपकान सुनीलाकडल्यान त्या चेड़बाबद्दल पुराय म्हायती काडून घेयली . 


दिका २६९ 


आशालतालो खंय आपल्या मामाल्या चेड्यावांगडा मोग आसलो. त्या 
मामाल्या चेड्याचें नांव दिनेश. दोगांय वांगडा भोंवतालीं, घुंबतालीं, सिनेमा 
पळयतालीं. दोगांयलें बरेंड चलिल्लें. दिनेशान आशालताकडेन फकत मोगच करूंक 
ना. आपूण तुजेलागीं लग्न जातलों अशें उतर दिवन ताचो भोगय घेयिल्लो. 

आशालताले आवयलें बीन आपल्या भावाल्या पुताक धूव दिवचें भोव मनांत 
आसलें. पुणून, दिनेशाले आवयल्या मनांत आपले नण्डेलें चेडूं हाडचें मात्तरूय 
नासलें. निमाणेंकडेन तिणें आपलो हट खरो केलो आनी दिनेशाक दुसरें बरें 
शिकिल्लें, सोबीत चेडूं हाडून लग्न केलें. दिनेशय “आईच्या मनांत ना जाल्यार हांव 
कितें करू...?' हें नेंब फुडें करून, आशालताक कुशीक दवरून खोशयेन लग्न 
जालो. 

आतां तरी आशालतान शाणें जावचें ! पुणून ना ! पिशें जातीचें ! दिनेशाक 
म्होंब लागिल्लेवरी संवकोन आसले. मामागेर वचप, ताचेलागीं खिलखिलप, ताच्या 
आंगार पडप चालूच आसले. 

हांचें दोगांयचें एकामेकांलागीं वागप पळोवन, दिनेशाले बायलेक तिडक 
मारताली. तिका तें मानवनासलें. ती हांकां दोगांकूय दुबावान तेळयत आसताली. 
एक दीस सोंसूंक नजो जावन तिणें म्हळें, 'अगो, तूं कित्याक हांगा चार चार दिसांनी 
म्हगेल्या घोवा फुड्यान पडूंक येता गो....? हांव बायल ना तागेली?' मागीर घेऽ! 
दोगांयलेंय पेटले. झगडीं आनी आवडी ! दोगांनूय शेंडकुटेक धरून घेयलें. 

मागीर चवकशी जाली. 

मागीर मात दोनूय घरांमदले संबंध बिगडले. 

हें कितपत खरें म्हूण पळोवंक, दिपकान दिनेशाल्या वाठारांत चेंड्यांत वचून 
चवकशी केली. थंयूय ताका हीच काणी आयकूंक मेळ्ळी. आनी मागीर खरें म्हण 
मनाक खातरी जातकीर, तो वचून चेडूं पसंत ना म्हण सांगून येयिल्लो. 


दार उकतेंच आसलें. वासरेर कोण नासलो. 
“शीला...', दिपकान दारांतल्यानच उलो केलो. 
भितरल्यान बेगोबेगीन सानिया भायर येयलें. 

क्या जी...? आईये ! आईये ! बेठिये !' 

दिपक एके खुर्चेर बसलो. 

'कसो आसा?' म्हणत सानिया मुखावेले खुर्चेर बसलें. 
'आसां !' 
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“भाभी, तेरा भाई...' सानियान बशिल्लेकडच्यानच भितर तोंड घालून सांगले. 
'कोण?' 

'तेरा भाई...' 

शीला हांडीर चेड्याक घेवन भायर येयलें. ORL D KONKAN 
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"हय !' 

दिपकान उठून 'अले मुन्ना...!' म्हणत भाच्याक शीलाकडच्यान घेयलो. 

'तुमी सगळीं बरीं आसात मु गो...?' 

"हय !' 

'मांय कितें करता तुगेली?' 

'फाटल्यान. आसा ! शेजान्नीकडेन उलयता !' 

'अब्बाजान ड्यूटेर गेला आसतलो ...!' 

“हय !' 

'सुटी कशी बयता तुगेली...?' सानियान मदींच विचारलें. 

'वाज येता ! बेगीन सोंपल्यार पुरो दिसता !' 

'हंबूंक सुरू करू ना दिसता अजून...!' 

“शेऽ! बियांचणय जावंक ना अजून ! फाल्यां बियांचण !' 

'देखूनच म्हण्टां, एक फावट बीं घालूंक सुरू करतकीर मागीर तकली वयर 
करूक फुरसद आसची ना ! 

“लग्नाचे कितें जालें तुज्या?' सानियान प्रस्न काडलो. 

'अंदूं नाकाच अशें थारायलें हांवें ! कित्याक बेठीच ताकतीक करूंक जाय? 
लग्न हें जिणेंत एकूच फावट जावचें आसता, तें चितून येवजुनूच थारोबंक जाय! 
लग्नाचे बाबतींत ताकतीक उपकारची ना !' 

'सारकें !' 

'पयर पळयलें ना ! सुनील वाटेर मेळ्ळो म्हूण बरें जालें. ना जाल्यार घेवन 
बसूंक जाय आशिल्ली उश्टी पत्रावळ चाटत !' 

सानिया हांसलें. 

'एक मात सामकें खरें !' दिपकान म्हळें. “आपूण ज्या मनशाक बरे भाशेन 
वळखतां, जाणटां, त्याच मनशाकडेन लग्न जावचें, ना जाल्यार दोळ्यां आड मसण 
पाड !' 
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'तशें ना रे तें ! वेबस्थित चवकशी करून केल्यार जाता !' 

'तशें तुवें चवकशी केली म्हूण त्या मनशांबद्दल वेवस्थित म्हायती मेळटाच 
अशी ना हां ! चडशे फावटी मेळच ना !' 

शीलाक खरें दिसलें. सारकें दिपूलें ! आमी रमाक सोयरीक करतना प्रमोदाबद्दल 
चवकशी करूंक नासली? आमकां खंय कळिल्लें तागेलें तें मोगाप्रकरण? आतां तो 
भुरगो बरो, तागेली तातूंत चूक ना, बरें आसा ! नाजाल्यार भलतेंच कसलेंय लफडें 
आशिल्लें जाल्यार, आमी तरासांत पडटलीं आसलीं. 

'एक मात सारकें मतींत आसूं हां दिपू, चेडूं सोबीत, सुंदर ना जाल्यार कोता 
येता; गुणान, सभावान बरें आसूंक जाय !' 

'तेंच सांगतां नही हांव ! म्हाका सुंदरकायेचें, सोबीतकायेचें पडूनच गेल्लें ना ! 
म्हाका चेडूं बरे चालीचें जाय ! तें मागीर गरिबालें आसूं, गिरेस्तालें आसूं, जातीचें 
आसूं नातर परजातीचें आसूं; चेडूं सभावान, गुणान, शीलान, पतीन बरें आसल्यार 
जालें. आमगेल्या सानियाभाशेन !' 

'तशें आसल्यार तूं सानियावांगडाच कित्याक जायना तर...?' शीलान 
तोंडांतल्यान नकळत लाळ गळिल्लेभाशेन येवजिनासतना, चिंतनासतना, फट्करून 
उलयलें. 

शीलाल्या ह्या उलवण्यान दिपकाक अचकीत हल्लो केल्लेवरी जालें. कच्च 
जालें. कोणें तरी जीब घट्ट धरिल्लेबरी तो ओगी जालो. सानिया शीलान, पतीन, 
सभावान भोव बरें भुरगें. देखून ताचेबद्दल दिपकाल्या मनांत बरो आदर आसलो. 
पुणून सानियाकडेन लग्न जावचें अशें चुकून लेगीत केन्नाच ताका दिसूंक नासलें. 

शीलान तशें म्हणटकीर, सानियाकय कितेंशेंच जालें ! ताणेंय दिपकाबद्दल 
तशे केन्नाच येवजूंक नासलें. तें सदांच म्हण, दिपक भोव बरो भुरगो. दिपकासारको 
भुरगो सोदूंक गेल्यार सुदीक मेळचो ना ! दिपकालो सभाव, वागप, सगळें ताका 
आवडटालें. पुणून, दिपकाचेर मोग करचो अशें ताका केन्नाच दिसूंक ना ! तरी लेगीत 
हे घडयेक ताका पयलेच फावट खंयच्यान तरी भितरल्यान काळजार मोराचें पांख 
फिरयिल्लेवरी जालें. 


दिपक शीलागेरच्यान निकतोच येयिल्लो. शीलान व्हदळ उलयिल्लें उतर 
अजूनय तकलेंत घुंवतालें. 
अचकीत गोठ्यांत म्हसरां व्हाकेवंक लागलीं. 
म्हसरां कित्याक व्हांकेतात? आई म्हणटाली, बाबूदाद आतांच म्हसरांक बांदून 
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च्या पिवन गेला म्हृण! कितें बिगडलें काय? 

सीता रांदचेकुडींत रात्नीर शीता आदन दवरताली. दिपकान थंय येवन म्हळे, 
“आई, बाबूदादान सगळ्यांक बांदलें मु गे? चुकून माकून कोणूय फाटल्यान उरलें ना 
मू? म्हसरां व्हांकेतात !' 

'पळय, पळय वच ! वासरां बीन खंयूय शेणोवन येयल्यारूय येयलो तो. फाटीं 
एक फावट तशेंच केल्लें न्ही ताणें | मागीर अशीच म्हस व्हाकेवंक लागतकीर 
कळिल्लें !' 

'पळोवन येतां हां...!' म्हणत दिपक मागीलदारान भायर सरलो. गोठ्याकडेन 
येयलो. देडपो काडून गोठ्यांत येयलो. 

दिपकाक पळयतकीर, म्हसरांनी 'व्हांयक्‌ व्हांयक्‌' केलें. 

गोठ्यांत पळयल्यार, सगळीं म्हसरां आसात. मागीर सट्‌ करून दिपकाली 
नदर गेली, आण्णींत तण ना! ताणें मनांत म्हळे, मोनजात सुदीक कितली हुशार 
पळय...! 

बाबूदाद म्हसरांक बांदून, आण्णींत तण घालनासतनाच गेल्लो. 

पाड पडूं हाचें... अशें मनांत म्हणत दिपक गोठ्यामाळ्यार चडलो. माळ्यावेलें 
तण काडून सकयल उड़यलें. माळ्यावेल्यान सकयल देंबन तें तण आण्णींत घायलें 
आनी 'घेया, खाया...' म्हणत तो गोठ्यांतल्यान भायर येयलो. 

गोठ्याक देडपो लावन, दिपक थंयच देडप्याक तेंकून खीणभर उबो रावलो. 
थंय उबो राविल्लेकडेन, ताचे तकलेंत पर्थून शीलालीं व्हदळचीं उतरां घुंबूंक लागलीं... 

काडली जीब लायली ताळ्याक म्हणटा तशें, शीलान फट्‌ करून जरी तशें 
म्हळे, तरी तांतूंत शीलाली चूक नासली. म्हाका जाती-कातीचीं, धर्माची बंधनां 
लागनात हें जाणुनच ताणें तशें उलयलें! पुणून, ताणें मातशें चिंतूंक जाय आसलें, 
आपूण लग्न जाल्ले, आईन इतलें मनाक लावन घेयलें, आपलो भाव जाल्यार आनीक 
तिगेली दशा कितें जातली ! 

म्हाका खऱ्यांनीच जातीकातीचें कांयच पडूंक ना! म्हाका मानवनाच तें! पुणून 
आईखातीर तरी म्हाका तिच्या मनासारकें वागचेंच पडटलें ! 

मागीर ताका दिसले, आईलें म्हूण हें नाका जाल्लेंच ! घोवा वांगडा भायर दीस 
काडले, सगळ्या जातीच्या, धर्माच्या लोकांत वाबुरली, भायलो संवसार पळयलो, 
तरी आपले संस्कार सोडूंक तयारच ना ! 

खीणभर ताका आपले आवयची तिडक मारली. ताणें मनांत म्हळें, हांवूय 
आईल्या मनाचे नाकाजाल्ले, नही नस्तेच लाड करतां ! 

रमाक हें लागना, 'रमाल्या घोवाकूय लागना, शीलाक तर नाच्च ना! आनी 
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म्हाकाय ना! हिका तरी हें कित्याक घेवन बसूंक जाय? विचारल्यार, सोयरे कितें 
म्हणटले, समाज कितें म्हणटलो...., असलें सगळें सांगता. आमी अशें करत 
रावल्यार, मुखार वचचे नात ! तळ्यांतले बेबेच जावन रावचेलें ! 

शीला सांगता तशें, सानिया इतलें बरें भुरगें दोळ्यांमुखार आसा. कित्याक 
जावंनये हांवें लग्न ताचेवांगडा? तें जर आमगेले जातीचें आशिल्ले, तर आमी रोखडींच 
मागणी घालता आशिल्लीं ! मागीर हाका कित्याक घालनात? जातीक, धर्माक 
लागून? कोणें केल्ली ही जात? कोणें केल्लो हो धर्म? हें सगळें थांबूंक जाय! आनी 
तें म्हजेसारखेल्यांनीच थांबोवंक जाय ! 

सानिया म्हाका आवडंटा. सानियाकडेन लग्न जाल्यार हांव खऱ्यांनीच सुखी 
जातलों हातूंत इल्लोय दुबाव ना ! मागीर कित्याक जायना हांव लग्न? आईखातीर? 
नव्या संबसाराचो, नव्या विचारांचो धनी हांव ! स्वताचे आईलें मन परिवर्तन करूंक 
शकचों ना? 

अचकीत 'हीट्‌ हीट्‌....हीट्‌...हीट्‌...' अशे आवाज येयले आनी दिपकालें 
लक्ष वयर गेलें. तकलेवेल्यान एक सवण्यांचें भिरें दक्षिणे दिकेन वयतालें. आपली 
येवजण थंयच थांबोवन दिपक तांकां पळोवंक लागलो... एके हारीन आनी एकेच 
गतीन फलटण कशी तें भिरें वयतालें. मदींच एका सवण्यान आपलें भिरें सोडलें 
आनी तें उदेंते दिकेन वचूंक गेलें. हेर सवणीं पयस मेरेन उडत गेलीं. आनी तांकां कितें 
दिसलें देव जाणां, तिंबूय त्या सवण्याफाटल्यान उदेंते दिकेन धांबलीं. 

दिपक थीर नदरेन सुमार वेळ तांकां पयस वयता मेरेन पळयत रावलो आनी 
मागीर, दिगंतराक तीं नाच्च जातकीर, आपले भितरूच मुमुरखोच हांसलो... 
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